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AIDA VASQUEZ, LES ENFANTS DANS LE MONDE AUJOURD’HUI

Ot est la place de 'enfant ? Y a-t-il une place pour 'enfant qui est, parait-il, « mis au monde » ? Qu’est-
ce qu’il fait 1a ? Souvent la question ne s’est pas posée : il est 1a. Plus souvent 7ié que 7é... et renié s’il ose
exister différent des autres, s'il ne correspond pas 4 l'attente des parents ou de la société, a 'image qu’on
§’érait faite de 'Enfant (avec une majuscule).

Tous les jours, je vois des enfants « inadaptés ». Inadaptés a quoi ? Au désir des adultes.

On ne voit pratiquement plus d’enfants malades. Dans certaines consultations, on ne voit plus guére que
des enfants qui, tels qu’ils sont, ne plaisent pas a leurs parents et sont par conséquent insupportables et
anxiogenes. La diffusion des notions d’hygi¢ne a propagé la notion d’enfant normal. Ainsi sont nées les
modes. Le bébé doit étre dodu, I'écolier rose (a cause de la leucémie), 'adolescent peut étre long et maigre.
Tous peuvent étre nerveux, souffrir du foie, mais malheur au bébé maigre, au jeune homme boulffi et surtout
a Pécolier qui travaille mal en classe | Le décalage entre la réalité et I'image idéale de la normalité est, pour
certains, inquiétant au point de provoquer, par voie de conséquence, de véritables difficultés chez I'enfant
qui se sent mal accepté.

Un enfant peut, sans déshonorer sa famille, étre malade, mais il ne peut étre débile ou peu doué ou
simplement joueur et paresseux. Le médecin guérit souvent ces inadaptations au désir des parents par des
ordonnances de « calcium », ou de spécialités un peu mystérieuses qui sont — pour 'hygi¢ne mentale des
parents — des thérapeutiques efficaces.

L’inadaptation au désir de I'école semble plus difficile A traiter... Car ce désir de 'école — qui est aussi
celui d’une société — est fixé par des réglements, des batiments, des coutumes et des institutions, et défendu
par les professionnels. Toute remise en question risque donc d’apparaitre utopique, inopportune et
scandaleuse.

La place de 'enfant?... Je parle de lieu d’existence. 1l s’agit bien sir d’espaces matériels, de logement,
d’école et de terrains de jeux. Le XIX® si¢cle ne s’était pas, semble-t-il, posé la question puisque la « Casa dei
Bambini » est apparue comme une nouveauté avec Montessori. Mais je veux parler d’autre chose :
indépendamment des conditions de logement, combien d’enfants donnent 'impression de ne pas savoir ol
mettre les pieds ?

Enfants-objets ou sujets ?

Ils sont nourris avec le lait du désespoir, ceux qui n’ont pu trouver place dans une famille, une école, une
société.

Il peut sembler paradoxal d’évoquer les « oubliés » 2 une époque oli tout le monde se préoccupe des enfants,
de la jeunesse, etc. Les enfants frangais de 1971 ne sont pas « oubliés ». Hélas ! Objets de tant de sollicitudes
privées et publiques, quand et o1 pourraient-ils devenir sujets, sujets désirants, sujets de leur propre histoire ?

« Toi, fils ou fille de x. et de Y., tu es né du désir, de 'amour méme passager de tes parents, mais c’est aussi
parce que toi, tu as voulu naitre, que tu es la. » Voila ce qu’au cours d’une psychothérapie, on peut étre
amené 2 dire & un enfant « névrosé ».

Je ne sais pas si pour notre logique d’adulte cela a grande signification. Pour I'enfant en détresse, cela peut
avoir un sens. je lui signifie que j’ai reconnu et accepté la petite flamme qui le fait vivre, que moi aussi je
veux que vive cette petite flamme (que chacun appellera comme il voudra : foi, espérance ou désir de vivre).
Je 'ai reconnu comme sujet et parfois cela suffit 4 faire revivre (a2 condition évidemment sous le flot des
informations « indispensables », de ne pas la souffler avec des tempétes d’audiovisuel ou d’activités
« éducatives »).



Reconnaitre & l'enfant son statut d’ « autre »

Ce que nous oublions, c’est que chaque enfant est autre chose qu'un spécimen de I'espéce, nécessaire a la
reproduction et a la propagation de ladite espece. Clest un autre avec un héritage biologique et un peu
psychologique, avec un prénom qui le spécifie, avec un nom qui le situe dans une lignée symbolique et dans
une société. Prénom, nom, nourriture, langages sociaux, savoirs... tout cela, on le lui donne. Comment ne
se sentirait-il pas récepteur, obligé, objet ? On lui donne bien autre chose sans le savoir : un rdle & jouer et
souvent un role compensateur dans I'économie psychique de ses parents.

(...) Est-il si difficile de reconnaitre & chaque enfant sa qualité d’autre, un statut d’autre avec ses propres
désirs indépendants des miens ? 1l faut croire que ce n’est pas si simple puisqu’on fait appel au psychologue.
On lui demande de « les comprendre pour les aider ».

La démarche parait simple et logique. Moi, jécoute les mots, ¢a me parait totalement fou. Les mots fous,
on peut tenter de les analyser. « Les » est absent : il n’existe pas. (...) Trop « comprendre » nuit. (...) Il est
difficile d’ « aider » sans détruire les sujets et sans se faire détruire par les mauvais sujets. Autant changer de
sujet L.

(...) Les adultes semblent sourds. C’est étonnant le mal que nous nous donnons pour ne pas entendre ce
qui nous met en question. Or le désir de 'autre nous met toujours en question. Au lieu d’aider ce désir a
s’exprimer dans une demande, nous nous appliquons 2 faire taire, & écraser,  faire dévier. Refuser d’entendre,
c'est déja une réponse. (...) Entendre lautre suffit a l'aider. 1l sagit, dans un premier temps au moins, de
laisser la parole, c’est-a-dire de renoncer a avoir la parole pour la laisser a lautre. (...) Est-ce suffisant pour que
Lautre cesse de crier dans le désert ? Non. 1l est indispensable de donner un signe, de monzrer gu'on a entendu,
quil existe un recours, si 'on veut éviter le traumatisme qui est justement le non-recours. Il arrive un
moment ol il faut parle et parler juste, donner son avis (ou méme signaler qu'on n’en a pas), car & moins
d’étre totalement fou, l'autre s’arrétera de parler tout seul.

Besoin comblé : désir perdu

Il vaut mieux que l'enfant soit vivant, qu’il soit nourri, aimé, vétu, abrité, soigné, sinon le probleme se
simplifie. Mais on voit vite apparaitre une « race », de gosses dits « heureux », comblés, gavés, choyés, si libres
qu’on les croirait abandonnés. (...) Qui parle ici ? D vit viennent ces demandes ? Besoins vitaux ? Projection
de désirs parentaux ? Exigences d’une société ou plus simplement intéréts économiques ? (...)

Ces prétendus « besoins de 'enfant » se traduisent ordinairement par de fausses demandes qui se répétent
ou se renouvellent a l'infini. Fausses demandes suggérées au petit consommateur, soit par le désir flou des
parents d’étre comme tout le monde, soit directement par la propagande ou la publicité. (...)

Je préfere attirer votre attention sur une conséquence fAcheuse : en comblant la fausse demande, on bouche
Pacces au désir, or ce désir spécifie I'étre humain. Les animaux ont, comme nous, des besoins. Ils n’ont pas
de désir.

Comblez le vide et disparait la possibilité de reformuler cette demande d’étre entendu, reconnaitre_, c’est-
a-dire aidé par lautre.

Freud a posé le désir au centre de son étude. Noter qu’a son époque, on n’a vu 1a qu'un seul désir : le désir
sexuel adulte, suffirait 2 montrer que la notion de désir est liée 2 celle d’interdiction.

« Les jeunes ne veulent rien faire, ils ne s’intéressent a rien... Ils ne savent pas ce qu’ils veulent puisqu’ils
ne veulent rien. » « Ils ont tout pour étre heureux, moi de mon temps, etc. » Ce désir de rien, de fuite,
d’évasion, Cest aussi le désir de mort. Cela me parait dangereux.

Il est bien possible que le seul vrai besoin qui n’ait pas, & temps, été satisfait, soit un besoin de castration
symbolique. Et 13, certaine idéologie, ersatz d’idéologic nouvelle & la sauce américaine, a sa part de
responsabilité. Avant de parler de « démission des parents », certains théoriciens feraient bien de s’instruire.
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