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Costume de fleur, Alice à La Borde, 15 août 2018
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CHIMÈRES 277

CATHERINE VALLON

Pleutre le grand

Pleutre le grand
N’avait rien dit depuis sa naissance.
Un jour, il se mit à parler.

Pleutre le grand
N’avait rien dit depuis sa naissance.
Trente ou cinquante ans s’étaient passés 
Sans que personne ne sache qui il était, d’où il venait.
Un jour, il se mit à parler.

Pleutre le grand
N’avait rien dit depuis sa naissance.
Trente ou cinquante ans s’étaient passés 
Sans que personne ne sache qui il était, d’où il venait.
Il vivait parmi les siens dont personne ne savait si c’étaient les siens.
Un jour, il se mit à parler.

Pleutre le grand
N’avait rien dit depuis sa naissance.
Trente ou cinquante ans s’étaient passés 
Sans que personne ne sache qui il était, d’où il venait.
Il vivait parmi les siens dont personne ne savait si c’étaient les siens 
tant il était autre.

• Catherine Vallon est auteur, metteur en scène. De 2007 à 2015, elle a animé l’atelier 
théâtre de La Borde. Réalisatrice d’un film avec les acteurs de l’atelier Un petit peuple 
qui va là bas. Le film est autant la cartographie de cette aventure que l’étrange voyage 
d’une tribu conduite par une impossible histoire, celle de Pleutre le grand qui n’avait 
rien dit depuis sa naissance.
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Catherine Vallon

  278 CHIMÈRES 95

Les siens, dont personne ne savait si c’étaient les siens, l’avaient nom-
mé Pleutre.
Très vite, il manifesta des signes de pleutrerie, souvent il pleurait.
Il n’était pas grand. Mais les siens, dont personne ne savait si c’étaient 
les siens,
Se nommaient Le Grand. 
Alors il devint pour tous, Pleutre Le Grand.
Connu sous le nom de Pleutre le grand,
il n’avait rien dit depuis sa naissance
Un jour, il se mit à parler.

Pleutre le grand
N’avait rien dit depuis sa naissance.
Trente ou cinquante ans s’étaient passés 
Sans que personne ne sache qui il était, d’où il venait.
Connu sous le nom de Pleutre Le Grand,
il n’avait rien dit depuis sa naissance.
Il n’était pas grand. Souvent, il pleurait.
Il courait vite mais toujours au dernier moment.
Son regard était profond, mais il ne voyait rien, ne s’apercevait de 
rien.
Il ramassait tout ce qu’il trouvait sur son chemin et le perdait aussitôt.
Toujours il hochait la tête et pendant des heures, il s’agenouillait avec 
un air d’étonnement.
Quand il ventait, il se balançait ou tenait les portes.
On disait de lui : C’est Pleutre !
Il n’avait pas de métier. Il rendait service aux uns et aux autres.
Ses bras étaient longs. Ses jambes étaient puissantes et on le voyait 
bondir à travers champs.
On disait de lui : C’est Pleutre !
Les siens, dont personne ne savait si c’étaient les siens, l’avaient nom-
mé Pleutre le grand.
Ils l’appelaient « notre fils » ou « notre frère » mais le plus souvent 
Pleutre.
Il vivait parmi ceux-ci, lesdits siens, sans histoire, sans trame, sans âge.

Pleutre le grand
N’avait rien dit depuis sa naissance.
Il parlait, mais ne disait rien.
Il n’était pas muet, car il parlait. Mais ne disait rien.
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Pleutre le grand

CHIMÈRES 279

Ses paroles étaient muettes aux oreilles des autres. 
Lui-même ne les entendait pas. 
Depuis sa naissance, il n’était entendu de personne.
Un jour, il se mit à parler. 
Il dit :
Qui est Pleutre le grand ?

Ce jour-là, il quitta les siens.

Il part à grands pas
Et sans se retourner
De vent et de pas, il va.
Pleutre le grand marche.

Marche mon pleutre dans le vent de tes pas,
De-ci de ça ne meurt plus loin jamais
Va mes pas de Pleutre d’avant 
Il pourrait peut-être 
Peut-être à peine 
Je dis peut-être.
Je tais dit d’être dit 
Si te dit d’aller
Peut l’être te le dit m’en irai 
Te l’être mon peu.
Te dit mon peut l’être
Si tu m’entendais, si peut-être à peine.
Je vais pleutre t’être 
Qu’on m’a dit pleutre.
Qu’on me le dit me le fit
Bien même avant qu’on ne me fit jamais
Sans jamais m’être m’a dit
Jamais fut dit.

Qui m’a dit mon pleutre
Compte pour du beurre
Si peu dit,
Mon peu, si peu si mon dit pas
Peux pas mon envie des pas
A dit mon peu pas, las l’être
Si peut être l’aveu de ma peine
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  280 CHIMÈRES 95

Mal m’en a dit les radis cuits
Dit chienne pleine de ma peine
Je tire mes pas de la plaine 
Va mes pas de pleutre 
Dans le vent de mes pas
Si tu pleus, 
Je pleus, oui, je pleus de là-haut
Si tu pleures être au ciel
Je plus être en pleurs 
Je me lance au ciel 
Plus là-haut, plus au ciel en l’air
Pleut sur terre !
Je ne plus jamais aux grains des terres. 
Je me plus couché en terre 
Nu de la terre, venu du ciel
Attend mon pied posé sur la couche,
J’essuie ma bouche, je pleus tant. 
Je tombe sur terre et m’abats sur mes pas
L’eau coule 
Né du pleur dans le creux 
À nu comme vers dans ma couche
Ma main m’essuie l’eau du pleur
Mais qu’un jour sans,
Je suis né pas de la dernière pluie 
La nuit du déluge
Le dit au ciel qui sait
Si je viens de l’antédiluvienne
Qu’un jour où je vais 
Si un jour je savais 
Qui est pleutre au ciel.
L’eau des pluies du ciel
Pleut, elle pleut
Quand, en gouttes pleines
Arrose les champs et les tuiles, les cendres et les têtes,
Les routes, les creux, les trous, 
Tous les trous au ciel pour la recueillir font les lacs et les étangs et les 
puis
Je ne sais pas, peut-être elle recouvre la terre
Maintenant il pleut !
L’eau tombe et elle coule
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Pleutre le grand
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Coule en rivières 
Ça oui creuse le lit des rivières
Je suis le fil de l’eau qui coule en rigole
Suis mes pas de Pleutre l’eau des rivières
Suis la rive et le long du lit du fil de l’eau
Suis le pleut du ciel vers, là où n’est plus la terre
Jusqu’au large des eaux du ciel
Qu’on dit la mer 
Ne l’ai jamais vue
Mais qu’aux bouts des rivières
On trouve la mer
En l’espère même l’espère.
Pleutre ruisselle mes pas de pleutre 
L’eau coule de mes pleurs au ciel
Me suis jusqu’à la mer 
Mais là, devant la mer ?
Ne peut suivre, ne suis là devant là
Ne peut-être la mer m’arrêterai là ?
Suis-je les eaux de la mer ?
J’arrive à la fin. 
Né des pleurs du ciel suis l’eau de la terre 
Suis l’eau des rivières et puis l’eau de la mer.
Vis les marées, me recouvrent me confondent.
Quand s’amarre la vie liquide du grand Pleutre ?
Quand s’amarre la vie liquide du grand Pleutre ?
Mais si l’eau liquide dilue l’homme
Mais l’homme d’homme l’eau
L’homme pleure
Né de l’eau du ciel chancelle
L’homme liquide dérive 
Mes pieds butent 
Mon cul las choit 
Je ploie, je tombe. Ça recommence
La vague me prend d’assaut
La chute au pied de l’étang 
Je chus, j’étais l’homme pleutre.
La tête dans l’herbe 
Ma tourne roule
Oh ma tête dans l’eau
Les arbres tournent en rond la lumière 
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  282 CHIMÈRES 95

Le ciel ploie dans le vert
Oh je vois le visage de l’eau
L’ombre des ondes me fonce
Du fond du ciel, le fond des eaux 
La surface sombre me détache 
Je pourrais plonger comme l’homme au fond
Si sombre est l’étang des eaux
Une nuit calme, profonde.
L’ombre me le dit, viens vite
Si lisse me sens caressé
Oh l’homme du fond de l’eau me voit, 
M’appelle l’homme en pleurs
Il me tend ses yeux et des cuillères, un trésor brille
Oh c’est un nabot ! 
Il sombre ! Il pleure, c’est un géant couvert de mamelles
Une salamandre sort de sa bouche 
Qui me dit pleutre ?
La nuit des eaux 
Me tais.
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