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La boue plait aux cceurs nobles parce que constamment méprisée.

Notre esprit la honnit, nos pieds et nos roues I'écrasent. Elle rend la marche difficile et elle salit
: voila ce qu'on ne lui pardonne pas.

C'est de la boue! dit-on des gens qu'on abomine, ou d'injures basses et intéressées. Sans souci
de la honte qu'on lui inflige, du tort a jamais qu'on lui fait. Cette constante humiliation, qui la
mériterait ? Cette atroce persévérance!

Boue si méprisée, je t'aime. Je t'aime a raison du mépris ou I'on te tient.

De mon écrit, boue au sens propre, jaillis a la face de tes détracteurs !

Tu es si belle, apres 1'orage qui te fonde, avec tes ailes bleues!

Quand, plus que les lointains, le prochain devient sombre et qu'apres un long temps de songerie
funebre, la pluie battant soudain jusqu'a meurtrir le sol fonde bientdt la boue, un regard pur I'adore
: c'est celui de 'azur agenouillé déja sur ce corps limoneux trop roué¢ de charrettes hostiles, - dans
les longs intervalles desquelles, pourtant, d'une sarcelle a son gué opiniatre la constance et la liberté
guident nos pas.

Ainsi devient un lieu sauvage le carrefour le plus amene, la sente la mieux poudrée.

La plus fine fleur du sol fait la boue la meilleure, celle qui se défend le mieux des atteintes du
pied; comme aussi de toute intention plasticienne. La plus alerte enfin a gicler au visage de ses
contempteurs.

Elle interdit elle-méme 'approche de son centre, oblige a de longs détours, voire a des échasses.

Ce n'est peut-étre pas qu'elle soit inhospitaliere ou jalouse; car, privée d'affection, si vous lui
faites la moindre avance, elle s'attache a vous.

Chienne de boue, qui agrippe mes chausses et qui me saute aux yeux d'un élan importun!

Plus elle vieillit, plus elle devient collante et tenace. Si vous empiétez son domaine, elle ne
vous lache plus. Il y a en elle comme des lutteurs cachés, couchés par terre, qui agrippent vos
jambes; comme des pieges ¢lastiques; comme des lassos.

Ah comme elle tient a vous! Plus que vous ne le désirez, dites-vous. Non pas moi. Son
attachement me touche, je le lui pardonne volontiers. J'aime mieux marcher dans la boue qu'au
milieu de l'indifférence, et mieux rentrer crotté¢ que Grosjean comme devant; comme si je n'existais
pas pour les terrains que je foule... J'adore qu'elle retarde mon pas, lui sais gré des détours a quoi
elle m'oblige.

Quoi qu'il en soit, elle ne lacherait pas mes chausses; elle y sécherait plutot. Elle meurt ou elle
s'attache. C'est comme un lierre minéral. Elle ne disparait pas au premier coup de brosse. 11 faut
la gratter au couteau. Avant que de retomber en poussicre - comme c'est le lot de tous les hydrates
de carbone (et ce sera aussi votre lot) - si vous l'avez empreinte de votre pas, elle vous a cacheté
de son sceau. La marque réciproque...

Elle meurt en serrant ses grappins.

La boue plait enfin aux cceurs vaillants, car ils y trouvent une occasion de s'exercer peu facile.
Certain livre, qui a fait son temps, et qui a fait, en son temps, tout le bien et tout le mal qu'il pouvait
faire (on 1'a tenu longtemps pour parole sacrée), prétend que 'homme a été fait de la boue. Mais
c'est une évidente imposture, dommageable a la boue comme a 'homme. On la voulait' seulement
dommageable a I'homme, fort désireux de le rabaisser, de lui oter toute prétention. Mais nous ne
parlons ici que pour rendre a toute chose sa prétention (comme d'ailleurs a 'homme lui-méme).
Quand nous parlerons de 'homme, nous parlerons de 'homme. Et quand de la boue, de la boue.



Ils n'ont, bien sir, pas grand-chose de commun. Pas de filiation, en tout cas. L'homme est bien trop
parfait, et sa chair bien trop rose, pour avoir été faits de la boue. ~ Quant a la boue, sa principale
prétention, la plus évidente, est qu'on ne puisse d'elle rien faire, qu'on ne puisse aucunement
l'informer.

Elle passe - et c'est réciproque - au travers des escargots, des vers, des limaces - comme la vase au
travers de certains poissons: flegmatiquement.

Assurément, si j'étais pocte, je pourrais (on l'a vu) parler des lassos, du lierre des lutteurs
couchés de la boue. Ainsi sécherait-elle alors, dans mon livre, comme elle séche sur le chemin, en
1'état plastique ou le dernier embourbé la laisse...

Mais comme je tiens a elle beaucoup plus qu'a mon poeme, eh bien, je veux lui laisser sa
chance, et ne pas trop la transférer aux mots. Car elle est ennemie des formes et se tient a la
frontiére du non-plastique. Elle veut nous tenter aux formes, puis enfin nous en décourager. Ainsi
soit-il! Et je ne saurais donc en écrire, qu'au mieux, a sa gloire, a sa honte, une ode diligemment
inachevée...



