Cher Francois Laplantine,

Je prends enfin le temps de vous écrire cette lettre, qui me vient de la lecture de vos pages de
Logoscopie, que je suis touché de pouvoir lire un peu en avance... J'y intégre également quelques
souvenirs, certains vite rafraichis par mon parcours de mes notes marginales dans vos livres que j'ai
lus il y a déja quelques temps. Je me dis qu’il vaut mieux une lettre mal fagotée (sans doute trop
jargonneuse aussi, je vous prie de m’en excuser par avance), qu’attendre l'article que jaimerais
consacrer a votre style (d’écrire, de penser, le méme). Je me permets donc cette lettre comme autant
d’échos distraits, épars, et qui en un sens ne regardent que moi, et mes propres tatonnements. D’'ou
le fait que je ne la partage pas forcément avec mes collegues masterantes ou doctorantes, en tout cas
pas avant notre journée du 15 novembre, car cette derniere est faite pour vous accueillir, vous et
votre pensée, afin de la laisser se déplier et se déployer.

La longueur, non préméditée, de ma lettre est liée au scrupule de ne pas rester trop dans l'allusif,
dans I'obscur. Evidemment, si vous désiriez que « je précise plus » mes arguments, je tiens a votre
disposition certains écrits, articles ou ouvrages, dans lesquels j'ai tenté de suivre les voies dont, grace
a votre venue et votre lecture, j’ai voulu établir une petite cartographie.

Enfin, veuillez par avance excuser les probables coquilles due a I'écriture rapide de cette lettre.

Avant tout, j'apprécie cette stratégie du « petit livre dense » (ou du dictionnaire faisant éclater la
linéarité dans Meétissages), qui égraine votre penser et permet de le suivre dans ses déplacements
successifs, qui choisissent a chaque fois une perspective différente, un point de focalisation, une
profondeur de champ, et enfin un « genre » qui varient. Cette variation est subtile, ne cherche pas le
suraffichage, mais elle n’est pas non plus de pure cosmétique : elle vient comme reprendre une
méme pate, celle que votre ceuvre a déja pétrie depuis longtemps, et fait lever a de nombreuses
reprises. Cette reprise donne chaque fois une saveur différente, et avec cependant un go(t familier.
On a presque l'impression d’'un dispositif, de penser comme de transmission : poser des choses
simples, des expériences ancrées, et peu a peu y rajouter, ou y révéler, les complexités que seuls le
détail, ou le dépliage patient permet de déplier, ex-pliquer. Autant d’essais, terme que j'emploie en
pensant délibérément a Montaigne, de par la liberté de « sauts » qui marquent vos objets, mais aussi
a ces essais qu’un Adorno, un Arasse, ont pu faire, aussi, dans certains de leurs livres collant a Ia
matiére — mais dans une toute autre ambiance (et pour Adorno, beaucoup moins légere coté style
que chez vous!). Déplier, par petits chapitres, ce qui se trouve im-pliqué, deés l'initiale, dans la
complexité du simple, dans cette « vie dans les plis », cette vie de ce qui est fragile, précaire,
restreint, modulé plus qu’asserté, indiqué plus que désigné, articulé plus que classé.

En relisant votre Anthropologie modale (en fait Le Social et le Sensible) aprés avoir écrit ce
paragraphe, je redécouvre vos pages sur le pli, le complexe et le simple, et sur cette dynamique
d’implication et d’explication. Je vois également votre jeu sur déplier, déployer. Je dirais que cela
pourrait s'accorder a votre écriture, avec un « style moyen », pour prendre la catégorie rhétorique qui
me semble accordé a votre registre — c’est en cela que je le rapproche du style de Montaigne, que ce
dernier compare a un mur de pierres séches, qui va sans cimenterie ni ornement, par dépliage,



étalement, rajout, et non par hiérarchie (j’avais appelé mon cours d’agrégation L’Explication
montaignienne). Votre regard ne vise ni vers I'idéal ou l'idéel (la hiérarchie classique), ni vers
I'esthétique antirationnelle (votre second rejet, dans la conclusion de I’Anthropologie modale) : entre
ces deux bornes, ces deux « interdits », se dessine la voie pour une écriture, une pensée, une
anthropologie dont les variations sont autant de mise en actes de cette modulation, modalisation et
gradualité processuelle qui font la condition commune de I’énonciation et de ce que vous énoncez.
Vous vous soumettez, comme écrivain, a I'ordre méme que vous tenez a repérer et suivre dans les
nervures infimes et intimes de ce que vous regardez, écoutez, ressentez. En gros, si je comprends
bien, c’est ce programme que vous posez et sur le plan épistémologique (ce que, dans ma guise,
j'appelle une pensée graduelle), et sur le plan de I'écriture — et 13, je dirais que votre ceuvre, bien
gu’écrite en langue, tente de se tenir sous le signe du langage, plutét que sous le signe de I'idiome. Si
j’ai bien compris la distinction que vous tenez a faire entre langue et langage dans Anthropologie
modale. C’est sur ces deux plans que j'aimerais tenter de circonscrire tout ce qui me vient. (Au risque
de laisser de c6té la part, pourtant fondamentale, de toute I'étoffe d’affect, de pathique, de sensible,
de tonal, qui résident dans la moiteur ou la senteur d’une aprés-midi dans le mato atlantico, dans un
plan ou un montage d’Ozu, ou dans la part du corps qui emporte autant un corps dansant ou
boitillant, qu’une l'oreille écoutant la triphtongue d’une musique brésilienne, ou un son pauvre, mais
soudain beau, et parlant.)

Votre ceuvre convoque psychanalyse, phénoménologie et philosophie en un triangle dont chaque
sommet est ici désigné par un nom commun, trois noms qui en tout cas nous sont assurément
profondément communs; mais ce sont aussi des noms qui recouvrent des visages ou des voix
propres, et je ne sais trop si vos noms propres sont les mémes que les miens.

Bien sdr, j'aimerais vous entendre parler de votre lien avec la pensée de Paul Ricoeur — je ne parle
pas de I'homme, dont je sais la qualité humaine, et bien que cela serait sans doute tres intéressant —
mais sa conception de la psychanalyse comme herméneutique. Le clinicien en vous, comment
entend-il la parole de I'herméneute ? De méme, j'aimerais un jour vous entendre au sujet de votre
rapport a la psychanalyse, dont celle, « structurale », lacanienne (mais sans pour autant nous attarder
aux querelles d’écoles qui ensablent tant de la pertinence pourtant évidente de I'épistémologie
freudienne et post-freudienne). Et ce, par-dela les positions claires de votre « anthropologie
modale », qui vous distinguent de I'approche structurale de I'anthropologie : vous opposent-elles en
tout, ou seulement en ce qui concerne l'orientation épistémologique qui sert de clé-de-vo(te a vos
expériences de connaissance par imprégnation, qui est au fond I’épreuve du feu de toute ethnologie
(de toute psychanalyse aussi, en un sens), avant méme une quelconque théorisation
anthropologique ? En fait, c’est votre clinique, surtout, qu’il me plairait de mieux connaitre, dans ce
qui en elle ferait résonance avec votre anthropologie modale. Cette derniére est un plaidoyer
profondément accordé avec I'écoute d’un analyste, me semble-t-il : écouter la modulation de la voix
en provenance du sujet, tenir compte de la pulsion et du corps, du pathique et du « tonal » — il s’agit
d’un concept venant de la sémiotique peircienne, qui a touché nombre de mes amies cliniciennes,
grace a Michel Balat, qui a selon moi bouleversé le champ psy (avec la psychanalyse et la psychiatrie)
et le champ neuro (avec I'éveil de coma et le trauma cranien). Jaimerais savoir, juste pour étre
renseigné, si vous vous sentez une possible connivence avec la clinique psychiatrique de la
psychothérapie institutionnelle, autant que j'aime a le penser, moi qui « viens » de cette culture (de la



pédagogie institutionnelle, mais comme me le disait souvent Jean Oury, « c’est la méme chose », et je
le crois). Je lis, dans ces deux ambiances de penser et d’agir, un méme souci d’entendre le corps dans
ce que porte de lui la parole, d’accueillir le fantasme et la pulsion a méme la chair et notre corps
habitant le monde.

Quant a votre approche du sensible, elle est aussi a mes yeux pétrie de phénoménologie, et
j’aimerais savoir « laquelle » (nous nous moquons des étiquettes, mais c’est la encore pour ne pas
faire subir a votre pensée, qui me parle de facon proche, une erreur de parallaxe pour cause
d’identification ou de projection mal placées!). Vos pages concernant I'expression du temps et de
I'espace dans la culture et la langue japonaises me semblent si parlantes (bien que je ne connaisse
gue trop peu de choses en termes d’anthropologie japonaise), que jai immédiatement pensé au
concept d’entre, aida, tel qu’il est développé par le psychiatre phénoménologue Bin Kimura. Or, cette
ceuvre est a la croisée de la phénoménologie psychiatrique qui marque tant, la encore, la
psychothérapie institutionnelle, mais également la pensée d’un Henri Maldiney (qui m’est si chére,
pour son approche tressée de la folie et de lesthétique — en fait, elle est I'ambiance
phénoménologique qui m’est la plus familiere).

En revanche, cette rencontre entre les deux phénoménologies prend un tour radicalement
« bifurquant », précisément par ce que I'aida apporte, d’une anthropologie japonaise dans laquelle le
temps et I'espace ne sont pas d’abord pensés séparément. J’ai pensé en vous lisant a un mot italien
qui, dans le penser occidental, inséparable d’une linguistique latine et romane, rassemble dans une
méme vision le temps et I'espace : lontano : longtemps, et loin. Mais justement, si c’est un mot si
beau pour moi, c’est parce qu’il me réveille, et court-circuite une dichotomie qui allait de soi et qui,
pour cela, m’entravait ; découvrir ce mot, c’est une victoire qui me ferait aller vers une sagesse du
ma, mais d’autant plus précieuse, pour le méditerranéen occidental que je suis, que je la découvre
sur fond de cette dichotomie héritée. Réciproquement, on peut dire que la conquéte du « je » dans
I'espace littéraire et cinématographique du Japon des années 1960, qu’il me tarde d’aller découvrir
grace a vos pages, se fait dans un méme schéma: ce que conquiert la conscience des auteurs
japonais grace a cet ovni anthropologique n’a de valeur et de tranchant que parce qu’antérieurement,
I’évidence et I'intuition allaient a 'opposé de cette découverte. C'est dans cet écart qu’agit votre
pensée métisse, qui loin d’'un fixisme des différences (ah, la tarte a la creme du « fossé des
cultures »...) se situe dans une praxis permanente de |'écart, de la puissance a se laisser affecter par la
force de cette variation en permanent processus, et qui engendre réciproquement chaque rive
comme le « dehors » de I'autre (vous situez bien Blanchot dans votre géographie de Métissages).

Je me permettrai d’insérer plus loin une digression sur le registre originaire et archaique du ma et
de I'aida. Je vais tenter d’articuler cette anthropologie phénoménologique et mes outils sémiotiques
— cette articulation existe déja, depuis longtemps, je tente seulement de la redire, de la redéployer).
En résumé, cette « modalité » archaique, j'y vois un écho a votre insistance sur le concept de
« modal » : c’est a ce niveau archaique (pathique, tonal, pulsionnel) qu’il faut pouvoir saisir la
contingence et la singularité des présences réelles ; c’est a cette profondeur qu’il faut ajuster nos
catégories d’interprétation, de sentir. Pour le dire en termes peirciens, pour sentir a juste hauteur
cette part-la de la présence, il faut savoir neutraliser la tiercéité des arguments (des lois générales),
transformer nos propositions déductives (ou inductives) en propositions abductives, dans lesquelles
ce qui importe n‘est pas de construire des propositions logiques qui « a un sujet appliqueraient un
prédicat », mais de libérer la puissance de ces prédicats, comme Cézanne pose des touches de pure



couleur, dans un « chaos irisé », sans le risque duquel nul tableau ne peut naitre. C’est a une telle
discipline que me semble étre rivée la pratique de la description ou du récit monographiques quand
je vous lis. Une méthode, pas une méthodologie.

Mes amies Danielle Roulot, Michel Balat et Michel Lecarpentier (de La Borde), ainsi qu’Oury, ont
profondément médité cette rencontre de leur clinique (et sémiotique) avec I'anthropologie du ma, et
de l'gida. Si je fais ici écho a ces amies, c’est que, si certaines (Oury, Roulot) avaient vécu plus
longtemps, elles auraient sans doute encore approfondi ce dialogue avec la clinique japonaise de
I'entre et de l'avec, pour y embrayer (abductivement!) sur un possible redéploiement de la
psychothérapie institutionnelle (j’en ai parlé avec Yasuo Miwaki, traducteur d’Oury et de Delion au
Japon, ainsi qu’avec Joél Bouderlique, grand traducteur de I'ceuvre de Bin Kimura). Je pense qu’il y a
ici un chantier possible pour une praxis clinique qui, justement, demeurerait émancipée de
I'imaginaire fixiste des « différences inter-culturelles », et resterait fidele au court-circuit, a la
transversalité d’'une rencontre véritable entre les situations quotidiennes, que ce soit en Asie ou en
Europe : sur une méme terre humaine, une schize ou une angoisse agonique « sans recours » n‘ont
pas la méme guise, mais partagent le méme « vécu de fin du monde ». Cette conscience de
I'irréductible hétérogénéité entre les climats humains, qui s'accompagne de la vertu défigeante de
I'ordinaire et du commun, c’est également quelque chose que j’ai beaucoup apprécié dans les pages
de Jean-Francois Billeter sur le Tchouang-tseu.

Dans I'ambiance épistémologique et éthique qui me semble porter votre pensée (en tout cas de ma
lecture !), je dirais qu’il y a une lutte trés forte pour mettre a bas un triple dualisme. Le dualisme
entre corps et langage ; le dualisme entre corps et penser ; le dualisme entre langage et penser. C’est
dans le réseau formé entre ces trois dualismes que je voudrais entrer, car, s’il est clair que vous visez a
faire se dissoudre ces fausses et calamiteuses alternatives, cela engage une théorie du langage au
sujet de laquelle je voudrais vous partager quelques réflexions.

Quant au dualisme entre corps d’un c6té, et langage et penser de l'autre, je pense a ceci. Votre
attention va a ce qui releve du corps, et qui n‘a pas a étre lu comme étant de moindre dignité
épistémologique que ce qui reléverait du registre supérieur, parce que relevant du noétique, du
catégoriel, de I'écriture fixable. Votre anthropologie me semble étre un plaidoyer permanent pour la
ruine d’une telle vision dualiste. Le sensible, le corps, le fragile, sont non pas des objets d’un savoir
qui les arraisonnerait dans ses catégories générales prédéfinies, mais les objets d’un souci. Le corps
fragile et facile a nier, tel est I'objet de votre souci : celui qu’il est si facile de mettre sous la catégorie
du contingent, du détail, du compte-pour-rien, du « vaurien » (en pédagogie, malgré les fleurs
politiguement correctes, I'épouvantail a la vie dure...). Ce corps, vous le remettez au coeur de la
dynamique conceptuelle et scripturaire : partant, ces formes (du penser, de I'écrire) ne ressortent pas
indemnes de ce cabossage par le réel. Quant a moi, a la suite de mon ami le sémioticien Georges
Molinié, je parlerais d’'une « pensée matérielle », étant entendu que ce matérialisme est celui hérité
des grands siécles classiques ou antiques, mais aussi d'un « sensible marxien » (je pense a Benjamin,
par exemple, et a son frére si dissemblable, Adorno). Et dans cette ambiance épistémologique, je suis
sensible a la facon dont sont accueillis le contingent, I'infra, le neutre, le « dehors », le négatif : non
pas pour étre renversés dans |'idéal identitariste de la dialectique victorieuse de la culture, ni pour
tomber dans l'irrationalisme, car alors ce serait trahir le neutre, le dehors, le négatif, au lieu de le



penser, au lieu de « penser a leur contact », de penser sous leur signe. Votre travail anthropologique
me semble porteur d’une telle exigence éthique envers la négativité. Lceuvre de notre ami Henri-
Jacques Stiker, autour du corps handicapé (et de son ame...), me semble porteuse d’'une méme
exigence. De facon générale, vos générations, a vous deux, des pensées comme celles de Charles
Gardou, David Le Breton et quelques autres, avez posé cette toile de fond. C’est en tout cas ainsi que
j'aime a rassembler ce petit bougquet de noms propres qui m’aident a faire repére dans une époque
ou I’humanisme se fait ratiboiser par le retour en force d’'un néopositivisme glorieux...

De ce souci envers le fragile et le si facilement niable, comptable, assassinable, la plus forte
expression en penser me semble la séquence suivante. Le linguiste Louis Hjelmslev a écrit: «le
substantiel, c’est le contingent » (il parlait du point de vue de la sémiotique de la langue), ce qui était
déja, mine de rien, renverser toute I'ontologie de I’'Un et de la substance, mais en structuraliste (le
plus radical de tous en sémiotique, probablement). Molinié, plus tard, sous le signe d’Adorno,
Benjamin, Levinas et Blanchot, reprend cet énoncé, mais le renverse et dit : « Le contingent, c’est le
substantiel », sous-entendu : accueillir le contingent en tant que contingent, le respecter dans sa
pauvreté absolue et en faire le coeur de toute praxis (théorique autant que pratique), sans chercher a
le « traiter » selon les cases des catégories abstraites et générales, sans chercher a lui donner une
« noblesse » qui, en I'abstrayant et I'ar-raisonnant, le tue, telle est la seule éthique valable en matiére
de philosophie (et de vie) du langage. Telle est I’ « herméneutique matérielle » de Molinié, qu’il porte
jusgu’au coeur d’une théorie du langage : inscrire la dimension du corps dans le concept méme de
langage, de langage vivant, c’est-a-dire, non pas dans le concept fixiste de signe (et surtout du signe
binaire, car en fait c’est celui contre lequel, en permanence, vous menez combat quand vous fustigez
la langue), mais dans le concept dynamique et logique de sémiose, qui désigne la vie logique et réelle
du langage. LU'horizon d’un tel respect du contingent désigne un monde ou se distingue un registre
logique, et éthique, fondamental : le singulier (j’y reviens dans ma digression finale).

C'est ce «corps jusqu’au coeur du langage » qui me fait tenir compte au plus haut point de
I'entreprise proprement sémiotique (langagiére et surtout pas « linguistique ») de Molinié (il la mene
essentiellement sur le registre de I'art, voie d’une stylistique et d’une critique — tout un pan de votre
ceuvre est également orienté vers cette lumiere, ainsi que, désolé de I'immodestie, une bonne part
de mes travaux). De méme, symétriquement a ce « corps au cceur du langage », jai pu dire sans
métaphore qu’il y a « du langage en-deca des mots », a des profondeurs dont habituellement, I'allant-
de-soi consiste a évacuer le langage, lui-méme réduit a la langue. Ces aires sont généralement
réservées a l'a-logique (conception vitaliste), a l'esthétique (charge phénoménologique contre le
primat linguistique), au pré-linguistique (fondement d’une pédopsychiatrie qui, de fagon révélatrice, a
la suite de la — grande — Julia Kristeva, place la « chora sémiotique » sur le seul registre de
I'archaique... mais, ce faisant, la confine a l'aire du « pré-linguistique », mettant de facto la
linguistique en position de telos de la vie larvaire du sémiotique, alors que la langue n’est qu’un
langage, certes spécifique, extrémement puissant et vicariant, mais parmi d’autres). Bref, ces
positions épistémologiques sont autant de facons de dire que, dans ces couches archaiques, il ne
saurait y avoir de vie des signes, de parole, de lalangue... Or, je tiens que c’est au contraire dans ces
profondeurs des « états de corps » (je reprends I'expression au Deleuze de Logique du sens) que se
loge la racine des usages symboliques finaux (ce qui reléve de la maitrise intégrée, plus ou moins
névrotique, des codes du groupe, les procédures énonciatives, les énoncés, les « ceuvres », etc.) : et
que, si racine il y a, alors cela implique un profond métissage du soi-disant « pur » langage (pureté
qui, du point de vue anthropologique, constitue proprement I'imaginaire fondateur de la logique — de



ce coté-la, je suis tout a fait la genése par Edgar Morin de la « noosphére » dans les tomes 3 et 4 de
La Méthode). Dans ces couches relevant du registre de l'archaique, se joue ce qu’Oury et Roulot
appelaient « la fabrique du dire ». Le dire n‘est ni le dit, ni le pouvoir-dire, et encore moins le
réductionnisme communicationnel qui fait du langage seulement un outil, positivisme erradicant
toute la méditation «moderne » sur le langage comme condition existentielle et ontologique, qui
court des Romantiques jusqu’a la pensée post-freudienne et la philosophie post-heideggerienne. Je
prends au pied de la lettre (et de la chair) I'énoncé de Lacan: « Ne cherchez pas le trésor des
signifiants ailleurs que dans le corps. » Ici, le champ de mon enquéte n’est pas tant I'art, que celui,
souvent connexe, du champ psychique (la encore, un autre versant de votre ceuvre, et votre ancrage
clinique y est constitutif de la géologie, et du climat, de votre pensée). Car c’est dans ce champ qu’est
mis a mal le second dualisme, celui qui séparerait initialement corps et penser: « du corps a la
pensée », pour reprendre le titre d’'un ouvrage de Bernard Golse, il y a profond monisme, et corps et
penser ne sont que deux modes d’expression (au sens spinozien) d’'une méme substance.

La doxa des sciences du langage a totalement éliminé a son agenda une théorie du langage a la
hauteur, ou a la profondeur, des abimes ol plonge la psychanalyse. La derniére théorie qui tenait la
pression, qu’on l'accepte ou non, me semble avoir été 'articulation par Lacan du signifiant et de la
structure, a la condition d’y adjoindre sa théorie de lalangue (en lien avec la substance de la
jouissance, dimension de I'inconscient), du semblant et des quatre discours (en lien avec une certain
anthropologie du politique et du social). La psychanalyse contemporaine, ayant cru de bon ton de
jeter aux orties ces propositions lacaniennes (on peut en rejeter d’autres... — mais quant a moi,
surtout pas celles-la !), se retrouve avec comme seule adjuvante la version light du « linguistic turn »,
le pragmatisme (que vous dénoncez quelque part), qui se conjugue avec l'autre doxa de « l'agir
communicationnel » (Habermas, Karl Otto Apel : autant de penseurs certes efficaces pour I'agora
contemporaine, mais qui contribuent au refoulement généralisé, hors d’'une théorie de la subjectivité
discursive, de la problématique de l'inconscient, de I'angoisse, du désir et du fantasme). Bref, des
théories du langage qui abdiquent sur a peu pres tous les plans ou une théorie et une clinique de
I'inconscient, mais aussi I'urgence éthique d’accueillir le contingent en tant que contingent, auraient
au contraire besoin d’un étayage sur une théorie du langage qui supporte la pression des abimes et
du dehors. Et sur ce point, j'ose considérer qu’il manque une théorie proprement dite du langage, qui
soit a la hauteur de votre anthropologie.

Concernant la boite a outils, issue des sciences du langage, a laquelle vous puisez, il me semble qu’il
faut en venir a la réduction du concept de langage a celui de langue. J’'adhere totalement a votre
critique de la langue et a I'arrachement du concept de langage, qui doit cesser d’étre synonyme
d’idiome. A plusieurs occasions, vous décrivez un état qui est le régime de fonctionnement du
langage, vous procédez a une intégration du code linguistique dans une logique plus ample, celle de
I’énonciation et donc, ipso facto, du champ réel (social, psychique) dans lequel il est actualisé. Mais
vous posez une définition du langage « en-dehors », en contexte anthropologique : une définition
anthropologique du langage ; quant a moi, je demeure face a la question d’une théorie proprement
langagiere du langage... et qui ne soit pas une théorie linguistique ! Sortir le concept de langage du
« linguocentrisme » est un effort qui me semble aujourd’hui grandement inaudible (je ne cherche a
convaincre personne), mais nécessaire et hors de tout espoir, si nous voulons ne pas céder au
positivisme qui ronge la linguistique, et qui, sous le charme du « linguistic turn », a gangrené selon
moi tout le champ des sciences humaines. La langue n’est qu’un langage parmi d’autres, et doit
cesser d’étre I'idéal du langage (méme un idéal chu et délaissé par les pourfendeurs de « l'ordre de la



langue »). Je pense ici a Dolto, évidemment, qui ne disait pas : « Tout est langue » ; et a Lacan, qui
n‘aurait jamais dit : « L'inconscient est structuré comme une langue »... Au plus profond du corps, au
plus profond de I'abime psychique d’une schizophrénie ou d’une psychose, d’'un autisme ou d’un
coma dit profond, il y a bel et bien du langage, du logos, du logique, de la forme — ces quatre mots ne
sont pas synonymes, mais désignent bel et bien le registre spécifiquement anthropologique du
langage. Quant a « forme », il faut y entendre ici tout ensemble aisthesis et la Gestaltung, soit ce qui
nait précisément du vide, du négatif, comme le pensent la peinture et la calligraphie chinoise dont
vous, comme Michaux, Maldiney, Cheng et Billeter nous parlez si bien.

Mais ce faisant, je verrais deux limites, a partir desquelles votre abord anthropologique des
langages en vie doit embrayer sur une théorie du langage. La premiere limite est la plus simple a
dire: vous séparez certes le langage de la langue, mais plusieurs fois (dans les conclusions
d’Anthropologie modale, par exemple), j'ai I'impression que votre réflexion (ou a tout le moins votre
expression) « ripe », et que vous n’arrivez pas a défaire le concept de langage du concept de langue.
Par exemple, c’est ce qui vous fait dire que la danse ne peut étre un langage. Que vous disiez que la
danse n’a pas a étre pensée selon I'idéal théorique d’une langue, certes ; mais pourquoi ce qui ne
serait pas de la langue devrait ne pas étre du langage ? Pourquoi la danse ne serait-elle un langage, et
sans que ce soit un « abus de langage », comme vous le dites dans Logoscopie ? QU’il y ait, a partir
d’un certain stade du développement psychique et moteur, claire délimitation entre langue et corps,
certes (c’est I'une des étapes de la constitution de I'ordre symbolique, et de la personnalisation), mais
il y a du langage bien en-dega des stades de fixation linguistique de la conscience. Au plus profond du
corps, du logos et du langage s’enracinent ou plongent. On retrouve ici le rapport entre langage et
corps, mais cette fois, au coeur du langage, comme concept : c’est la qu’il faut penser cette présence
du corporel (du sensible, du pulsionnel, de I'affectif, etc.). Sinon, on ne fera jamais que reproduire la
scission entre le langage d’un c6té, et ses conditions de production, d’interprétation, de l'autre, le
cOté des états de choses », alors que Deleuze le pose bien : c’est uniquement I'articulation entre ces
deux champs qui opeére la « logique du sens » - et il s’agit bien de sens, a échelle de langage et de
subjectivité désirante, et non de signification, a échelle linguistique de code syntaxique, sémantique
ou pragmatique.

C’est ce penser du langage qui ne se pense pas a partir de la langue, qui désigne, pour moi, toute la
valeur du terme de « sémiotique® ». Mais une sémiotique bien marginale et quasiment ignorée de
90 % des études sémiotiques (qui sont, soit une sémiotique de la culture, soit une sémiotique de la
nature, soit une sémiotique alliée aux approches cognitives — bref, des sémiotiques qui ne sortent pas
du « positivisme » des théories de la culture).

Cette pensée de la dimension du corps au coeur du langage, on peut la mener dans la veine de
Molinié, qui insiste sur deux propositions radicales : 1. toute empirie sociale, psychique et physique,
peut faire langage, et la langue n’a aucun privilége sémiotique ; et 2. tout langage peut étre activé a

1 Je n’entre pas dans la polysémie de ce terme, et encore moins dans la grande variété « des » sémiotiques
aujourd’hui déployées dans le champ de cette discipline se revendiquant comme une science. Je ne moque pas
cette prétention a la science : tout simplement elle n’est pas la mienne, et dans le fond mon chemin ne cherche
pas a rentrer dans un tel champ, ou mon désir ne trouve nullement a s’ « opérotropiser », comme disait
Leopold Szondi. D’ou que, faute de mieux, je préfére me revendiquer de ce mot vieilli de « sémiologue », hors-
mode, et que j’ai repris a I'encan.



régime d’art. Au cceur de cette pensée graduelle, non réaliste (il n’y a pas d’'un c6té du langage, d’un
autre c6té du non-langage ; d’'un c6té de l'art, de l'autre du non-art), le corps et I'éthique sont au
centre de la définition du langage en tant qu’humain (et pas seulement purement logique, purement
technique, purement animal). Molinié pose que toute sémiose, tout langage vivant (pas le signe en
tant que convention fixée, « atome » d’une théorie du code) est un mixte dans lequel du corps est
toujours présent. Tout langage humain en tant qu’humain est un mixte de noétique, de thymique et
d’éthique. (Molinié repense la catégorie de Hjelmslev, celle de « substance du continu » comme le
moteur concret qui oriente le langage en actes, et qui opére un schématisme entre ces trois
composantes.) On peut difficilement, je pense, tenir une théorie du langage plus intégralement
ouverte au registre du thymos, du pathos et de I'ethos (sans pour autant humilier nullement le logos).
Dans cette modélisation des langages, I'art est le régime d’activation le plus haut, le plus intense, de
ces deux dimensions du thymique et de I'éthique (soit I'exact programme de votre titre : Le social et
le sensible...).

Mais mettre la dimension du pathique et de I'éthique au coeur de la sémiose, on peut le faire
également dans une autre guise, une tout autre logique : celle de la sémiotique de Peirce, celle dont
le concept de signe, triadique, se montre beaucoup plus souple, riche, ouverte, que le dualisme et le
binaire du signe de ce que, en gros, j'appellerais I'Ecole de Paris (I'inspiration saussurienne — ne pas
réduire Saussure a elle ! —, Jakobson, Greimas, Mounin...). Et c’est ce qu’a fait Michel Balat, avec « les
fondements sémiotiques de la psychanalyse. Freud apres Peirce et Lacan »: la, une pensée
psychanalytique ne se contente pas d’avoir « emprunté des concepts sémiotiques », c’est une théorie
proprement dite qui se batit. Et une clinique. C’est ce que j'ai essayé de raconter dans Le Langage en-
deca des mots. Je vous en reparle dans ma digression en fin de lettre, mais pour ce qui est de la
guestion du rapport entre corps et langage, en sémiotique peircienne, le corps au coeur du signe, ce
sont par exemple les figures de I'indice, mais surtout de I'icone, et leurs figures liées, respectivement
la trace-devenant-token (que Balat traduit par « tessére »), et le ton. Mais cela ne suffit pas, car alors
on ferait ce que trop de psychanalystes (et pas que!) font, a savoir picorer telle ou telle « image
conceptuelle » : ce ne sont pas les figures raffinant le concept de signe, aussi chatoyante en soit la
sémiologie, qui cantonneraient le corps dans tel ou tel recoin de la logique : non, c’est dans
I'articulation compléte de la vie logique, dans la « sémiose », que l'on voit comment le sujet circule
parmi les lieux, les figures, du signe, et comment, en permanence, corps et penser sont
graduellement en coexistence dans ces développements (on retrouverait ici la question d’un
schématisme). Et cette circulation sans cesse, ce carrousel du signe triadique (et non plus binaire :
représentement, objet, interprétant) sur les trois registres de son existence (priméité, secondéité,
tiercéité), c’est cela qu’on peut lire comme une « logique du sens ».

Une telle approche du concept de langage, j'en ai vu I'importance dans la conception de l'autisme,
de la psychose, de I'éveil de coma, par mes amies cliniciennes. J’en ai éprouvé I'importance dans ma
propre activité de critique, dans des études de ce que j'appelle la « disposition au sens » des ceuvres
d’art . J’ai vu aussi combien l'art et la folie permettent de penser ce qu’est la poiesis dans sa radicalité,
et de savoir la lire dans l'ordinaire et le quotidien de toute vie, de toute praxis, dans « les moindres
des choses ». En effet, je suis par inclination rétif a I'esthétique de I'extraordinaire, de I'extréme, de la
contestation : la radicalité la moins frelatée me semble souvent bien plutét tendre du coté de la
fragilité, de la tendresse, de la subversion. Dire que tout peut faire langage engage un second
énoncé : tout langage peut étre activé a régime artistique, poiétique. L'art, ou la poiesis (qui git, et
soudain peut se lever et enfler dans le plus ordinaire des quotidiens, des états de corps, de passion,



d’affect, de socius), ne sont que des états d’activation d’une présence, d’un « habitat du monde »
(toujours le pathique, mais au coeur duquel, désormais, de la logique signique, de la sémiose, agit : ce
gue Peirce désigne comme la priméité, le registre du possible). Lart est sans doute la plus haute
activation du sens, de la valeur et de la portée des langages, la plus dense et intense, convoquant la
dimension du thymique (du corps, de I'affect, du sensible) sans pour autant que nullement cesse la
production d’un savoir (le savoir proprement poétique, celui qui nait du rythme, au sens fondamental
que lui établit Maldiney, et qui n’est nullement cadencé ni mesurable). Ces deux énoncés (tout peut
faire langage, tout langage peut étre activé a régime d’art) se suivent telle une conséquence qui me
parait rejoindre, d’'une certaine fagon, votre approche modale du réel — je parlerais quant a moi d’'une
épistémologie graduelle, radicalement anti-réaliste, et plutot proche, a tout prendre, d’'une prudence
nominaliste..

« Dans le profond, tout est loi », dit Rilke, qui pourtant s’y connait en matiéere d’écoute de I'invisible
et du silence... La loi n’a rien d’un flicage ni d’un corps de regles. La loi, c’est le langage — et le langage,
ce n’est pas la langue. Ne cherchez le signifiant nulle part ailleurs que dans le corps, disait Lacan, qui
rajoutait que la psychanalyse est un discours sans paroles. On peut, je crois, raisonnablement s’y tenir
(sans pour autant sortir son petit tapis de priéres lacaniennes). C’est précisément pour cette raison
que l'abord par la sémiotique de Peirce me semble proposer un concept de langage qui soit enfin a la
hauteur (ou plutot a la profondeur) de la clinique freudienne, ou de I'esthétique de la création. Une
théorie du langage qui ne cede pas a cette croyance persistante qui rétablit un dualisme entre le
langage, réduit a la langue, et le reste de la vie de nos corps et de nos passions, lesquelles
reléveraient par exemple de |'esthétique, du sensible, voire du politique. Au nom de I'honneur du
non-linguistique, on rejetterait I'idée méme d’une logique sous prétexte qu’on se situe dans le
registre du sentir pur, du sensible, de I'esthétique. C’est un danger contre lequel, précisément, la
logique du langage et de la parole permettent de ne pas céder, et de continuer toujours plus loin
I'articulation « modale », entre ces modes d’expression d’'une méme substance (toujours Spinoza) que
sont langage, corps et penser. Car le nceud clinique entre éthique, sens et pertinence, m’a fait
éprouver combien phénoménologie et psychanalyse, telles que jose vous en parler maladroitement
ce soir, peuvent trouver méme initiale: il y a du signe, de la sémiose, dans le moindre des
tremblements d’un corps, dans la plus archaique des poussées pulsionnelles ; sans que pour autant
sémiose se traduise par « rationalité logico-verbale », ni « signe » par « signe linguistique ». Le plus
archaique des mouvements de I'existence fait signe, fait langage (a la condition évidemment qu’on ne
traduise pas cela, comme si cela allait de soi, que « tout mouvement fait langue » : dit tel quel, c’est
une anerie, contre laquelle vous vous levez avec raison, par exemple au sujet de la danse).

Cette « querelle » sur la conception du langage ne me semble pas seulement une chicane
théorique. Elle engage le troisieme dualisme que j'ai évoqué : celui qui distingue langage et penser.
Quant au dualisme entre langage et penser, je dirais que vous allez regarder du coté des arts, pour
montrer comment, par exemple, et comme rappelait Daniel Arasse, « la peinture pense », mais aussi
le cinéma, la morna, la danse contemporaine, une facon de se tenir a table ou d’acquiescer a son
interlocuteur. Tout votre ouvrage montre comment il est nécessaire de savoir lire ces ancrages du
penser dans des ensembles de signes et de corps formant discours, méme sans paroles. Il y a,
assurément, un continent entier a explorer pour définir en quoi un penser peut étre proprement
pictural, dansant, musical... (En ce qui me concerne, c’est le sens de mes travaux autour de ce que
j'appelle la « disposition au sens », qu’il s’agisse par exemple d’'un ouvrage de Boccaccio ou de



Rabelais, d’une peinture de Pontormo, ou, trés récemment, du « penser sonore » de I'ceuvre électro-
acoustique de mes amies du duo Kristoff K.Roll.)

Cette conception du langage et de la sémiotique est inévitablement cabossée par les praxis
auxquelles je nourris toute mon étude : psychiatrie, art, militance politique ou sociale, chez mes
amies aimara ou occitanes, ou ceuvrant avec les singularités migrantes, etc. Dans chaque praxis digne
de ce nom, une logique profonde est a I'ceuvre, dans la sous-jacence comme la pense Oury, une
logique qui saisit tout autant le psychisme que l'institutionnalisation du commun, avec comme point
négatif, sacré (ou maudit, au sens de Bataille) : le sujet et son désir. La sous-jacence est un concept
« machinique », il est le « champ transcendantal » d’une praxis. Mais dans cette sous-jacence, vient
également s’inscrire ce qui releve de I'archaique et du négatif psychique (c’est cela qui fait le propre
d’une praxis, par rapport a une situation pratique « lambda », directement aliénée a la logique
macrosociale du champ socioprofessionnel). Cette logique, c’est ce qu’en sémiotique (et pas
seulement) on appelle le singulier — vous y insistez suffisamment dans Je, nous et les autres : le
singulier ne s’atteint qu’au prix d’une logique abductive (trés exactement celle d’Antonio Machado :
« Caminante, no hay camino, el camino se hace al andar ») ; et cette ouverture imposée au cceur de
I'organisation logique de la vie, c’est ce que Peirce appelle une logique vague. La logique des praxis,
c’est la logique vague.

Je n‘oublie pas que votre livre parle de traduction : de langue, essentiellement. Toute I'ambiance,
I'orientation éthique de votre pensée peut se lire sous le signe du passage, donc du sens (je I'entends
au sens de Deleuze), sous le signe de la traduction et du métissage. Mais la traduction est un terme
strictement linguistique. Je n‘oserai pas trop insister sur ce point, mais j'ai aimé ce « vague », au sens
logique, oU vous tenez votre écriture, cet « entre » — aida, encore ! — qui marque, en fait, la
progression du livre : c’est dans I'entre-chapitres que se joue le processus d’interprétation, de retour,

d’anticipation, etc. — celles qui sont nées, en tout cas, lors de ma lecture. Quant a la traduction, elle
me semble donc pensée comme appartenant a un flux de fond, premier, a partir duquel peuvent
émerger ensuite telle ou telle singularité, celle d’'une langue, d’'une culture. La encore, feu contre le
dualisme et I'identité, cadre positiviste impossible a briser de I'intérieur, méme en se débattant dans
les mots d’ordre sympathiques autant que consensuels des « identités en mouvement », des
« identités plurielles », autant de « poissons-volants qui ne font pas la majorité de lI'espéce », comme
le fait dire Michel Audiard au Président. Bien sir, il y a des territoires linguistiques et culturels, et
ceux-ci peuvent étre objectivement, positivement, posés, préexistants a toute arrivée de leurs agents
locuteurs, traducteurs, transmetteurs?. Mais dans la logique tout a fait hétérogéne de la praxis, celle
ou ce qui compte est le sens, le désir, la parole investie a régime de fantasme, véritablement étoffée
d’un imaginaire vivant, alors c’est l'inverse qui s'impose : nous sommes profondément pluriels et

2Un séjour récent avec des communautés autochtones a Paraty m’a montré combien chez elles,
I'idée d’identité, d’enracinement et de territoire n’a rien du positivisme ranci et fermé qui nous
empoisonne la civilisation, chez nous les universalistes occidentaux. Je suis heureux d’avoir été
secoué dans ma propre doxa : envers ma propre territorialité culturelle, je reste farouchement un
« négatif » ; mais j'ai rencontré une pensée, portée par un corps de chair, de culture et de nature, qui
fait croitre un concept d’identité tout a fait hétérogéne a toutes mes catégories : rencontre
« abductive » (terme que je développe dans ma digression en fin de lettre).



multicouches dans nos « modes d’étre en langue, en culture », etc. Surtout, j'ai apprécié I'idée que,
quand on passe d’une langue a l'autre, ce qui est premier, ce ne sont pas les langues A et B, c’est le
passage : sinon, on ne fait que reconduire au carré le « réalisme monolingue » ; au contraire, je pense
qgu’il y a une intransitivité radicale du langage, y compris de la langue. La vériconditionnalité ou
I'adaptabilité sociale comme critéres de définition ou d’efficacité d’une langue (et d’un langage)
demeurent décidément constitutifs de l'ordre du positivisme. Un tel ordre hiérarchique et intégratif
du code n’est pas en soi un défaut, tant qu’il est « remis a sa place » : il est un code, et n’est pas
I'alpha et 'oméga de la vie d’une langue a régime praxique, singularisant, vivant. La calamité vient
lorsque cette vision dominante (et elle domine, aujourd’hui, tant sur le registre du legein que sur
celui du teukhein! - je pique ici a Cornelius Castoriadis) reste incapable d’accueillir, en théorie et
surtout en pratique, les autres registres d’existence des langages: c’est alors un écosysteme
théorique qui tue toute « niche » écologique hétérogene. Alors qu’inversement, une conception
« métisse » des langues, et des langages, peut intégrer sans difficulté des poches de fonctionnement
« positif » du linguistique (ou pictural, ou musical, etc.). Selon I'occupation de la « clé-de-vo(te » de
notre théorie du langage, soit par une conception positiviste hiérarchique, soit par une conception
ouverte a I’hétérogénéité, au contingent et au « dehors », ce n‘est pas seulement telle ou telle partie
de la théorie, telle ou telle région de nos vies langagiéres qui change, c’est le monde méme (la qualité
d’habitabilité du réel) dans lequel vivent ces langues ; et partant, si cette vie langagiére subit le régne
de I'identité (méme camouflée dans un contractualisme gérant les prés-carrés communautaires dans
un relativisme culturel louche), alors meurent les langues les plus fragiles, qui toujours « dissonnent »
et « bégayent » dans leur « devenir mineur » (et les discours locaux et les paroles singuliéres a
fortiori, discours qui sont aussi des pratiques, paroles qui sont aussi des actes). C’est en tout cas ainsi
gue je lis Glissant, ou que j'écoute, passionnément, mes amies sociolinguistes, anthropologues de la
culture, artistes sans frontieres, tenantes de l'abord translinguistique, et transculturel, de nos
singularités. C’est, avant tout, ce que j'apprends quand je plonge dans le bain occitan et aymara de
mes amies pédagogues, paysannes et musiciennes.

Je dirais que la « descente sémiotique » jusqu’au registre de la priméité, qui git au fond de toute
sémiose, permet de penser non pas seulement une inter-sémiotique, mais une transémiotique. (Ces
mots sembleront barbares ou frimeurs, je suis désolé de les aligner aussi rapidement, mais ils sont
porteurs pour moi d’'une grande conséquence.) Jai apprécié que vous ne vous arrétiez pas a
« classifier » les différents arts, en en faisant comme une étude comparée des vertus et des limites :
vous étes allé voir comment passer d’un art a l'autre, ce qui s’y gagne et s’y perd, et s’y transforme et
transmue ; mais j'ai surtout apprécié des passages (plus rares, mais ailleurs dans vos livres, ce souci
est présent) ou vous regardez par exemple la part du musical dans le cinéma de tel auteur, la
dimension cinématographique dans I'écriture de tel romancier, etc. Il me semble que
sémiotiquement, il faudrait questionner la matiere formelle et expressive de chaque langage, mais
aussi les composantes qui sont communes a toutes (dans chaque langage, il y a du noétique, du
thymique et de I'éthique, je reviens a cette idée de Molinié), et voir comment toutes ces dimensions,
dans leurs agencements, produisent cette gradualité quasi-infinie, des langages humains, et parmi
eux, des langages activés a régime artistique.

Quoi gu’il en soit, votre livre me semble lui aussi un livre dans I'entre, et la encore, portant I'ethos
japonais au cceur de la posture épistémologique qui est la votre. A ce titre, je me permettrai de



conclure sur un point qui m’avait marqué, dans un article que vous avez écrit sur le handicap (au
moment d’écrire cette lettre, ce détail me revient, et joublie le livre et le titre exacts). Vous
introjectez les qualités, les « modes » (au sens spinozien, mais aussi ethnologique — chez vous, c’est
véritablement une rencontre évidente !), de l'objet de votre écriture. Cet objet qui, je I'ai dit, est
constitué dans votre style (de penser comme d’écriture) comme objet d’un souci, d’un respect, avant
méme que de devenir un objet d’étude : le premier souci enveloppe le second objectif, et le contient,
et I'intégre (et le maintient sur le registre de I'intégrité). Primum non nocere: comment puis-je
construire un tel respect, comment I'établir de fagon éprouvée, dans I'ethos méme, et le conatus, qui
m’orientent dans mon penser ? J'avais été frappé, donc, par le fait que votre exercice, face au theme
du handicap, avait consisté, avant tout (et presque exclusivement) a introjecter I'étre-handicap(é/ant)
dans votre propre place subjective, énonciatrice. Ce n’est pas par esthétisme louche, ni par
« bienveillance » (tartuferie a la mode), c’est par ce que la rhétorique antique appelait « I'aptum »,
I'ajustement du discours a l'exacte hauteur, a la guise véritable, de ce dont il parle, aptum qui
constituait la qualité primordiale en termes de style. C'est dans la substance subjective méme de
votre penser, donc dans I'économie psychique de sa genése, de sa venue a la forme, que vous posez
I'existence de cet « objet », de cette étre de discours, plutdt. Cela, c’est de I'ordre de la décision, la
votre, vous qui étes un « homme de parole(s) » ; mais vous entrez dans l'aire d’une épistéme ou le
sujet lui-méme accepte de se laisser cabosser par son soi-disant objet, et qui nest qu’un autre étre
coprésent dans cette aire communale. La dynamique du savoir qui émerge, ce qu’en sémiotique on
appelle précisément une sémiose, fait de nous des étres pris dans la logique du déploiement du
signe, nous n‘en sommes qu’une place, et nullement les « sujets » qui manipuleraient ces places.
Vous vous laissez cabosser a votre tour, dans votre ethos, par cette présence, par ce dehors. Le
moindre des métissages, pour un anthropologue, sans doute ; mais peu conservent ces moments
inchoatifs qui esquintent le narcissisme jusqu’au terme de leur livraison sous forme d’un livre signé.
Comment demeurer ce sujet entaillé et marqué au sceau négatif de la dette envers l'autre, qui seule
nous empéche de nous prendre pour « un auteur », un maitre-de-l'objet-de-notre-discours ? Un
certain « sens du précaire » qui manque sacrément dans nos contrées...

Encore une fois, veuillez excuser ce qui avait commencé par ce souci de vous accueillir par quelques
mots, et qui s’est transformé, par un renversement somme toute pas étonnant quand il est question
de désir (de penser), en un sentiment d’étre accueilli par votre propre ceuvre, par votre penser : la
réciprocité du terme d’ « hote », et qui fait peut-étre tout le singulier de ce que j'espére, pour vous
aussi, tiendra lieu de rencontre parmi nous, ce prochain vendredi de novembre.

Bien amicalement,

Pierre Johan Laffitte

Digression en faveur d’un alliage a hauteur archaique entre dimension sémiotique et dimension
esthétique



J'en viens a cette digression sur le registre originaire et archaique du ma et de I'aida. Je vais tenter
d’articuler cette anthropologie phénoménologique et mes outils sémiotiques — cette articulation a
commencé depuis déja longtemps, chez mes amies de psychothérapie institutionnelle, je tente
seulement de la redire, de la redéployer. Je pense que cette discussion peut avoir des échos sur le
registre épistémologique de votre pensée métisse : mon souhait est de tenter d’y apporter un
outillage sémiotique, qui me parait vertueux en faveur de la singularité, et de la négativité (de la lutte
contre le positivisme).

Cette originarité du ma et de l'gida se situe en-deca de toute séparation entre les deux catégories
du temps et de l'espace qui, pour nous, au contraire, d’Aristote a Kant, constituent deux plans
radicalement distingués sans lesquels il n’est aucune pensée possible. Je dirais que le ma annule la
validité fondatrice de notre « champ transcendantal », celui d’'une identité et totalité de la culture,
mais que c’est pour refonder les conditions de possibilité d’une praxis (clinique, mais pas seulement,
ouvrant a l'intégralité de tout le quotidien humain en tant qu’humain) qui radicalise ce dont est
porteur le ma : de facon transversale a notre anthropologie de I'espace/temps, elle vient fonder un
« transcendantal de I'ouvert » (cette formule m’avait été passée par Alain Badiou, dans la lecture qu’il
avait faite de ma these sur I'analyse praxique du discours de la pédagogie institutionnelle). Cette
approche du ma n’a pu que parler a I'abord de I'archaique par la psychiatrie. La psychiatrie « lourde »
n‘a que faire d’'une conception du sujet dans une version déja hautement « intégrée » (au sens de
Winnicott), qui pense le sujet dans sa distinction, voire son opposition, a un objet (celui de la
conscience thétique, et de ses effets sociaux et culturels correlés et renforcés, sur-aliénant — les effets
de « pathoplastie » de Riimke). C’est plutot dans la profondeur du registre archaique, dans sa version
pathique, celle du sentir pur, que doit s’accueillir le sujet du psychotique, du schizophrene, de
I'autiste. J'ai été trés marqué en lisant que pour Weizsacker, le sujet, c’est rien de plus, ni de moins,
que ce qui habite le monde ; mais qui habite le monde sur le mode du monde lui-méme. Le registre
du pathique ne fait plus de cette distinction entre personne et monde : il y a, ontologiquement, une
coprésence qui défait toute cette construction « individualisante ».

En termes sémiotiques, ce registre pathique n’est pas hors de tout langage (je reviens plus loin sur
ce point): seulement, c’est une « dés-intégration » (une neutralisation, une « prescission ») des
catégories « générales-ensemblistes » (j'emprunte ici encore a Castoriadis), c’est-a-dire de la logique
de I'argument : neutralisation du registre de la tiercéité, nécessité « existentielle » au sens logique du
terme, hautement intégrée dans un registre de l'universel. Il n’y a pas de « généralité » possible dans
le savoir-rencontre de I'étre-la psychotique. (Ici, il me semble que cette dynamique rejoint vos théses
précisément épistémologiques d’Anthropologie modale, et ce qui suit, plus encore.)

Cette neutralisation, seconde « étape » (logique), atteint le registre « inférieur », celui de la logique
de la proposition : secondéité, I'essai « réel » d’une application d’une loi générale a une occurrence
particuliére, ce qui construit une relation propositionnelle : a un théme/sujet (le réel donné) est
attribué un rhéme/prédicat, de facon fixée par la syntaxe propositionnelle — c’est la production d’un
savoir déductif/inductif (I'induction n’est qu’'une déduction qui s’ignore, si I'on suit Peirce). Cette
neutralisation, c’est celle du savoir déductif, diagnostic — bref, dans le registre clinique, le savoir
médical. La psychiatrie ne rejette pas tout ce savoir, mais elle le réintéegre dans un champ
épistémologique et clinique dont la clé-de-vo(te logique et éthique est tout autre : logique « vague »,
au sens peircien, attentive non pas au particulier, mais au singulier. Pierre Delion, pédopsychiatre, dit
bien qu’il effectue tout d’abord toute la gamme d’examens médicaux et neurologiques, mais que



seulement alors que son vrai métier commence. C’est dans la secondéité de cette « proposition » que
se joue la décision du clinicien : la proposition gu’il introduit, en s’engageant dans un diagnostic ou
dans la discussion avec un enfant, ses parents, 'équipe, n‘a pas pour seul destin d’appliquer du
général a du particulier, bref a « fermer » le réel sous les cases générales de la connaissance déja
fixée, avec ses regles internes de cohérence (celles de la logique classique : tiers-exclu, non-
contradiction, etc.). La proposition, ce peut aussi étre celle d’une pensée qui neutralise cette
généralité, qui, ce faisant, s'ouvre a ce qui en elle n‘est pas encore pensé, bref qui se met sous le
signe du « dehors », pour reprendre un terme qui importe a votre pensée métisse.

Cette ouverture, c’est ce qui n'est ni la déduction, ni I'induction (j'y insiste), mais I'abduction. Il me
semble que la logique abductive est la cheville ouvriére de la logique vague et de l'accueil du
contingent, du dehors, pour, dans cet accueil, tenter d’inscrire ce qui releve du registre du singulier :
le singulier est ce qui n‘entre sous aucune loi préexistante, relevant de la topique générale structurant
la pensée « habituelle » (le terme est de Peirce), de I'état asserté des choses, et qui pour autant est
porteur d’une loi. La singularité d’'une présence désigne cette place, cette irréductibilité logique, qui
sont les siennes, sans pour autant que cette présence cesse d’étre, aussi, traversée par les autres lois
communes dont elle est aussi, sous un autre jour, un cas particulier (un enfant autiste peut aussi avoir
du diabéte, une hérédité génétique, appartenir a une histoire familiale ou sociale, aimer jouer aux

dames, avoir le quotidien ordinaire d’un enfant qui va a I'école ou a la piscine).

Enfin, la neutralisation du général et du particulier opere une troisieme prescission, celle qui fait
« régresser » au niveau de la priméité, registre du pur possible (en termes logiques), et qui
correspond au registre de I'archaique, du pathique, et du « tonal » (concept proprement sémiotique :
le tonal est la figure du « signifiant », ou plutét le « représentamen », sur le registre de la priméité). A
ce registre archaique, on est non seulement bien en-deca de I'argument, mais en-deca encore de la
proposition : on est dans le registre du seul prédicat, « libre », hors toute syntaxe propositionnelle qui
en ferait le satellite d’un théme, d’un sujet propositionnel. Je suis pure angoisséité dans un milieu
dont 'ambiance engendre une telle angoisse ; le regard de Cézanne est immédiatement sur le registre
de la bleuité quand il est pris par le spectacle du ciel entre les pins (c’est I'exemple, canonique, que
Maldiney déploie dans son article sur « Lesthétique des rythmes » et que la psychothérapie
institutionnelle, Danielle Roulot surtout, a beaucoup médité — sans attendre le retour en mode de
Maldiney, ni de Deleuze). C’est cela, cette dimension du sujet comme habitat du monde sur le méme
mode que le monde lui-méme, en I'occurrence dans ce « chaos irisé » dont parle le peintre. Ce point
de fusion/disjonction, dans la violence de I'affect et sous le signe infiniment graduel de la dialectique
pulsionnelle, n'a rien d’une « régression » a une Unité mythique, mystique : elle est une prescission
logique, et le registre de I'archaique n’a rien d’un « retour a l'origine ». Et 13, il s’agit de ne pas
confondre la logique (de I'ordre du registre) et la chronologique (de I'ordre du « mythe personnel » du
névrosé, ou d’'une psychiatrie positiviste qui regarderait la psychose depuis I'état supposé « normal »
d’une vie psychique dont I'idéal serait I'adaptation imaginaire et comportementale a l'aliénation
sociale bien intégrée). Surtout, cette coprésence du sujet et du monde, dans un point d’émergence,
de co-émergence sur le registre de I’'hétérogene, forme a la fois un point de réel dans I'existence — on
est sur le registre de cette durée dont vous décrivez si précisément en quoi elle est le registre
« modal », non abstrait, non structurale, du temps —, et un point opérateur (a proprement parler, un
scheme, tant existentiel que logique), qui distingue et permet I'existence psychique complexe, sur
plusieurs registres (et donc la distinctivité du sujet par rapport a ce réel, monde puis objet, dont sinon



il ne pourra jamais se défaire, dans la confusion psychotique ou schizophrénique, ou au contraire
jamais se relier, dans la perte « tout au fond de la mer » (Golse) de I'autiste).

Bref, on est bien dans le registre de I'entre : de I'gida, et dans le registre de I'en-deca des catégories
de la conscience (du temps et de I'espace comme catégories de l'esthétique transcendantale,
kantienne, du sujet occidental des Lumiéres) : du ma.

On se trouve aussi, en ce méme point, dans le registre du négatif, celui de votre Nen, et, si je l'ai
bien compris, de ce wu wei et de ce que vous en faites, c’est-a-dire un concept. Lé sémiotique est la
logique de cette négativité, a la condition évidemment que, en clé-de-volte, y soit en permanence
relancée le souci du vague. Apres tout, vagum, en latin, cela signifie « le vide »...

(Aparté. Sur un autre registre, mais avec les mémes enjeux, il est un point, qui concerne cette
guestion de l'intégration et de ses différents niveaux de composition et d’élaboration, ou j'aimerais
entendre votre approche clinique et anthropologique : c’est sur la catégorie du récit ; j'en entends et
partage le constat, que la narrativité (qui n’est pas réductible au récit) est un schéme
anthropologique fondamental ; je souscris a I'importance du recours au concept de récit, et a sa
pratique dans une épistémologie des sciences humaines (et je rajouterais des praxis : la monographie
d’écolier de la pédagogie institutionnelle, par exemple). Toutefois, c’est 'assomption de la catégorie
de récit au rang de « paradigme » dominant les sciences humaines, comme un parangon ou un
analogon, que je « tique » : la notion de « récit » dans I'abord de la psychose est une catégorie qu’il
me semble falloir prendre avec beaucoup de précautions, sinon, l'erreur de parallaxe peut se
reproduire, entre la narrativité comme figure d’organisation de I'intégration névrotique, et le mode
proprement schizophrénique ou psychothique d’étre-la, sur le registre d’'un impossible
enveloppement narratif d’'une existence, ou la catastrophe reste la plus récurrente modalité face a
« ce qui arrive », et qui n‘arrive pas a se transformer en événement et péripétie et demeure une
trouée sans fond de tout tissu, de toute textualité, de toute continuité narrative : contre cet étre-la se
brise la vertu dialectisante de I'enveloppe narrative, apte a construire de l'unaire, du « il y a de I'un »
a partir du contingent, du dehors plus ou moins porteur de désintégration. C’est ici, soit dit en
passant, que I'abord par la sémiotique peircienne, telle qu’elle a été greffée par Balat, Oury, Delion,
Roulot, me semble pouvoir reprendre et la clinique, et la théorie du langage qui régionalise la
narrativité, sans la nier, mais sans en faire le point de repere premier pour la clinique de la
schizophrénie ou de I'autisme.)



