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Entre-departs

Avant-premiere arabesque

On peut dire que la singularité, c’est ce qui est la quand on parle du désir. Or, c'est
la plupart du temps ce qui est escamoté, ce qui est caché, et, en fin de compte,
complétement exploité. Or, lanalyse met en question toutes les problématiques du
désir (...) ; la difficulté, c'est gu'on ny a pas accés. Ce qui souvent améne une sorte
de brouillard, des nuages, des caches, qui sont des constructions idéologiques.

Jean Oury, Onze heures du soir & La Borde'

Je vais vous parler de Valence et méme, spécialement, dun quartier de Valence.
Cest vous dire si mon sujet est minuscule, mais il est pour moi inépuisable. Ce n'est
L]
pas parce qu’il est minuscule qu il n est pas sous-tendu par certaines idées’.

Georges Apap

Voici quelques arabesques, études diversement approfondies, issues de rencontres avec trois champs
d’expérience. Ce sont des témoignages autant que des hommages. Témoignages de pratiques, et hommages
envers des actes. Les pratiques ont chaque fois pérennisé ce que les actes ont rendu possible. Une maitrise
embraya sur du courage. Cette pérennité a duré, plus ou moins longtemps ; par endroits, elle dure encore.

Ces actes, C’est la proposition, faite a ses concitoyens par un procureur de la République, de s’investir
dans le traitement de certains délits, en vue de réinstaurer une concorde alors que I'appareil juridique
judiciaire, le jugement d’une affaire pénale, révélait son impuissance ; cest la dénonciation par un petit
garcon de la dérive des lois du groupe, dans une classe primaire ol son camarade se faisait maltraiter par les
autres, sous couvert de démocratie ; c’est une infirmiére psychiatrique qui, 2 un enfant autiste qui vient de
lui cracher au visage, répond par des mots et redonne au crachat un statut de parole, pour laisser en lui se
dire I'angoisse qui restait prisonniére.

Les pratiques, c’est ce qu'a mis en place le magistrat, avec I'aide de bénévoles, afin que des citoyens
puissent prendre en charge le réglement de conflits qui ruinaient la concorde au sein de quartiers difficiles
de Valence, dans les années 80 ; Cest le travail pédagogique qui transforme une classe primaire des années
60 en un milieu de vie, démocratie directe ot une crise peut refonder la confiance et la croyance de tous,
enfants comme adulte, envers la Loi de la classe, et redéployer la parole de chacun et la culture du groupe ;
C’est l'accueil de la souffrance d’un enfant par I'équipe d’un secteur de pédopsychiatrie dans un CHRU
lillois des derniéres années du siecle, c’est la prise en charge de son impossibilité de recourir aux mots
communs, le temps, parfois sans fin, que le sujet autiste retrouve le pouvoir d’articuler ce qu’il a 4 dire, ce
qu’il est seul A savoir, le temps d’ouvrir sa « forteresse vide » et que 'air du dehors vienne happer et ventiler
ce savoir entravé et souffrant.

! Jean Oury, « Onze heures du soir 2 La Borde ou les mésaventures de I'éthique », in Onze heures du soir & La Borde.
Essais sur la psychothérapie institutionnelle, Paris, Galilée, Débats, 1980, p.100-101. Texte écrit A U'origine pour un
colloque a Milan en avril 1975, publié in La Jouissance et la Loi, Paris, 10/18, 1977, p.32.

? Georges Apap, début d'intervention dans le cadre du théme 3 (« Résoudre sans trancher : les modes non
juridictionnels de réglement des litiges ») de Juger... ne peut-on mieux faire ? Actes du colloque organisé par les avocats et
magistrats de Lyon, 16 décembre 1988, publié par le Barreau de Lyon, non paginé.
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Ces actes répondent 4 des noms propres, et les pratiques leur ont associé des noms communs. Georges
Apap, procureur de la République pres le Tribunal de grande instance de Valence, instaura les médiations
de quartier, pour régler certaines affaires pénales sans avoir & passer par 'étape du jugement, qui souvent
empire les conflits au lieu de les résoudre. Fernand Oury, instituteur de la banlieue parisienne, fonda dans
Papres-guerre la pédagogie institutionnelle, qui intégre dans la mise en place de la classe la prise en compte
de trois dimensions: le matérialisme scolaire (pédagogie Freinet), 'inconscient et les phénomenes de
groupe ; profondément, avec ses compagnons et continuateurs, il a transformé la mission de 'école dans
son rapport a I'enfant, & son désir de grandir, dont dépend son travail d’éléve, et dans le rapport de ce désir
a la loi symbolique qui fait de lui un étre humain. Pierre Delion, pédopsychiatre spécialiste de I'autisme,
pratique avec son équipe hospitaliere (parmi d’autres) la psychothérapie institutionnelle, fondée par Francois
Tosquelles, Jean Oury et Félix Guattari ; tout autant que sa « sceur » pédagogique vis-a-vis de I'école, la
psychothérapie institutionnelle aborda I'établissement hospitalier des années 40 dans le but de « soigner
I’hépital avant de soigner le malade », C’est-a-dire de tenir compte de la double aliénation, sociale et
inconsciente, qui pése sur tout sujet et sur tout groupe, aliénation qui conditionne notre étre-la et notre
travail, et doit étre & son tour travaillée (et pas subie ou niée) par les institutions qui structurent la vie
collective ; enfin, dans les deux dernieres décennies, la psychothérapie institutionnelle a grandement fait
sien I'abord, a la lumiere de la sémiotique de Peirce, de 'héritage freudien et lacanien, abord proposé par
leur « compagnon de route », le mathématicien et psychanalyste Michel Balat.

Autour de ces noms, d’autres noms, tout aussi singuliers et communs, témoignent d’'une communauté
de praticiens. Il y a les médiateurs qui ont fait leur la proposition de Georges Apap ; il y a Luigi et Ahmed,
les deux enfants dont la monographie de Fernand Oury relate lhistoire ; il y a Odette, qui interprete le
crachat de Francisco. Et quelques autres encore. Tous, ces visages donnent vie et sens a ces arabesques.

Ces études ont été écrites en des moments, et pour des occasions, diverses. Parfois pour étre prononcées,
en tenant compte d’un auditoire plus ou moins familiarisé avec leur sujet. D’otli leur ampleur variable, des
reprises sous des angles différents de mémes questionnements, et qui sait une hétérogénéité de style. Qui
dit « arabesque » dit essai, déroulement d’un propos, rythme de la variation, et quoi qu’il en soit : absence
de disposition systématique. Pourtant, leurs éléments sont de nature théorique. Par bien des endroits, ces
arabesques sont des fils isolés et tirés d’enquétes beaucoup plus longuement menées, par exemple dans le
cas de la praxis pédagogique, dont les résultats dépassent ce qui apparait dans ce recueil. Concernant la
rencontre avec la praxis psychiatrique et sa logique sémiotique, il s’agit a 'inverse d’un fil qu’il me faudra,
plus tard peut-étre, a son tour détisser en d’autres lignes d’essai.

Abords

Ces pratiques reposent sur un abord du monde paradoxal, symbolique et singulier.

Paradoxal. Chaque fois, un geste se démarque des attentes de la société, et va a 'encontre de la doxa, de
I'opinion commune et dominant le milieu ou le champ professionnel. Un procureur renonce a un pouvoir
qu’il est censé monopoliser. Luigi dénonce I'utilisation pervertie des lois de la classe par le groupe qui
persécute Ahmed, alors que rien en apparence ne le pousse a se placer ainsi hors consensus, au risque de se
mettre alors, dans le regard des autres, hors la loi. Odette, infirmi¢re psychiatrique, étayée par son équipe,
ne répond pas 2 la violence autistique par une camisole chimique ou par un colmatage de I'angoisse qui
perce ; elle ne rejette pas un sujet qui cherche, par un crachat faute de mieux, & partager son angoisse avec
I' « extérieur » — si tant est que ce terme ait un sens pour lui... Ces prises de position et leur maintien
n’ont rien 4 voir avec de la contestation : mieux vaudrait parler dans ces trois cas de subversion, pour des
raisons que situera la premiére arabesque. Comment pareille subversion peut fonder un nouvel ordre de loi
plus respectueux d’une certaine conception de ’humain : c’est 'enjeu de chaque étude.

Cela nous méne au second terme : symbolique. Il me faut, pour le définir, reprendre & Edgar Morin la
distinction entre « macrosocial » et «social », afin de différencier les échelles auxquelles s’organise un
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groupe social et les phénomenes qu’elles provoquent : le mode dominant d’organisation est I'échelle de
masse des macrosociétés historiques, polycentriques mais comportant un appareil étatique central ; leur
logique n’a rien & voir avec celle des groupes sociaux plus réduits qui lui sont intégrés. En particulier, les
« praxis » sont des groupes d’action restreinte, n’échappent pas a une telle intégration : en témoigneront
surtout la fin de cette avant-premiére arabesque et la suivante. Méme s’il m’arrivera, dans certains cas ne
souffrant pas 'équivoque, d’employer «social » pour « macrosocial » — le mot est lourd! De facon
générale, et sans entrer dans les arcanes théoriques, je placerai mes références & ce mode macrosocial
d’organisation sous I'éclairage que porta Bourdieu : sa théorie des champs propose une théorie générale des
structures sociales et les notions d’illusio et d’hexis, en particulier, analysent comment tout individu est
déterminé dans son comportement, dans son corps, ses croyances et ses pensées. Et en effet, la logique des
pratiques dans ces trois arabesques, relévent bien de ce que Bourdieu nomme « I'économie des pratiques » :
chacune est intégrée dans le fonctionnement macrosocial de la production, de I'échange et de I'existence
des valeurs. Et pourtant, ces praxis ne peuvent totalement se réduire a cette économie des pratiques.
Néanmoins, il existe une différence irréductible entre les deux conceptions, macrosociale et praxique, de
Iorganisation sociale et de ses lois. Le phénomeéne social ne se réduit pas a ce qu'en dit, et fait, la
dimension macrosociale. Chacune des trois pratiques mises en place part du constat d’'une inadéquation,
voire d’'une dérive des lois habituelles, hiérarchiques ou imposées. Chaque fois, ces lois sont celles qui,
d’une facon ou d’une autre, dépendent d’une conception doxique et d’une gestion macrosociale des
situations. Les lois juridiques sont le parangon de ces lois macrosociales, et c’est pour leur redonner vie et
efficacité civique que G. Apap tentera de se détacher de la logique de sa hiérarchie. Mais on peut
également lire comme des dérives 'appauvrissement contemporain de la pédagogie et de la psychiatrie qui
contraint classes et services a n’étre que des lieux de (ré)apprentissages, de (ré)adaptation ou de contention.
Dans les trois cas, les lois sociales se figent : elles ne véhiculent qu'un formatage des sujets soumis a un
canon commun, qui dans les mentalités finit par aller de soi, sans qu’on ne cherche plus a le remettre en
cause, mais seulement a le reproduire. Pour défiger cette entropie qui guette toute organisation sociale, il
faut savoir y maintenir une attitude de « ¢a-va-pas-de-soi », comme dit Jean Oury. Mais par-dela les actes
isolés, et souvent courageux, qui incarnent cette aptitude, c’est a la situation sociale elle-méme, dans son
organisation, d’instaurer une telle fonction de remise en question permanente. Au départ, les lois sont
fondamentales pour tout groupe, ce sont les outils qui structurent le donné quotidien, ils y organisent
notre capacité a étre ouverts au hasard des événements et des rencontres, et réglent au plus juste nos
réponses, privées ou collectives. Or, organiser la vie commune et percevoir le monde se fait en un méme
geste : les structures sociales ordonnent aussi le monde, ce que nous en percevons et faisons, et le tout
devient ainsi nétre. Cette intrication du monde et de la valeur que nous lui accordons, voila ce qu’on
appelle le symbolique : I'instauration d’un ordre, qui est autant langage qu’organisation sociale : une
structure, réseau de places reliées entre elles par des lois de distribution, réglant leurs interrelations et leur
occupation, autorisant choses et étres a occuper ces places, a prendre un sens par rapport a 'ensemble.
Aussi, lorsque la psychothérapie ou la pédagogie se prénomment institutionnelles, cest A cette valeur
symbolique qu’elles font référence, et non a ce que désigne le terme d’ «institution », tel qu’il est
communément admis, synonyme de lourde machine plus ou moins étatique, fabricante d’immobilisme et
d’intouchabilité. Loin de cette acception courante, ce sont ces enseignants et psychiatres qui ont imposé
avec le plus de rigueur, théorique et pratique, une acception de « I'institution » dont voici la définition
descriptive la plus simple en apparence, mais I'une des plus completes et exigeantes sans doute, et que
donnent Fernand Oury et Aida Vasquez :

La simple régle qui permet d’utiliser le savon sans se quereller est déja une institution. L'ensemble des
régles qui déterminent « ce qui se fait et ne se faic pas » en tel lieu, A tel moment, ce que nous appelons « les
lois de la classe », en sont une autre. Mais nous appelons aussi « institution » ce que nous instituons : la
définition des lieux, des moments, des statuts de chacun suivant son niveau de comportement, c’est-a-dire
selon ses possibilités, les fonctions (services, postes, responsabilités), les roles (présidence, secrérariat), les
diverses réunions (chefs d’équipe, classes de niveau etc.), les rites qui en assurent I'efficacité. Nous pensons
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quil est possible d’institutionnaliser le changement, c’est-a-dire de faire en sorte que ce changement soit
permanent’.

Autrement dit, les institutions ne valent que si elles demeurent prises dans une dialectique permanente
de désinstitutionnalisation et ré-institutionnalisation. Cette dialectique travaille et défige I'aliénation
sociale par ce que le psychiatre Frangois Tosquelles appelait I « analyse institutionnelle » (on retrouvera
cette notion plus tard), par une constante gestion coopérative ot se dérouille la vie du groupe a coups de
« ga-va-pas-de-soi ». Ce qui meéne & dire ainsi les choses: ces arabesques n’entendent pas, par
« institution », ce qu’est devenue dans le langage courant ez dans la réalité macrosociale, mais le processus
d’institutionnalisation permanent du changement. Corollaire immédiat, ce processus inclut sa propre
maitrise de lintérieur de ce mouvement, Clest-d-dire par ses sujets. On verra ce qu’implique,
politiquement, une telle affirmation.

Quoi qu’il en soit, c’est en-dega des seules lois macrosociales, et de ses figements, que les trois pratiques
étudiées ici entendent refonder le rapport entre symbolique et subjectivité. La deuxiéme arabesque, frayant
précisément dans les eaux de la pédagogie institutionnelle, éclaire 'un de ces moments rares, fondateurs ou
refondateurs, ot les lois se montrent a la hauteur du courage de sujets qui croient en elles, au point de les
défendre avant leur propre sécurité. Il incombera & un groupe fait d’enfants et d’un adulte de nous montrer
ceci : qu'une aliénation au symbolique véritable ne peut en aucun cas se réduire a ce qu’elle serait devenue,
si elle n’avait dépendu que des lois macrosociales : c’est-a-dire & une pure et simple élimination, ou une
récupération, bref, la reproduction plus ou moins adaptée des lois du champ. Et surtout, le destin du geste
de Luigi parcourra toute I'étendue de ce qu’on entend par symbolique: il nous montrera combien
dépendent de tels moments non seulement la qualité institutionnelle de la classe, mais 'existence d’une
culture et, au final, la possibilité d’une éthique réelle.

Ce que nous montrera Luigi, c’est le respect d’un troisitme terme, lié: singularité. Pas d’ordre
symbolique sans subjectivité réelle. Laquelle est désignable comme singularité. Sans entrer dans le détail de
cette notion, je me contenterai d’en éclairer certains aspects. Victimes ou auteurs du délit se rendant au
tribunal pour une affaire pénale, sont des cas particuliers d’une loi qui vaut pour tous. De méme, dans un
champ professionnel, au sein d’une hiérarchie, nous ne sommes a priori que des agents exécutants, pas des
sujets. C’est un état d’aliénation renforcé par la dimension souvent massive des ensembles sociaux auxquels
nous appartenons : leur « gestion » ne peut considérer I'individu que dans une dimension statistique,
classifiante, et non dans ce qu’il a de singulier. Dans la mise en place des médiations de quartier, la loi
garde sa valeur universelle, mais les deux parties en litige, dans un cadre étayé par les médiateurs, diront
leurs affects et attentes, puis résoudront leur conflit d’'un commun accord, et s’engageront dans
I’établissement sérieux d’une refondation de leur vie commune : cette fois, leur cas précis articulera sa loi
propre et les citoyens seront redevenus les sujets de 'ordre qui régule leur coexistence. La singularité, et
non plus seulement la particularité, s’articulera a 'ordre de la loi. Le sujet de la loi peut étre tout a la fois
un agent particulier de la loi universelle, et I'étre singulier qui va participer de la vie des lois. Ce point, la
premicre arabesque en est évidemment exemplaire, mais les deux autres s’enfonceront plus profondément
dans la texture subjective, questionner « & quoi marche » cette présence de Luigi, Odette ou Francisco qui
nest pas quaffaire de (bonne) volonté ou de décision, mais correspond a une éthique et & une logique
spécifiques. L'apparition de la subjectivité ne peut se faire que lorsque, a la place de la masse, apparait le
peuple ; a la place de I'agent de la loi, le sujet citoyen ; a la place du maillon professionnel, le sujet d’une
maitrise ; 4 la place du pratiquant, un praticien. Dialectiquement articulé au moi, le sujet inconscient. La
position atopique que décide soudain d’occuper Luigi ne fait pas de lui qu’un cas unique irrécupérable et

3 Aida Vasquez, Fernand Oury : Vers une Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.56. De fagon générale, les livres de
Pédagogie institutionnelle, édités ou réédités aux Editions Matrice, Vigneux, sont des ccuvres ot la théorie s’élabore
et se donne 2 lire essentiellement a travers des monographies d’enfants, qui décrivent le rdle des outils techniques et
analytiques, des institutions et des sujets, dans I'évolution d’un enfant, d’un groupe ou d’une classe. Il n’est pas
question dans cette Avant-premiére Arabesque d’expliquer tous les termes qui concernent spécialement la vie de la
classe. On pourra se reporter pour cela a la seconde arabesque.

p.10/169



Arabesques sur le courage

non reconnaissable par les institutions de la classe parce que statistiquement improbable. En faire un
emm... & isoler, ou, faute de mieux, un « héros» dont personne ne pourrait égaler la bravoure,
économiserait I'effort de repenser, a 'aune de son geste, la valeur de tout I'édifice des lois de la classe ; au
contraire, le conseil de coopérative (la réunion bihebdomadaire ol se discute la vie de la classe et se
décident les lois), et tout particuli¢rement Fernand Oury, ne vont pas laisser (re)tomber ce sujet qui y
prend parole ; et comme par hasard, d’autres enfants, Ahmed, mais aussi des « petits », vont par la suite
réinvestir I'univers de la classe, se mettre & parler, écrire leurs premiers textes libres — grandir. Eux, vont
entrer dans le groupe, exactement parce que Luigi, lui, n’est pas rentré dans le rang. De la singularité aura
été réinjectée dans la texture des lois, et plus largement dans toute la vie de la classe®. Mais c’est Odette,
Francisco et la sémiotique peircienne qui nous permettront le mieux de préciser les rapports entre logique
du général et logique du vague’, et de voir en quoi le sujet est logiquement indissociable d’un ordre
véritablement symbolique. Il n’y a pas d’un coté la situation, et de I'autre le sujet ; le faire d’un coté, et de
l'autre, 'étre ; pas moins y a-t-il le langage par lequel on communique, d’un c6té, et de I'autre, le contenu
de ce que I'on est, vit, ressent, et que I'on veut transmettre. Toute situation ot 'on prend soin que regne la
Loi symbolique devient d’emblée une pratique ; cette Loi ne peut avoir de sens que par rapport au
repérage, 4 la présence, au travail d’une subjectivité, et cette subjectivité pénétre le tissu institutionnel, tout
autant qu’elle est tissée par lui. Ce qui prend d’'un commun tissage ces deux dimensions, c’est le langage, et
qui dit langage, dit toute pratique est langage, c’est-a-dire production d’une valeur (qui ne vaut que repérée
dans un ensemble : donc un langage), d’'une parole (qui est la singularité langagiere, I'état le plus singulier
de la valeur). Par sémiotique, jentends la prise en compte de la dimension qui est présente en acte dans
tout milieu travaillé par du langage, par des échanges et par une structuration symbolique de ces derniers.
Parler d’organisation symbolique d’un espace désigne le fait que cet espace est distribué en un ensemble de
places, et que 'occupation de ces places est réglée par des lois ; I'obéissance a ces lois par des individus
occupant ces places désigne ces derniers comme des sujets de ces lois. Dire que tout milieu est sémiotique
revient a dire, plus simplement, qu’il est un milieu de langage. La sémiotique questionne les phénomeénes
de langage au sens le plus large, incluant donc les phénomeénes d’interprétation et de valeur, et d’autre part
ce qui releve dans tout phénomene relevé, de la dimension langagiére, ou interprétative, ou de la valeur. En
anticipant sur I'importance que prendra la présence du langage et de toutes ses manifestations dans les trois
arabesques qui viennent, on peut d’ores et déja énoncer le principe suivant: Toutes ces pratiques sont
sémiotiques.

Praxis

De telles pratiques permettent aux praticiens d’étre les sujets & part entiére de leur production, d’en étre
les maitres et non les producteurs exploités, et de voir leur propre existence transformée par le méme geste
qui transforme et le monde, et leurs conditions de travail. Depuis Marx, on appelle cela une praxis.

Aristote désignait par praxis toute activité de production non libre, par opposition a la poiesis, production
libre d’une valeur qui est donc supérieure a celle de la praxis. Une hiérarchie entre les deux était reconnue,
calquée sur celle qui existait entre les hommes chaque fois concernés : les esclaves d’'un coté, les libres
citoyens, de l'autre. Somme toute, Marx n’a rien trouvé a redire & la définition de la praxis, et s’est
contenté de supprimer le concept de poiesis, vidé de toute substance dans la conception marxienne de
I'étre humain. Dans la traduction francaise de I'allemand praxis, la distinction entre le terme commun de
« pratique » et celui, conservé, de « praxis » a spécialisé ce dernier terme dans la désignation d’une pratique

*# Ces termes pédagogiques (conseil de coopérative, texte libre, etc.), et I'importance des faits apparemment anodins
qu’ils désignent, seront détaillés dans la deuxiéme arabesque.

> Je renvoie donc aux parages de la troisiéme Arabesque pour une définition de ces termes de «général »,
« particulier », « singulier » et « vague ».
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ou les praticiens cessent d’étre seulement aliénés au mode historique de production et aux rapports entre
classes. Ensemble, en tant que forme générique de la communauté humaine, le prolétariat s’émancipe des
rapports de domination capitaliste dans lesquels les travailleurs monnaient leur force de travail, seule valeur
dont ils soient possesseurs, avec les propriétaires des outils de production, auxquels seuls (ou presque)
profite la valeur produite. Au contraire de ce travail exclusivement aliéné, la praxis désigne un état ot les
travailleurs accédent au statut de praticiens: socialement, ils deviennent maitres des moyens de
production; ce faisant, ils deviennent techniquement maitres du processus de production ;
économiquement, la valeur ainsi créée et échangée sous forme d’objets marchands n’est plus retirée a leur
pouvoir de gestion et de jouissance ; la valeur de ce qu’ils produisent, pour étre objectivée, n’est plus pour
autant retirée a l'affirmation de leur subjectivité, dont elle devient au contraire 'une des dimensions
constitutives — mais seulement une parmi d’autres. Le maintien de cette chaine d’affirmations forme
autant d’instants dans une logique émancipatrice. Cette transformation des conditions d’existence, tant
commune que personnelle, prend une dimension politique en s’incarnant — entre autres — dans un type
d’organisation : la coopérative. Mais pour peu qu’une seule s’isole des autres, et, ainsi hypostasiée, son
instance achéve et clot en une impasse particularisante, « privée », la voie infinie d’une vie praxique®.

Dans les trois cas, I'accroissement praxique de la valeur est triple. Elle prend une dimension objective,
matérialiste, en s’incarnant dans un processus de production, dont 'objet produit est a la fois le signe et le
résultat socialement repérables : réinstauration d’un climat de paix sociale dans une communauté
citoyenne, « apprentissage », ou retour d’une véritable qualité de langage dans un lieu dédié a I'éducation,
« guérison », ou sortie du mutisme dans I'accueil d’un psychotique. La valeur prend par ailleurs une
dimension collective quand 'ensemble des praticiens forme une communauté coopérative de production
et de décision, structurée par une vie institutionnelle, au lieu de n’étre qu'une masse d’agents producteurs,
ou reproducteurs, des modes imposés de domination et de travail ; cette valeur collective constitue une
culture commune, ensemble de repéres qui forment un univers de discours : ainsi la culture des médiations
de quartier, ou les institutions de la classe qui y rendent les prises de parole non seulement possibles, mais
efficaces, ou encore les repéres cliniques, métapsychologiques et sémiotiques mis en place et travaillés des
années durant par I'équipe de Delion. Enfin, dans le cadre de cet univers de discours, la praxis permet
Iaffirmation d’une valeur singuli¢re, qui trouve a se distinguer 2 travers les reperes du milieu symbolique :
la parole de chaque citoyen, victime ou coupable, est prise en compte et compte pour I'établissement de
I'accord final ; le récit par Luigi dans la lettre a sa correspondante et les textes libres des petits, qui enfin
osent parler, témoignent de la fertilité de la classe redevenue véritablement un milieu de langage ;
Francisco arrive a pleinement assumer I'expression de son angoisse et & ne pas la voir réduite 3 un
symptome vite rangé dans des catégories pharmaceutiques ou de contention.

Un tel état de la valeur noue ensemble les trois parties définitoires d’une subjectivité praxique. Une telle
subjectivité, il n’est pas question d’en faire une théorie & travers ces arabesques : elles se limiteront a décrire
ce qui fait la singularité¢ de quelques praxis, de leur organisation et de leur éthique. Cette singularité
ressortira suffisamment, par le simple fait de comparer avec ce qu’il adviendrait d’elle dans les situations
correspondantes « habituelles », c’est-a-dire les méme pratiques, mais directement soumises aux conditions
macrosociales. Quelle est la valeur spécifique des regles et des accords, régulations locales créés par les
médiations de quartier, par rapport aux catégories pénales du jugement d’un délit ? Quelle est la spécificité
de la classe institutionnalisée, de ses lois, de I'investissement des enfants dans la vie du groupe et dans leur
rapport au langage, par rapport aux « éducations A la citoyenneté » dont est friande I'Education nationale,
quelles que soient les modes ministérielles qui lui donnent son aspect bien connu de balancier saisonnier ?
Quelle est la spécificité, enfin, d’un accueil de la parole du sujet autiste par une équipe psychiatrique, par
rapport aux tendances médicamenteuses ou réductionnistes qui assechent la psychiatrie et en font

® Voie vers ce que, en des termes oll se conjoignent Marx et Alain Badiou, on peut désigner comme I’ « hypothése
communiste ». Je ne poursuivrai cependant pas la discussion quant a I’éventuelle adéquation de ce terme aux trois
praxis qui seront ici traversées. Cela nous ménerait hors des limites logiques que se sont fixées ces arabesques.
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'application automatique d’'une nomenclature internationale, hélas décidée bien souvent sous la pression
des industries et de certains courants particuliérement obscurantistes ?

Cette derniére série de questions montre 4 quel point il est important de préciser la place qu'occupera la
discussion idéologique dans ce recueil. Ni bonne ni mauvaise, I'idéologie est un phénomene. Le probleme
vient de ce que I'on ne porte généralement sur les praxis qu'un regard macrosocial, donc inadapté. Et ce,
souvent sans s’en rendre compte — C’est la I'effet néfaste de 'idéologie. Non que la dimension idéologique
soit absente de la réalité d’une praxis: mais en comparaison, elle est généralement #rgp présente dans
I'analyse qu’on en fait, et focalise immanquablement I'attention, en nous occultant ainsi tout ce qui,
justement, ne s’y réduit pas. Considérer immédiatement la dimension idéologique des choses, c’est s’en
ternir 4 la vision macrosociale, sans passer par la construction d’'un modeéle théorique qui sache rendre
compte, quand il y a lieu, de la singularité des praxis. Si tout est idéologique, tout cependant n’est pas
qu’idéologique. L’espace est ténu entre ces deux propositions, et pourtant il est crucial. Hélas, il est
souvent invisible (par des effets et pour des raisons eux-mémes idéologiques), quand il n’est pas, plus
souvent encore, mésinterprété’. Clest, A rebours, 'honneur de certains praticiens que d’avoir rendu au
regard praxique son véritable point de perspective, dans leurs actes, dans leur parole et leur accueil, et dans
leurs écrits. Clest dans la reconnaissance de cet espace ténu que se situent la pertinence du concept de
praxis et, qui sait, la valeur heuristique des praxis en tant que champ, non pas autonome, mais hétérogéne
vis-a-vis du champ macrosocial. L’un des gains secondaires d’une telle position est, en retour, de considérer
médiatement la dimension idéologique des choses, ainsi que les lois macrosociales. Du point de vue
praxique, ces phénomenes et leur acceptation, pour étre les plus massifs, ne vont pas de soi pour autant.
Qui plus est, a des effets idéologiques, on peut ne pas opposer que des contre-effets idéologiques, mais une
vision hétérogéne. Mais, pour étre vraiment telle, malgré la pression « conformatrice » ambiante, cette
vision doit étre soutenue simultanément sur deux plans : théorie et pratique restent les seules sources pour
fonder une autorité, dés lors que, pour maintenir la force d’une institution, il n’est plus possible de s’en
remettre intégralement a son imposition par des lois dominantes ou a 'adhésion immédiate de la doxa.
Dans trois champs sociaux différents : juridique, éducatif, psychiatrique, ces arabesques content comment
de singuli¢res pratiques se démarquent des lois données, et réinstaurent une qualité symbolique dans le
rapport entre les sujets, leurs institutions et leur vie dans le monde. Non pas, donc, pour affronter
directement le fonctionnement de leur champ, mais afin de se dégager assez de leurs lois pour reconquérir
une aire singuliére de pouvoir, de liberté et de responsabilité. Entre les trois pratiques des médiations de
quartier, de la pédagogie institutionnelle et de la psychothérapie institutionnelle, d’un c6té, et de l'autre,
les champs macrosociaux dans lesquels elles sont nées, réside une différence profonde de logique, une
hétérogénéité de structure et de régime de lois.

Se départir

Cette hétérogénéité tient a une décision: tenir compte de la dimension du désir, au sens
psychanalytique, c’est-a-dire ce qui, inconscient et inaccessible, marque lirréductibilité du sujet 2 toute
normalisation. L’acception marxiste, telle que je viens de la résumer a trop gros traits, ne prend
généralement pas en compte cette dimension. Pourtant, la question du sujet inconscient est indissociable
de Tlaliénation fondamentale de I'’humanité a lordre symbolique. Et ce, pour des raisons que
I'anthropologie structurale de Lévi-Strauss et de Lacan a suffisamment éclairées en son temps®. Cest

A

7 Bizarrement, cette cécité s'accompagne généralement sans probléme d’une conscience 6 combien acérée des
enjeux de domination et des intéréts atcenants. De la conscience (de classe) macrosociale. ..

8 Raisons que le notre, de temps, semble bien avoir remisées aux poubelles des théories non positivistes, malgré les
ronds de jambe et les gerbes de fleurs dont on a cocassement entouré, président de la République en téte, au
monument vivant qu'est 'auteur des Structures élémentaires de la parenté.
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pourquoi il n’y a rien d’étonnant, finalement, 4 ce que la définition la plus anthropologique de la praxis,
nous la devions & Lacan :
Qulest-ce quune praxis? (...) Clest le terme le plus large pour désigner une action concertée par
I'’homme, quelle qu’elle soit, qui le met en mesure de traiter le réel par le symbolique. Qu’il y rencontre plus
ou moins d’imaginaire ne prend ici que valeur secondaire.
Cette définition de la praxis s’étend donc fort loin®.

En effet, fort loin. Quand Lacan parle de symbolique et d’imaginaire, il désigne ce qui vient ordonner et
donner substance a la réalité, ce A travers quoi 'action humaine transforme en un monde habité le réel qui,
quant 2 lui, restera inaccessible A toute prise de conscience. Dans le langage et la théorie de Lacan, le
« réel » renvoie a I'inconscient, a ce qui est exclu des lois de la conscience radicalement, pour des raisons de
structure. Pour appréhender quelque chose, il faut renoncer a vouloir tout prendre ; et Cest en se posant
comme le faconnage plus ou moins cohérent et malléable de la réalité psychique et de la réalité extérieure,
que le moi est amené a exclure ce qu’il ne fait pas entrer dans son champ de perception. De tout ce travail,
émerge la réalité : C’est-a-dire une certaine qualité que ce travail vient imposer aux trois dimensions du réel,
du symbolique et de I'imaginaire, indissociables les unes des autres, et unifiées par leur appartenance a ce
processus de ’hominisation psychique.

Relachons la rigueur théorique (la troisitme arabesque reprendra plus fidélement la théorie
psychanalytique), et soutenons d’'un méme regard les deux réels: le réel de Lacan, inconscient et
inaccessible, et le réel sociohistorique de Marx (ou celui, ultérieurement, d’'un Bourdieu), hors duquel
aucune conscience humaine ne peut exister. Ce dernier conditionne les constructions de la conscience avec
toute la force des doxas, des idéologies et des logiques de champ, d’appartenance, etc. Tels quels, ces deux
réels, psychique et sociohistorique, sont radicalement complémentaires, I'un excluant I'autre de son champ
de lois, tout en étant pourtant indéfinissable indépendamment. Cette complémentarité n’empéche pas des
relations, des effets, distorsions ou surdéterminations. Mais quant & leur organisation, ils n’ont en commun
que d’étre les deux systemes d’aliénation qui conditionnent I'existence de tout étre humain. Encore faut-il
pour cela qu’il y ait entrée dans ’humanité, et c’est [a que 'on peut leur trouver une « racine » commune
dans une troisieme aliénation, anthropologique: l'aliénation fondamentale au symbolique. Plus que
« racine », le phénomene de I'aliénation symbolique est la catégorie la plus neutre, la plus générique, bref la
plus intégrante de I'aliénation. L’instauration du symbolique est le fondement de tout I'édifice social, en
méme temps qu’elle accompagne la genése de I'appareil psychique du bébé'’. Clest dans le défilé de ces
dimensions aliénatoires, repérables dans toute situation sociale, que vont entrer ces arabesques.

Si le « plus ou moins d’imaginaire » dont parle Lacan est un point qui ne va cesser de nous importer,
c’est que 'imaginaire est notre étoffe intime, 2 la fois dans ce qui nous est le plus singulier — le fantasme
— et dans ce que nous avons de plus commun — la culture. Il est sans intérét de taxer cet imaginaire
positivement ox négativement. La qualité de telle ou telle praxis, ce qui fait qu’il s’agit d’une praxis ou
simplement d’une reproduction des lois du champ, dépend de notre rapport aux images et aux
identifications : ces dernié¢res nous permettent-elles d’aller dans une voie émancipatrice ou suraliénante ?
Clest la que ces arabesques logeront leur propre « plus ou moins » quant a I'aliénation imaginaire. Aliénés,

? Jacques Lacan, « L'excommunication », Le Séminaire, livre XI. Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse
(premiére séance du 15 janvier 64), Paris, Seuil, Points essais, 1973, p.15.

10 Cest cet ensemble de relations entre les deux aires, que questionne entre autres la psychopathologie du bébé,
dont il sera question dans la troisiéme arabesque. Mais I'étude psychopathologique de ces rapports ne s’arréee pas a
cet 4ge. A ma connaissance, I'un des exposés les plus rigoureux, aprés celui de Lacan, et étroitement lié A celui de la
sémiotique de Delion et Balat (cf. troisieme arabesque), est celui de Daniéle Roulot : elle analyse la relation entre
représentations de chose et représentation de mot, et fore avec insistance les questionnements lacaniens autour du
langage, de la langue et de ce qu’il appelle « lalangue », 4 la lumiére de théories linguistiques (Jean-Claude Milner),
sémiotiques (Charles Sander Peirce) et philosophiques (stoicisme, Deleuze...), et dans la perspective institutionnelle
(Jean Oury). Ce faisant, Roulot questionne bien l'aliénation aux deux réels, depuis le point de vue de leur genese
qu’est I'aliénation symbolique qui structure la psyche. (Voir entre autres Schizophrénie et Langage, ou « Que veut dire
le mot chapeau ? », Toulouse, Eres, Des Travaux et des Jours, 2004.)
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nous le sommes intrinséquement : psychiquement, socialement, doxiquement. C’est de 1a que peut partir
toute praxis, pour peu que quelque acte nous départisse de notre aliénation « ordinaire ». Se départir, ce
n’est pas se désaliéner « totalement » (c’est impossible''), c’est travailler ces aliénations. C’est instaurer une
qualité symbolique dans notre rapport au réel et aux images. La se loge le courage, dans le hasard d’une
rencontre, 4 la faveur de quelque occasion imprévue, imprévisible, mais saisie.

Fondation symbolique de toute appartenance a I'espéce humaine ; chape du réel sociohistorique, mais
qui nous autorise, sous son poids, une prise de conscience ; réel inconscient et inaccessible, qui ez nous
demeure radicalement hors d’atteinte, et cependant le plus intime, le plus indélogeable ferment de notre
singularité ; comment articuler ces trois aliénations, aux logiques irréductibles les unes aux autres, alors
qu’elles risquent bien au contraire d’écraser, chacune & sa mode mais toutes ensemble en une pression
combinée, ce qu’il peut y avoir de subjectivité, si fragile, dans notre existence ? Voila bien I'enjeu de toute
praxis, qui s’ancre dans du (macro)social sans se résoudre a son mode de régulation ; qui tient compte du
désir inconscient et de son articulation dans une dimension singuli¢re, mais le dialectise a travers une vie
institutionnelle ; qui organise les conditions d’une existence sociale a régime symbolique. Nos trois études
poseront la question de l'articulation entre ces trois aliénations, et de ce qui découle de leur destin : soit un
écrasement toujours plus grand de la subjectivité en cas d’échec du maintien du régime symbolique, ou au
contraire une dialectisation qui permettra, en un point toujours contingent de Ihistoire et de Iespace
social, que naisse le creux toujours furur d’ou, qui sait, du sujet paraitra...

La tiche d’une praxis est d’articuler ces trois dimensions en une logique que, en écho a Lacan, on peut
dire « borroméenne » : laisser s’effacer 'une des trois, enlever 'un de leurs trois cercles du noeud qu’elles
forment, et tout se dénoue et se désintegre, scellant ainsi le sort de la praxis. Une telle articulation n’est
possible que si ces trois champs d’aliénation cessent d’exercer massivement leurs forces : autrement dit, du
vide, de ’hétérogene doit s'imposer. Clest ce qu’une attitude commune 2 une certaine psychanalyse et 2 un
certain marxisme, permet de penser. Lacan forgea un mot pour désigner la logique et I'éthique 2 la base de
sa théorie ou la conscience ne peut revendiquer la pleine clarté révée : elle se placera sous le signe du « pas-
tout ». J’aurai souvent recours a une autre expression, empruntée 3 Adorno : « dialectique négative ». Ni
historiquement, ni personnellement, un mouvement de prise de conscience et d’émancipation n’atteindra
une fois pour toutes 'étape et I'état d’une pleine désaliénation, ot le réel serait intégralement rationnel, et
le rationnel, pleinement réel : la dialectique est un moteur de négativité, pas une réalité positivement
repérable, fixable en un point quelconque de I'Histoire, du développement social (ni en I'une de ses
instances), ou de 'existence. « Pas-tout » et « dialectique négative » sont, dans deux langues différentes, la
nomination de la méme conscience des dangers de la totalisation et de I'unification, elles dont I'union
rejoint le vieux réve de I'absolu: parages ol toute 4me s’aventure, au moins en réve. Sans cesse les
praticiens devront tenir compte de cette tentation permanente, tout en maintenant la double nécessité
d’unifier laire de leur praxis sans la fermer ni la figer. L’acte du négatif, dans des situations suraliénantes,
érouffantes, consiste 4 introduire des points de vide : on verra en particulier Georges Apap proposer un tel
vide salvateur. Cela consiste aussi A tenir compte de ce qui peut déja se présenter de vide dans la
contingence quotidienne (le coup de gueule imprévu de Luigi, par exemple), et de respecter ces possibilités
de vide, leur advenue ou leur maintien, [ oli, précisément, le respect d’un tel vide ne va jamais de soi.

Un départ, Cest tout cela. Tout acte de courage désigne un point de départ. Souvent, il faut plusieurs
points de départ, plusieurs de ces moments ou renouveler quotidiennement 'effort de se départir d’une
doxa et des lois héritées, qui jamais ne cessent de vouloir nous ramener dans le chaud giron, mais abrasif,
asséchant parfois jusqu’a la mort, des évidences. De cette suite non programmable maintenant le vide

"' Ou carrément, pour parler lacanien, c’est tomber dans 'impossible, qui est la catégorie du réel. Or étre en proie
au réel, Cest la définition de la psychose. Une désaliénation est impossible : aucune aliénation sociale, cela s’appelle
une utopie ; aucune aliénation au désir et au systeme Psy distinguant les trois instances Inconscient, Préconscient,
Conscient, basé sur un refoulement primordial, C’est la psychose ; aucune aliénation symbolique, c’est régresser en-
deca des tabous de l'inceste (retour 2 la fusion), du meurtre (sadisme, interpersonnel ou civilisationnel — celui-la
méme dont nous, occidentaux de 'aprés-Auschwitz, ne sommes pas encore départis).

p.15/169



Arabesques sur le courage

paradoxalement, nait pour la praxis une aire tissée telle réseau, entre autant de départs qu’il le faudra avant
que la pratique ne transforme enfin I'¢re des départs en un commencement.

Ethique

L'éthique, rapport entre mon désir et mon action.
Jean Oury

Toute éthique requiert la prise en compte d’un sujet. Or, si 'on considére que parler d’un sujet ne peut
se concevoir sans tenir compte du désir, alors il faut dire qu’il ne peut y avoir de souci macrosocial de
Iéthique : le désir, ce qui distingue chague individu, ne peut par définition compter dans une organisation
statistique, ni dans la gestion d’'une masse. La premiére arabesque évoquera la question de cette différence
d’échelle, grande ou restreinte, entre champ macrosocial et praxis. La société n’a donc que faire d’éthique.
Dans le cas des groupes sociaux massifs, une personne n’a de statut individuel qu’a titre d’agent des lois
juridiques et statistiques. Il ne peut y avoir de sujet, & hauteur de la cité, que dans la reconnaissance d’une
singularité politique : Cest le peuple. Le sujet citoyen, tel est & ce titre le cceur de la politique. La politique,
du point de vue praxique, consiste & voir dans quelle mesure ce sujet collectif peut s’articuler avec les autres
dimensions subjectives prioritairement sur les considérations massives ou idéologiques. C’est pourtant de
ces derniéres que partent nos trois praxis, mais avec pour postulat premier que cette articulation ne peut
étre que symbolique. Les médiations de quartier travailleront directement cette citoyenneté a partir du
donné macrosocial ot ne se voyait plus que passivité, démaillage du tissu social, renforcement des
isolements. La pédagogie institutionnelle tente de transformer la classe en une démocratie qui ne soit pas la
caricature d’'une norme sociale elle-méme bien affadie, un jeu ot les enfants n’auraient qu’une parodie de
pouvoir. Ce pouvoir, leurs enseignants ne peuvent du reste pas le leur offrir, démunis qu’ils sont de plus en
plus d’une vraie liberté, pourtant nécessaire a l'exercice sérieux de leur métier, par une mainmise
hiérarchique sur leur choix pédagogique et une des rythmes d’apprentissage rigidifiés. Il s’agit donc d’un
autre pouvoir, et d’une autre démocratie, que 'image qui obture notre vision. On ne trouvera pas dans la
classe de Fernand Oury quoi que ce soit qui ressemble a4 de « 'éducation a la citoyenneté », qui n’est
généralement rien d’autre qu’une suite de lecons de morale, fut-ce de morale républicaine et laique. La
praxis ne va pas sans morale ni croyance, mais elle les subordonne toujours a linstitutionnalisation
respectueuse du contingent et du désir. La société n’a que faire d’éthique et de praxis, qu’elle utilise, tolére,
récupére ou écrase selon ses besoins — linterruption de la premiére arabesque nous rappellera a cette
réalité.

Il n’est pas question pour autant de réver a une praxis idéalement détachée du champ macrosocial ot1, de
fait, I'idéologie est massivement présente. Les praxis naissent dans ce champ, et cette appartenance ne peut
étre absente de leur problématique. Forces politiques et idéologiques, théories générales : Cest aussi par
rapport a ces données que les gestes de courage et les pratiques ici évoqués se disposent. Et souvent dans
I'urgence. « changer /e métier, ou bien changer de métier », résumait Fernand Oury. Cette urgence
aujourd’hui est particulierement cruelle. Judiciaire, pédagogique, psychiatrique : ces trois champs sociaux
sont les terrains ol une guerre est livrée par les gouvernements des derniéres années pour y imposer de
drastiques régulations juridiques et dérégulations économiques. Lesquelles, elles, ont une origine
radicalement idéologique. Ces régulations ont toutes en commun un triple alignement : théoriquement,
elles relevent d’un néopositivisme qui, telle une contre-révolution aux accents fin-de-siecle et aux apparats
scientistes, domine I'ensemble des sciences humaines et de leurs applications a grande échelle — les
sciences cognitives ne sont plus seulement des sciences, a ce titre une source d’intelligence du réel, elles
sont devenues aussi idéologie dominante ; politiquement, ces régulations traduisent légalement un besoin
supposé de sécurité, de conservatisme, voire d’autoritarisme, fermant I'accés A toute subjectivité politique
possible ; économiquement, ces régulations confirment I’hégémonie d’une conception néolibérale de la
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valeur, au sein de laquelle méme '’humain n’est plus qu'une donnée chiffrable, quantifiable, échangeable
— marchandisation que la réduction positiviste a théoriquement accompagnée, et qu’organise et opére la
confiscation croissante du patrimoine social collectif et du pacte démocratique populaire par ses
représentants élus et par ses instances décisionnaires'”. Par rapport 4 ce réductionnisme positiviste devenu
idéologie ambiante, c’est dans une position paradoxale que se posent toutes les expériences qui composent
ce recueil. Le terme « paradoxal » peut s'entendre dans deux sens: celui d’une opposition 4 la doxa,
position « en contre » qui, a ce titre, demeure homogene, dépendant, vis-a-vis de ce qui est contré ; celui
d’une transversalité, d’'une affirmation irréductible qui fait trouée dans les lois macrosociales. Cette
affirmation passe par les deux impératifs conjoints de ne céder ni sur le symbolique de la Loi ni sur la
singularité du sujet du désir. L réside ’hétérogénéité fondamentale entre les deux conceptions du social.
Elle ne se dissout pas dans les cas ou les attendus idéologiques sont les mémes entre la praxis et la prise de
position sur le plan macrosocial : la praxis pédagogique ne peut se réduire, par exemple, & une idéologie
éducative quelconque.

Sans cette hétérogénéité, les cheminements praxiques finiraient d’une fagon ou d’une autre par revenir
s’échouer et s’épuiser dans les filets macrosociaux. Il ne faut cesser d’affirmer qu’au-dela des statistiques et
des logiques numériques, il existe bel et bien un départ théorique et pratique entre deux logiques qui
pourrait donc s’énoncer ainsi, en reprenant ce que I'on a déja évoqué : Toute pratique qui tient bon sur
Larticulation dialectique de la singularité et du symbolique est une praxis. Voild un énoncé somme toute
simple (malgré son jargon ! Espérons qu’a la fin de ce recueil, il apparaitra dans toute sa conséquence'). Et
pourtant, ses conditions sociales et politiques d’existence et d’interprétation ont toujours été laminées, a
I’échelle macrosociale. Des praxis sont mortes en leur époque, massivement étouffées par des logiques qui
furent plus fortes qu’elles — la premiére arabesque témoignera de cela. D’autres praxis persistent dans leur
singularité, rares, éparses mais vives, et les rarissimes classes qui incarnent une pédagogie institutionnelle
non dévoyée ni affadie sont encore tolérées dans le champ éducatif. Mais pour combien de temps ? Cette
question n’est pas vaine, a voir la mise au pas, au quadrillage et a la pression de rendement dont fait 'objet
de la mission éducative. Elle est d’autant moins vaine que la troisieme arabesque a pris, depuis que son
texte fut prononcé, une nouvelle résonance. Des psychiatres qui, tel Pierre Delion, maintiennent une
intelligente mais ferme résistance au « tout neurologique », encourent A présent des risques juridiques réels
a tenir leurs propos hors-normes, qui osent remettre en question le classement international des définitions
officielles des différentes maladies : ce référentiel devient aujourd’hui menace juridique pour faire taire
ceux qui ne se plient pas au consensus'®. Le courage, quand j’ai envisagé ce recueil, je le voyais dans la

1211 ne faudrait pas céder a un relent de ludisme. Le marché n’explique pas la connerie ambiante ; par contre, qu’il
en décuple Uefficacité, cela ne fait aucun doute, pour peu que leurs intéréts mutuels s’y retrouvent. Alliance objective,
elt-on dit en d’autres temps. ..

13 « Sa conséquence », sa cohérence interne, n’a rien A voir avec « ses conséquences », qui supposeraient déja qu’on
préte attention A ces praxis. Dit tel quel, ce serait 4 tout le moins faire preuve d’un optimisme dont nous immunise la
réalité de notre époque sordide. D'un cdté, quelle écoute attendre, venant des décisionnaires de I'enterrement
systématique des acquis sociaux déja affaiblis qu'un siécle de luttes sociales avaient réussi, mais au prix fort — 2
imposer a 'ensemble de la société ? De I'autre, on sait que, dans leurs luttes a grande échelle, les « forces de progres »
n’ont eu de cesse de mépriser ces petits bricolages locaux qui ne pouvait attaquer les structures de I'Etat, les rapports
de domination de classes, etc. Clest dire si ce recueil n’a que (si) peu d’espoir de convaincre; seulement de
comprendre, de dire, de rendre impossible de ne pas voir. Une « focalisation praxique », en un sens...

1 Sordide affaire que celle-ci... En avril 2009, Pierre Delion a écrit une « Proposition pour une défense des soins
psychiques. lettre ouverte aux parents d’enfants d’adolescents et d’adultes autistes, a leurs professionnels éducateurs,
pédagogues et soignants ». Elle a été diffusée et publiée dans une atmosphere déléeere, dans laquelle Delion a écé
accusé, par certaines associations de parents d’enfants autistes (minoritaires, mais trés actives), d’utiliser des pratiques
thérapeutiques dites dangereuses, arriérées, etc. (entre autres, le packing, sur lequel se sont fixés bien des abees) ; ces
associations se sont appuyés sur des textes internationaux qui, au nom d’une certaine approche de ce qu’est ou n’est
pas la maladie (le DMI), qui refuse & 'autisme d’étre catégorisé comme maladie autorisant le recours aux pratiques
qui combinent approche thérapeutique, par la parole et par la voie neuronale. Menace a ainsi ¢t faite, dans plusieurs
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fagon dont I'équipe qui accueille Francisco, je le voyais en chacun de ses intervenants ; je le voyais dans
Iexistence de I'enfant, dans celle de ses parents ; jamais je n’aurais pensé devoir le trouver dans le simple
effort de batir et de publier une théorie sur la base de trente années de pratique au service d’enfants et de
parents reconnaissants. La cécité consensuelle qui accompagne ce laminage n’a rien de nouveau dans la
mentalité frangaise, disons, des cent quarante derniéres années (1871'...), mais le regain qu’on lui connait
depuis les trois derni¢res décennies est particulierement agressif sous la forme d’une application
décisionnaire « relookée » high tech. Et pourtant, plus que jamais, il faut affirmer que le destin d’une praxis
ne se juge pas a sa destinée macrosociale. Vinceréis, pero no convenceréis. ..

Affirmer cela, c’est tout simplement maintenir qu’il existe des praxis, déja et actuellement : elles sont 13,
en acte et non en réve. « Ne rien dire que nous n’ayons fait », comme n’ont jamais cessé¢ de répéter les
instituteurs de pédagogie institutionnelle, dont les livres recélent des monographies d’écolier comme
autant de patrimoine praxique. Ces études ne parlent de rien qui n’ait existé, et qui donc ne puisse étre a
nouveau. Elles vont se tenir en particulier & ne pas hypostasier '’hétérogénéité des praxis, et en tirer comme
immédiate conséquence que les solutions déployées ici seraient, telles quelles, des modeles & généraliser a
I'échelle des sociétés. « Il est de salubrité publique de ne pas élever le débat... », disait souvent Fernand
Oury, non sans rappeler ce mot de Freinet: « La pire des choses, ce serait I'officialisation de nos
méthodes. » Mais le sarcasme d’Oury ne visait pas que le champ du pouvoir. Certaines « hauteurs de vue »
peuvent irriter le praticien, qui connait bien les objections récurrentes, méme bienveillantes (prononcer :
« progressistes »), de ceux qu’'Oury appelait les révolutionnaires daprés cing heures, pour lesquels changer la
vie dans une classe primaire (ou dans un conflit de voisinage, ou dans une équipe d’accueil en hopital de
jour) ne peut mener a rien de substantiel tant qu’on ne changera pas la société dans sa totalité : « Ne rien
changer avant de tout changer », en somme... Le but premier d’une praxis n’est pas de se déployer sur le
plan macrosocial : ce n’en est qu'une éventualité, dont la discussion est volontairement écartée de ces
études. Leur méthode consiste a4 décaler 'approche théorique pour étre en phase avec leur objet, et de
suspendre un certain type de considérations « généralisatrices », le temps et 'espace qu’il faudra pour
décrire fidelement comment la praxis advient a son existence propre, et instaure son régime d’historialité et
de sociabilité. Court-circuiter cette étape logique, plaquer les résultats d’une solution praxique sur I'échelle
macrosociale de certaines réalités, ce serait ruiner de facto sa singularité, en confondant les deux logiques et
leurs valeurs.

Sur ce point, une derniére précision notionnelle. Si la définition marxiste communément acceptée de la
praxis semble peu soucieuse de la dimension freudienne qu'un Lacan y introduit 4 la racine, il n’est pas
interdit de penser qu’au contraire, une certaine lecture des manuscrits de Marx autorise cette liaison

forums de discussion sur la toile, mais également par des pressions sur les plus hautes instances du Ministére de la
santé, de mener devant la justice tout praticien qui développerait un point de vue non orthodoxe, paradoxal, pour
anticiper sur un terme qui prendra tout son écho dans la prochaine arabesque. Fort heureusement, un arbitrage
ministériel a été rendu qui donne encore A espérer... Mais 'avertissement est clair : le recours, comme moyen de
répression juridique, aux textes d’institutions internationales ol régne le néopositivisme en monarque Restauré,
rappelle '4preté et la violence non plus des débats, mais des combats, ol se joue le réel, Cest-a-dire la vie ou la mort,
du champ des praxis et des sujets qui y sont engagés (pas seulement les médecins, mais surtout celles et ceux dont
Pexistence est en jeu). Je n’entre pas dans ce qui n’est ni plus ni moins qu’une lutte lobbyiste, scientifiquement
d’arriere-plan et des plus surdéterminés économiquement... (ce n’est pas la derniére rencontre, dans ces arabesques,
de ces deux logiques...) : débat d’arriere-plan, mais danger plus que jamais présent, qui pourrait renvoyer la
psychiatrie aux plus bas excés de traitement comportementaliste. Pour plus d’information, on pourra lire la Lettre
ouverte de Delion et la lettre du 9 juin 2009, signée de la ministre de la Santé, Roselyne Bachelot, rejetant
clairement tout moratoire sur le packing, sur le site de Michel Balat: www.balac.fr. Concernant une présentation
précise du packing dans I'utilisation qu’en fait Delion dans le quotidien de sa clinique, on se reportera a son ouvrage :
Le Packing avec les enfants autistes et psychotiques, Toulouse, Erés, 1999.

15 Instauration définitive (ou presque) de la nation républicaine sur les cendres de la Commune de Paris, qui
réguli¢rement reviennent, telle un « fantdme de I'dme », pour reprendre I'expression psychanalytique de Didier
Dumas, chatouiller la conscience d’une certaine citoyenneté qui n’oublie pas.
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épistémologiquelé. On aurait donc raison, ici encore, de distinguer entre une définition marxiste de la
praxis, et une piste marxienne beaucoup plus subtile, cest-a-dire porteuse d’une ouverture
anthropologique qui ferait ainsi, du concept de praxis, qui s’est un peu trop bétonné avec les ages, une base
a la fois matérialiste et inconsciente pour interroger la singularité des actes et des pratiques. Je ne
développerai pas ce point ici ; je me garderai bien, méme, de replonger dans les affres de la vieille sorciere
des relations Marx/Freud par héritiers interposés. Chacune des trois arabesques se contente de narrer que,
dans Thistoire, une telle praxis a eu lieu. Imparfaite, comme toute praxis, mais fidéle malgré la pression
doxique 4 une dialectique négative, qui travaille a ne pas se figer comme les idéologies, les scientismes ou
les mercantilismes. Rien de plus. En guise de fidélité & une conception matérialiste de I'histoire, ce n’est
peut-étre pas, a tout prendre, le plus mauvais point de départ'’.

I1.

Toute situation vécue par un homme, en tant que pratique, peut devenir une praxis. Tout dépend pour
cela de la qualité d’existence qu’elle rend possible.

Trois lois et une COIltiIlgCIlCC

Une praxis obéit & des lois qui relevent de plusieurs champs et viennent s’articuler en ce nceud qui
devient son espace propre. Mais I'appartenance a ces champs et a leurs lois ne suffit pas & définir une
praxis. La praxis esz le nouage de ces lois, et non une soumission passive : en tant que situation donnée, elle
nait intégrée a ces différents champs ; mais ce qui la singularise, c’est qu’elle devient 4 son tour intégratrice.
Elle tient compte de ces lois aliénantes dans sa dialectique propre, qui les travaille et les articule plutot que
de les subir comme autant de terrains ol toute émancipation est écrasée. L'émancipation qu’elle promeut
n’est ainsi jamais absolue, mais radicale. Et, pour cela, réelle.

Si une situation peut exister a plusieurs régimes, c’est que la différence de régime ne réside pas dans un
changement d’acteurs, de moyens matériels, de données de départ. Cette différence est d’ordre logique,
pourrait-on dire en anticipant sur la troisiéme arabesque. Elle réside dans ce qui est pris en compte, et dans
la fagon de le prendre en compte. En considérant les processus de production d’une valeur, on peut
grossiérement repérer trois niveaux de lois qui pressent la praxis et son sujet, a leur origine méme.

Premier niveau. Le phénoméne de valorisation du monde nous est spécifique, au sens propre : il impose
dans le réegne du vivant Pexistence de la valeur comme marque propre de I'animal doué de langage. Ce
phénomeéne est I'instauration de la loi symbolique. Cette dimension est souvent considérée comme allant

1 Cf. un grand spectre d’auteurs, pas tous proches par ailleurs, de Gramsci 3 Adorno. Mais en ce qui nous
concerne, je citerai plus précisément l'article de Niels Egebak, « Le concept du travail en général chez Marx. Vers une
anthropologie matérialiste » (traduction francaise sur le site de Michel Balat : www.balat.fr).

17 Ainsi, s’il est une chose sur laquelle on peut rester sur sa faim 2 la lecture, par exemple, de L Tnstitution imaginaire
de la société (par ailleurs un livre majeur), ce sont les limites des catégories déployées par Castoriadis, dés lors qu’on ne
veut pas questionner ce qu’il faudrait pour qu'advienne une praxis révolutionnaire dans une société...
révolutionnaire, mais questionner ce qui a permis effectivement qu'en adviennent certaines, au coceur méme de la
société occidentale existante. Ce qui demande alors, en tout logique, d’étre prét A reconsidérer ce que ces praxis
apportent de véritablement révolutionnaire. Et d’accepter de tirer routes les conséquences conceptuelles de leur
existence et leur « théorie descriptive ». Face & ce constat de ce qui a été, méme les outils « programmatiques », affinés
seulement en vue de plus tard, d’'un «grand soir » qui bouleverserait la société enti¢re, quel que soit la valeur
intrinséque de ces outils, réduisent quoi qu’on en dise I'existence praxique a ce qu’en retient et pergoit la logique
macrosociale.
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de soi dans les mises en ceuvre des pratiques sociales ou dans le regard qu’on leur porte, alors que c’est elle
qui, au contraire, est souvent mise 2 mal par «la vie en société ». Les approches anthropologique et
psychanalytique I'ont repérée comme n’allant pas de soi dans I’état courant de nos organisations sociales,
en questionnant son réle crucial dans notre humanisation, jamais acquise une fois pour toutes. Clest a ce
niveau-l3, profond, qu’ambitionnent d’étre efficaces les médiations de quartier, les institutions de la classe
coopérative ou I'accueil de I'enfant autiste par la psychothérapie institutionnelle.

Cette loi symbolique est bien souvent, et & tort, confondue avec la loi dominante dans les phénomenes
sociaux : la loi macrosociale, ot la valeur de toute production sera (ou non) reconnue par 'ensemble de la
société dans laquelle s’integre le groupe social de production. Et de fait, les termes d’un accord instauré par
les médiateurs doivent ne pas contrevenir aux principes du code civil. Par ailleurs, intégrée dans la logique
générale du champ social, la valeur d’'une production ne sera qu’un cas particulier des lois qui y régissent
les échanges, et cest 4 I'aune de cette valeur d’échange, relative a la société globale, que pourront étre
jaugées lefficacité d’une pratique, et de sa production propre.

Deuxiéme niveau. La praxis se définit ensuite par la nature de I'objet de sa production, qui dépend du
champ socioprofessionnel dans lequel elle s’intégre : pour les médiations de quartier, la nature de I'objet est
de lordre de la régulation et de la loi, et situe la praxis dans le champ judiciaire'®. Pour la pédagogie
institutionnelle, I’ « objet» est la suite complexe des apprentissages scolaires et civiques. Cette
appartenance releve elle aussi de la logique générale du champ. On ne doit pas se limiter ici a une vision
« techniciste », purement objective de la production : quelque chose se crée, qui n’est pas seulement un
artefact. Toute praxis est avant tout productrice de valeur. Qu’est-ce, par exemple, que produit la praxis
judiciaire des médiations de quartier ? De la concorde sociale.

Cependant, cette « fabrique du social » a elle seule reste une réduction de la valeur de ce qui se passe et se
produit dans les médiations : car précisément, on manque en elle la valeur propre de la praxis, qui demeure
au fond inéchangeable, inutile et non comptabilisable au regard des lois de champ. En soi, qui a intérét &
ce que deux voisins revivent en paix ? A ce qu'un enfant soit épanoui dans sa vie d’écolier ? Aprés tout, il
suffit que les uns comme les autres se tiennent tranquilles, soit en ne faisant pas d’histoire, soit en
apprenant. Enfin, donc, la praxis se définit dans sa singularité, par ce qui jamais ne pourra étre identique'”
a une autre situation, flt-elle, elle aussi, une praxis. Par conséquent, cette singularité va jusqu’a limiter
(sans I'annuler) une définition, méme la plus fidele, du concept de praxis ; il s’agit d’'une dimension qui
apporte son hétérogénéité a la praxis. Si la praxis veut demeurer fidéle 4 sa pertinence autant qu’a son
éthique, elle doit respecter cette hétérogénéité, au sein méme de ses propres structures : la singularité n’est
pas « capturable », ni saisissable — elle n’est qu’exprimable, respectable, articulable. La classe coopérative
n’a pas a aller s’occuper des motivations intimes de Luigi — mais il faut que Luigi ait confiance en la classe
pour y exister aussi intimement : c’est dans cette non symétrie que réside le véritable accueil du sujet,
accueil de I'autre en tant qu’autre dont on « n’attend rien ». De méme, les médiateurs n’ont pas a fouiller
dans les tréfonds de la vie du quartier : celle-ci s’invitera d’elle-méme, et remontera 2 la surface assez vite si
la tiche médiatrice le nécessite — et de cela, seuls les protagonistes le décideront, dans et de par leur prise
de parole. Nulle indiscrétion, et pourtant la praxis doit étre accueillante vis-a-vis de ces spheres, si elle veut
régler en profondeur ce que la gestion macrosociale, 4 les négliger, n’a pas su réguler. Cette part singuliére
de la valeur ainsi créée est signifiante du c6té du sujet, elle fait sens pour lui, mais est irréductible a des
unités de valeur statistiquement « significatives ». Cette qualité de ce qui, dans le social, ne pourrait
émerger sans désir, cette dimension radicalement inconsciente, incalculable, on peut seulement tenter de la
« capter » comme on le fait d’une source, en prenant soin de ne pas polluer cette présence désirante car, a
la différence des fleuves qui ne coulent que dans un sens, la pollution du désir par le lit social sur lequel il
s’écoule peut remonter, hélas sans difficultés, jusqu’a la source et en tarir le jaillissement. Ne pas polluer la

'8 Bien que le cas présent soit particulier, car la praxis se situe A la frontiére entre le champ juridique (malgré les
limites d’une telle intégration, sur laquelle je ne reviens pas) et le champ social (au sens ott 'on parle de plus en plus,
de nos jours, du « vivre-ensemble »).

' Bien que partageable, comme on en discutera plus loin dans la premiére étude.
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subjectivité, ne pas I'écraser, mais la protéger des infiltrations doxiques, est le souci le plus urgent de la
praxis. Cela ne se décrete pas, ni ne résout par des bons sentiments ou par Iédiction de codes moraux ou
professionnels®. C’est une affaire de structuration du milieu, telle qu’elle ne réduit pas le sujet inconscient
au moi groupal : la praxis ne peut étre abordée qu’en termes de structuration du milieu et de subjectivation
de la structure. Le seul corollaire sérieux de la subjectivité, c’est la structure. L’éthique est le respect sacré
du désir et de son sujet : on ne touche pas au sujet — pour la simple raison qu’on découvre vite, dans la
pratique, l'illusion d’une telle visée, au méme instant ou, théoriquement, I'on saisit ce qu’est le sujet. Il faut
payer le prix pour maintenir vive la présence du sujet dans les rets de la tablature institutionnelle, et pour
que la loi symbolique ne dégénere pas en loi seulement générale, et opére son travail de singularisation
existentielle. Une praxis n’a pas d’autre urgence, pas de fondement symbolique autre qu’éthique. Sans ce
souci de conserver au sujet sa négativité, on renforce I'adhésion massive et univoque de I'individu aux lois
du champ social, on se complait dans une «structure sans sujet », qui n’est rien d’autre alors qu'un
totalitarisme, c’est-a-dire une structure macrosociale totalement désertée par la vie symbolique, dégénérée
en figement hiérarchique anonyme, ot la valeur des individus devient intégralement échangeable, et la part
d’hétérogene reléguée dans des marges insignifiantes. Troisieme niveau.

Ce sont ces zones marginales qui, pourtant, s’averent cruciales. Car en fond de toutes ces dimensions
fondatrices de la singularité d’une praxis, il est, non pas un quatri¢me état de la valeur, mais une donnée
brute a partir de laquelle tout s’édifie : la contingence. Quel conflit a eu lieu dans ce quartier-la ? Qu’est-ce
qui s’est dit lors du conseil de coopérative de ce jour-la dans la classe, qui a déclenché le coup de gueule de
Luigi ? Quels événements se sont produits ce matin-la pour les enfants avant la réunion avec I'équipe
d’accueil pédopsychiatrique ? Mais aussi, plus lointaines, quelles sources sous-tendent les conflits entre
deux familles ? Pourquoi Luigi se prend-il d’amitié pour Ahmed ? Pourquoi un bris de glace peut-il
angoisser autant Francisco ? Et, plus loin encore : quelles réminiscences ont donné I'idée d’inventer les
médiations de quartier & Apap et sa collegue Nicole Obrego ? Qu’est-ce qui rend une classe d’enfance
inadaptée dans un bidonville de la France de la décolonisation, un tel lieu d’accueil pour une pédagogie
inaudible par le reste du champ éducatif ? A partir de ces contingences, vont pouvoir s’agencer et travailler
les lignes d’investissement pluriel afin qu’une valeur émerge. C’est cette contingence qui fait qu’aucune
réalité n’est au final réductible & une norme identique : voild une évidence. Respecter la contingence qui
permet qu’une valeur demeure singuliére, voila qui n’est déja plus si évident a soutenir, en théorie comme
dans la pratique. C’est en ce point exact, position difficile et souvent douloureuse a tenir, que se repére une
praxis. La contingence est au cceur de la substance de toute valeur : a travers les différentes arabesques, c’est
toujours d’elle, en fond, que sortent les fils qui tissent une praxis, et les textes qu’elle engendre. Ils en
restent imprégnés jusque dans le plus élaboré de leurs tressages.

Coopérative

Pour travailler qualitativement I'existence des sujets qui 'habitent, une praxis, a son échelle restreinte et
locale, organise une communauté de pratique, structure un milieu et médiatise des relations : elle les
institutionnalise.

Se dessine alors une organisation coopérative, au sens le plus rigoureux du terme. Dans une visée de
changement de la réalité, des objets et du travail de la valeur, la praxis implique une égalité de statut, qui
cependant distingue les degrés de savoir et donc de pouvoir de chaque praticien. C’est autour de la
production que s organise 'ensemble des relations et de la division du travail entre les praticiens ; cest elle
qui requiert les fonctions dont chacun va prendre la responsabilité, et c’est 'organisation librement décidée
par tous qui donne son sens et son autorité a I'ensemble de régles, de licences et interdits qui vont régler les

 Codes qui émanent de ce que I'on nomme couramment, mais de facon abusive d’'un point de vue des praxis, des
« conseils d’éthique ».
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degrés de pouvoir, de responsabilité et de liberté de chacun. Ces lois, ce mode de fonctionnement, se
discutent, se décident, se remettent en question au sein d’une instance décisoire, tels, par exemple, les
conseils des coopératives agricoles ou des classes de pédagogie institutionnelle. C’est une telle instance de
décision collective qui assure linstitutionnalisation du milieu et incarne la fonction principielle
d’ « institution instituante », cceur de la praxis d’out part et a laquelle revient toute décision. Elle assure
aussi la régulation de la qualité symbolique du milieu, de par le mode de décision qui y regne: la
participation directe de chacun. Il est donc essentiel que cette institution ne soit confisquée par aucun des
individus, seuls ou regroupés : aussi se tient-elle dans une égalité de statuts et les décisions y sont celles de
tous. Cette réalité de la participation assure & chacun la possibilité de maitriser effectivement les conditions

éZl

réelles de son étre-1a*', et donc du sens a étre véritablement présent, co-présent, coopératif.

De ces points, on peut en déduire quelques autres.

Régimes

Le terme d’ « institution » est généralement associé a une structure rigide, souvent celle de I'appareil
étatique, lourde d’une résistance aux évolutions de la «société réelle », conservatrice des valeurs
dominantes et détentrice du pouvoir et de sa reproduction. Ce n’est pourtant 1a qu'une des figures
possibles de I'institution : déviation certes fréquente, perversion de 'acte symbolique d’instaurer une loi.
Mais plus fondamentalement, I'institution n’est que le résultat, fixé temporairement et localement, d’une
institutionnalisation, et c’est ce processus qui est primordial : I'institution ne doit jamais se fermer a sa
désinstitutionnalisation et a sa réinstitutionnalisation (quand elle risque de se figer et que la réalité qu’elle
régule risque de se déstructurer), branchées toutes deux sur les conditions réelles du milieu et des sujets.
Voila ce qu'est la gestion symbolique, et non macrosociale, de linstitution. Dans une praxis, la vie
institutionnelle prend I'aspect d’un processus permanent de questionnement sans concession de la
pertinence des outils régulateurs. Aussi, les institutions de la praxis, et surtout le rapport entretenu a leur
norme par les acteurs de la situation, font 'objet d’une « analyse institutionnelle » permanente. Dés qu’une
institution veut se mettre a I'écart de ce mouvement, alors commence son figement qui aboutit a sa
caricature bien connue.

On est donc fondé a parler d’institution, de régle et de loi dans le cadre des « médiations de quartier »
tout autant, et méme plus, que dans le cadre de la gestion macrosociale du champ judiciaire. Entre ces
deux cadres, la distinction concerne le régime de fonctionnement des phénoménes. Les mots sont
employés selon différents régimes de discours, au sein desquels ils ne désignent pas la méme logique de
fonctionnement. Il y a un régime macrosocial, et un régime praxique, qui concernent non seulement le
discours, mais la pratique et la valeur. Ces arabesques tenteront de saisir au plus prés ce qui fait la
spécificité du régime praxique: la premicre arabesque en la distinguant du régime macrosocial, la
deuxi¢me en observant une praxis fonctionner a plein régime, et la troisitme en analysant les ressorts
sémiotiques de cette singularité.

2! Une telle égalité de droit 2 la parole et a la décision ne signifie pas que « tout avis se vaut » (on retomberait alors
dans le régne de 'opinion), mais que la parole de chacun est pondérée selon ses terrains et degrés de maitrise propre,
mais que lors des décisions, tout sujet a voix au conseil. Pour savoir ce qui sera acceptable en guise d’accord, et de
régles de dialogue, soit dans la question pure de la forme, la fonction du médiateur permettra de structurer la décision
prise, et sa pertinence, née de sa pratique, comptera: pertinence, donc, & ne pas confondre avec d’autoritaires
injonctions ; concernant la définition commune de lobjet de Iaccord, les deux protagonistes pourront eux aussi
parler avec un adéquat degré de pertinence, de responsabilité, et de pouvoir décisionnel — on peut méme dire
qu’alors, le pouvoir supposé du médiateur s’effacera pour laisser croitre celui des protagonistes de la concorde future.
Je n’insiste pas sur cet aspect de 'organisation, que décrira un autre travail, non encore paru.
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La praxis refonde la loi sociale en général autant que la régle locale. La raison d’étre de telle ou telle loi
réapparait enfin pertinente 4 ceux qui, jusque 13, la subissaient en aveugle, du moment ot les institutions
aident des praticiens dans leur tAche édificatrice ; mais surtout, en rétablissant ainsi son bien-fondé a I'aune
de leur vécu, cette régle resserre le sens du phénoméne méme de la loi. Les médiations de quartier ne
créent pas seulement la valeur locale d’un accord entre deux parties : elles sément & nouveau un champ
laissé & I'abandon. La valeur pourra désormais y venir féconder tout ce qui poussera, et ol chaque
contingence n’aura plus pour seul avenir que de devenir de la mauvaise herbe. Alors les protagonistes des
médiations de quartier recueilleront les fruits de leur travail et seront les maitres de leur coexistence. La
cohésion sociale sort renforcée du travail praxique, et se voit réinsufflée une qualité de lien symbolique
jusque dans ses atomes les plus marginalisés et délaissés. Telle est la profondeur, dans la localité, de I'action
restreinte de la praxis : exactement la ou se situent les limites de I'édifice macrosocial et de son mode
d’organisation.

Quand la société n’a plus pour fonctionner que les étres qu’elle a engendrés et maintient, elle n’a plus,
comme seuls outils de diffusion de ses regles, que la force et la séduction, qui ne demandent pas une
transmission mais une soumission. Ce n’est plus une entité sociale vive, c’est une gestion statistique,
condamnée a un titonnement aveugle (méme s’il se veut savant), et les étres sociaux ne sont plus tant des
corps désirants et décideurs que leurs ombres portées: la structuration symbolique se vide de toute
possibilité de sens. Pour une gestion de masse efficace, le prix a payer est de reléguer le sens a une place
contingente, C’est-a-dire sans conséquences. Tel est, quand il est radicalisé, le régime macrosocial de
fonctionnement.

La mise en place d’une praxis, en respectant au contraire la possibilité du sens au cceur de tout, et en
conférant a la contingence une dimension substantielle, propose une solution qui, de prime abord, étonne
et désarconne jusqu'a ceux-la mémes qui vont en devenir les sujets : les citoyens, les écoliers, et tous les
(futurs) praticiens sont étonnés quand on leur dit: « Pour ce qui vous concerne, vous étes priés de vous
adresser 4 vous-mémes » — et quand, sur ce, on leur en reconnait le statut et dégage les moyens
nécessaires ! De vivants reproducteurs, consommateurs et électeurs, ils vont pouvoir (re)devenir des
existants, producteurs coopérateurs, libres et décideurs. La force de la loi peut se régénérer, a nulle autre
source qu’une énergie renouvelable sans fin, pourvu qu’on ne la détruise pas : le désir. Tel est le régime
praxique : de proche en proche, toutes les dimensions de la valeur sont venues s’intégrer a la « machine »
praxique. Subjectivité, pratique et situation ; étre-l1a, faire et étre, sont indissociables au sein de la praxis.
Encore faut-il que se reconfigurent leurs relations. Avant les sujets, il y a les agents du champ macrosocial ;
avant la pratique des praticiens, il y a la (re)production des pratiquants ; avant la praxis, il y a la situation
anonyme du champ. Ce que I'on va suivre a présent, c’est le passage d’un état a 'autre, le lent nouage des
trois dimensions définitionnelles de la praxis. Ce faisant, c’est de I'étre méme de la praxis, et non seulement
son émergence, qu’il sera question. Pour conserver leur force dans la durée, les décisions et les institutions
d’une praxis doivent demeurer dans un lien de pertinence avec la réalité, et dans un lien de sens avec le
vécu qu’en ont ses sujets. C’est tout I'enjeu de la naissance d’une praxis, et de son besoin permanent de
renaissance.

Tentons d’établir quelques limites & cette notion de « régime praxique ». L’espace macrosocial, géré par
la hiérarchie administrative, céde la place & un espace local, géré par une organisation coopérative. Il ne
s’agit pas d’'un changement radical du premier espace, mais de I'articulation, & une échelle restreinte, des
visées sociales et étatiques avec des moyens et des réalités humaines que seule une situation de coprésence
entre des sujets permet de réunir et d’exploiter efficacement, c’est-3-dire, en termes de praxis, avec éthique.

Partant, les solutions qui pourront étre trouvées, forcément restreintes et n’appelant pas a priori a étre
généralisées, auront d’autant plus de chance de répondre de fagon adéquate aux soucis immédiats, et de
régler conséquemment le probléme général qui était a I'origine de I'instauration de la praxis : restaurer la
paix civile, faire retrouver aux enfants le désir de grandir, a l'autiste, la voie de sortie de I'enfer. A ceci prés
que dans aire o elle retrouve vigueur, cette fonction voit son efficacité démultipliée : la paix sociale n’est
plus imposée ni par une instance étatique abstraite, ni par une force coercitive réelle, toutes deux non
porteuses de sens, mais directement reprise en main par les citoyens, et refondée dans I'existence et la
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coexistence des citoyens, des éléves, des praticiens hospitaliers. Trois caractéristiques limitent d’emblée la
portée d’une praxis.

Tatonnement expérimental

Toute praxis s’articule autour d’une finalité : une hypothése pour mettre en place une pratique, une
pratique pour pérenniser les propositions initiales de 'expérience. Cette pérennisation a besoin d’un temps
et d’'un espace suffisants pour se projeter et atteindre le but fixé par 'hypothése initiatrice, affinée et
repensée point apres point de son effectuation. Autant dire que son but se métamorphosera lui aussi au fil
de I'émergence de cette temporalité. Une telle pratique ne peut prétendre A aucune autorité ni & aucune
raison allant de soi, qui en rendrait automatique Iétablissement et évidente la reconnaissance. Le seul
fondement de la praxis est au-devant d’elle-méme, et C’est aux effets engendrés qu’elle devra d’étre encore
plus renforcée (ou non) dans son avancée, dans une dialectique avec les données de départ. Si cette
expérience prouve son efficacité, ces données se transformeront la ol précisément, dans le cadre de la doxa
et de la gestion antérieure, aucun déblocage ne parvenait a se dessiner. L'expérience engendre elle-méme sa
propre autorité. C’est aussi pour cela qu'une praxis demande un engagement permanent : seul un sujet
peut supporter l'attente inhérente a cette « accumulation primitive » d’autorité.

Cette finalité n’ « outrepasse » pas les conditions et le déroulement de sa mise en place, comme si elle
leur était transcendante : elle les accompagne comme une de leurs conditions de possibilité. Entre les sujets
et leur pratique, elle établit une relation de conscientisation et de construction, modalité d’appropriation
de la contingence du terrain comme de notre propre désir. Et au fur et & mesure que cette finalité, pour les
praticiens, prend la figure d’'un telos réel, d’une « raison de continuer » : pour des sujets, elle s’objective.
Alors la praxis devient I’ « objet de nos soins », elle peut se travailler de I'intérieur par ses propres sujets, en
un processus qui modeéle 'hypothése expérimentale a 'aune de la réalité transformée, engendrée. Dans le
cadre de la praxis pédagogique, Freinet appelait cela le « titonnement expérimental ». Cette progression
s’accompagne de langage et d’analyse: pas tant pour rationaliser (qui n’est qu'un moyen concernant
seulement la part sensée de 'action), que pour la véritable fin : constamment relancer le désir, I'étre 1a et le
faire, désembourber leur non-évidence, et le sens, du risque permanent des figements spéculaires,
statutaires ou doxiques. Clest la fonction de linterprétation, sur laquelle reviendront quelque peu la
premiere, et surtout les deuxiéme et troisiéme arabesques.

Lieu et restriction

D’autre part, une praxis est locale et restreinte — c’est pourquoi ses critéres de pertinence ne sauraient
étre « généralisés » purement et simplement. Ce rapport entre 'échelle de la pratique et la nature de son
organisation politique s’éclaire a partir de la notion de singularité. Pour que du désir soit pris en compte, il
faut une aire ot la singularité ne soit jamais perdue, ni de vue, ni de contact : seule une coprésence entre
les acteurs permettra la présence ininterrompue de la subjectivité a hauteur de groupe, son implication vive
par et dans le travail des décisions, paroles et actions communes. Cette coprésence ne suffit pas, mais elle
est indispensable pour développer toutes les harmoniques de la parole et du symbolique: la troisieme
arabesque y reviendra. Seule cette coprésence permet A des corps et des volontés d’incarner la loi — comme
Luigi. La forme politique d’organisation de cette coprésence est la démocratie directe. Rompre une telle
coprésence ferait retomber dans la gestion représentative d’une masse — aussi petite soit-elle
numériquement, on retomberait dans les « effets de masse » que produit toute désubjectivation, c’est-a-dire
toute aliénation du pouvoir, de la liberté et de la responsabilité des citoyens. Une telle rupture n’est pas
mauvaise en soi — et elle est parfois inévitable & une certaine échelle de population. Clest alors la
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régulation de la représentativité que doit investir la subjectivité populaire : mais c’est 13, dans une réflexion
politique, s’engager plus loin que n’ont décidé de s’étendre ces études.

Ce 4 quoi toute praxis se reconnait inappropriée, c’est seulement le traitement macrosocial de
phénoménes de nature massive et abstraite. Les deux « individus », le praxique et le macrosocial, ne
peuvent étre confondus. Moyennant quoi, la praxis déploie son efficacité fine et profonde sur un terrain
non reconnu, que la logique du général ne prend habituellement en considération que trop tardivement, &
ses seuls rejets de violence.

Cette efficacité, enfin, peut étre dite pleinement « locale » dans la mesure ou la praxis instaure des fieux,
Cest-a-dire la structuration symbolique d’un espace, d’un terrain donnés. Cette élaboration est la
distinction qualitative la plus fondamentale entre une praxis et une pratique anonyme perdue dans le
champ macrosocial. Les trois arabesques montreront ce qu’est travailler la qualité symbolique d’'un donné
pollué. La deuxi¢me témoignera de toutes les démultiplications qu’un tel travail peut connaitre dans un
environnement praxique, celui de la classe coopérative — a l'inverse des médiations de quartier étouffées
par la chape hiérarchique. La troisieme arabesque montrera depuis quels abimes de dégradation du
symbolique un fieu véritable permet & un étre de remonter, pour peu que, en ce lieu, depuis ce lieu, il se
sente soudain entendu, attendu enfin.

Telles sont les limites principales et, en leur sein, la puissance du régime praxique.

Interprétation

Mais une telle rencontre entre un sujet et un lieu ne peut prétendre a I'assurance d’un simple fait : pour
devenir événement, il faut 2 la rencontre une interprétation. Ce terme demande a étre correctement
entendu, et distingué de ce que 'on entend habituellement par « interprétation ». Dans la praxis, il ne
s’agit pas que d’un discours porté sur une situation, une action, un vécu, un texte, etc. : c'est un acte en
soi, qui « déchaine la vérité », comme dirait Lacan ; que cet acte débouche sur un énoncé conscient, c’est
secondaire et pour tout dire, assez rare. Cette vérité dont il est question n’a rien a voir avec une « version »
correcte de la réalité, ni avec une « adéquation » entre la chose interprétée et ce qui en est dit: pour
reprendre les termes d’Alain Badiou, c’est une vérité événementielle, plus proche de la procédure de fidélité
a une rencontre, et qui se déploie en praxis. Cette procédure désigne la constitution d’un sujet praxique.
Ainsi, l'interprétation n’a rien ni d’'un commentaire, réflexivité chosifiée en énoncé d’elle-méme, ni d’une
« prise de distance » ou d’une extériorité de soi a soi. Certes, ces cas de figure peuvent se présenter, comme
autant de modalités ou d’outils interprétatifs. Mais plus fondamentalement, I'interprétation est un acte
présent qui, soudain, transforme le passé indéfini en passé composé, forme accomplie qui aboutit a
Iinstant actuel ot s’énonce l'interprétation. Ce passé composé, recomposé, inscrit ce qui a fait progresser la
situation pas 4 pas jusqu’a devenir pleinement une praxis : depuis la pure contingence initiale, ce « vide de
doxa » auquel une décision libre a laissé la chance rare de perdurer plus que ne le prévoyait 'emploi social
du temps, jusqu'a la possibilité d’'une promesse — premier pas; depuis ce possible brouillardeux et
intangible jusqu’a sa portance par du corps, du fantasme, du langage et du collectif, dans la poix certes
alourdie, mais soudainement plus tangible, de la quotidienneté prise en compte et assumée — second pas ;
et, dernier pas, depuis ce tAtonnement expérimental jusqu’a I'établissement d’un premier état, stable
relativement, mais suffisamment pour qu’émerge une premiére institutionnalisation, et & travers elle la
dimension de la loi symbolique. Une interprétation ne cl6t pas 'objet qu’elle énonce : elle en boucle une
premiere progression, au terme de laquelle cet objet s’inscrit dans notre regard, dans notre paysage. Cet
objet, enfin, cesse de ne pas s’inscrire : sa présence va continuer d’insister, mais aussi exister et se déployer
dans la dialectique de notre parole, de notre demande. La deuxiéme arabesque tentera de saisir le moment
de bascule vers I'existence qui se produit dans la classe de Luigi... et de Fernand Oury: comment un
enfant « met des mots sur la chose » et, ce faisant, déchaine la vérité de la classe et de ses institutions.
Certes, en dénongant une réalité peu glorieuse, mais en ne s’en tenant pas a cela : sinon, il n’y aurait pas
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lieu de parler de vérité ; or vérité des lois il y a — il fallait qu’elle retrouve son cours, et un événement était
nécessaire a cela. Cet événement porte le nom de « courage de Luigi ».

Ce moment institutionnel intégre une multitude d’états de la valeur, tous issus de I'aire expérimentale et
récapitulés par cet accés; mais ce moment est aussi tourné vers ce qu’il va désormais permettre :
Iinstitution, comme acte engagé dans la structuration de la situation, inscrit ces valeurs et les impose dans
Iespace social, ot se noue ainsi une premiere maille de praxis. Une maille n’a pas la fermeté du neceud,
mais elle n’en a pas non plus la fermeture : elle appelle toujours, pour ne pas se défaire, une nouvelle
maille, et une autre... L’institution s’inscrit comme métaphore primordiale, grosse de tous les déblocages
et déploiements de sens possibles : elle devient tout  la fois un outil désormais manipulable, la premiere
pierre ferme d’un édifice encore précaire & 'architecture subjective, la premiére borne d’un cheminement
auquel rien ne prédestinait personne, bref une hypothése symbolique que I'on peut réinjecter dans la
contingence de la réalité, laquelle, toujours se renouvelant, pressera la praxis a se transformer. Aux sujets de
savoir rester fideles a cette injonction. Mais quoi qu’il en soit, la réalité n’est plus dissociable de I’étre-1a du
sujet ni de l'institutionnalisation : spirale du symbolique qui désormais progresse a travers ce que le sujet
décide actuellement. Cest dans cette constitution que s’ancre, ultimement, la liaison profonde entre praxis
et interprétation : la praxis est interprétation appelée par ['événement. Et en elle se lient indissociablement
trois dimensions: le vécu du sujet, 'articulation de la pratique en un discours et une action, et le
changement de I'étre méme de la situation sociale en praxis. Institutionnalisation des outils et
institutionnalisation du milieu deviennent dialectiquement liées, & travers un travail de son organisation
par ses propres sujets. Réalité symbolique retrouvant I'essence du langage : toute praxis est sémiotique, son
étre est signe autant que subjectivité.

En d’autres termes, le milieu, travaillé par de la subjectivité & I'ceuvre, prend le visage de cette
subjectivité. Les relations qui naissent entre les médiateurs et les habitants des quartiers, et celles qui
(re)naissent dans les quartiers, sont toutes issues de cette transformation ; donc elles se diront, se parleront
avec les mots qui l'auront accompagnée, mots échangés durant les entretiens ou inscrits dans les
conventions ; ces relations seront articulées a travers la qualité de langage du milieu, c’est-a-dire écoute, le
liant et 'ambiance, instaurés par le travail d’accueil des médiateurs. Les relations entre les étres sont
marquées, comme un sceau, de la substance contingente fourrée dans ce milieu d’échanges. La vie embraye
sur la praxis, qui rembourse alors exactement, et sans fin, sa dette envers ce qui a permis sa naissance :
embrayer sur de la vie et rien d’autre.

III.

Une praxis pose ce fait: quelque chose peut naitre au sein du champ macrosocial et y demeurer
logiquement irréductible a ses lois, sans pour autant se mettre dans une situation de pur antagonisme. Le
champ de cette pratique n’est ni un parasite, ni une affirmation minoritaire et identitaire, ni en total
désarrimage avec son environnement. Des liens complexes s’établissent entre les deux champs, macrosocial
et praxique. Je n’en évoquerai ici que trois. Le premier a trait 4 la présence d’un sujet dans la praxis ; le
deuxieme, aux liens entre la praxis et ses entours quotidiens ; le dernier, aux rapports entre la praxis et le
champ macrosocial dans lequel elle émerge, et parfois se noie.

Ily a du sujet
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Le champ macrosocial est régi par une logique qui ne prévoit aucune place pour de telles « pratiques » :
tout au plus n’en empéche-t-elle pas 'émergence®, A ses marges et dans ses friches, dans ses aires de
contingence. En un de ses points, occupé par uz magistrat, soudain un nom propre cesse d’étre une
désignation superflue accolée a un grade: par lui, une subjectivité se déclare, qui incarne un
embranchement possible vers une organisation inédite de la situation. Le geste du magistrat, celui de Luigi,
ou d’Odette constituent la premiere articulation entre la logique macrosociale et la logique praxique
révélant une présence : il y a du sujet. Apap investit pleinement la sphere de son existence dans le champ
judiciaire et la redessine singulierement ; le corollaire immédiat de cette libre décision est qu’il redessine
profondément d’autres aires d’existence. L’équilibre singulier initié par Apap entre liberté, responsabilité et
pouvoir devient accessible par tous. Telle est la matrice d’une praxis: par dela la mise en place d’une
pratique au sein d’une situation, nait une nouvelle possibilité d’existence, celle des médiateurs, celle de ses
concitoyens. Cette qualité ne concerne plus la personne des individus sociaux, mais le sujet de la praxis.
Un nouvel espace de pensée et d’action émerge.

Du vide apparait ; espace laissé vacant par le silence imposé aux réponses (actes et paroles) toutes faites.
Apres les premiers instants de mise en marche de la praxis, s’y déploie une nouvelle qualité de présence, qui
n’écrase plus les personnes sous des statuts. Véritablement indépendante de la seule obéissance
hiérarchique, c’est la source & terme d’une plus grande prise de responsabilité et donc d’une puissance
inédite. La premicere étude s’attardera sur ce passage d’un espace (trop) plein & un espace (soudain) vide,
dans lequel la situation s’étoffe potentiellement, donc structurellement, d’une qualité subjective. Que dans
son aire « il y ait du sujet », plusieurs traits en témoignent.

Le premier trait consiste dans un redéploiement de la subjectivité : les prérogatives de la position
subjective ne relévent plus d’une seule personne, mais peuvent s'incarner a travers les gestes, paroles et
décisions de tous. On pourrait parler a cet égard d’une subjectivité générique, aux présences multiples et a
la qualité tissée par la structure de la situation. Le sujet de la praxis serait alors une présence repérable par
rapport aux institutions. Elle concerne tout ce qui témoigne d’une articulation désirante véritable. Ces
prérogatives ne dépendent pas d’un rapport a la notion d’individu, et sont autant de possibilités d’étre-la.
Les figures subjectives sont plurielles. Premier cas, un individu n’est pas toujours assuré d’agir, d’étre 1a en
tant que sujet: nous connaissons tous ces moments ol en nous reprend le dessus le « normopathe® »,
I'étre-pour-la-doxa. Second cas, ces figures subjectives ne sont plus seulement I'apanage d’un seul qui
commande & d’autres qui exécutent : il n’y a pas reproduction mais coupure du schéma hiérarchique. Pas
plus les figures subjectives ne relévent-elles d’une « personnalité » qui influerait sur d’autres : certes, le
phénomene des identifications n’est pas hors jeu, loin de 13, mais il ne se réduit pas a une aussi pauvre
formule. Le jeu des identifications se déploie a travers toute la praxis, entre toutes ses figures : on peut
s'identifier 2 des personnes, mais aussi des principes, des réalisations, des lieux, etc.: cette diversité
quotidienne, loin d’étre laissée & 'abandon, enrélée ou rabougrie, est travaillée, encouragée. La deuxi¢éme
arabesque montrera & quel point la constellation des identifications ne se limite pas a I'étique identification
au seul maitre, et que la vie culturelle de la classe trouve bien d’autres supports, indispensables pour que
méme le petit Ali donne naissance a son texte libre. Cela, bien siir, n’élimine pas le cas précis de « 'acte de
naissance » de la praxis : I'instant ot 'acte d’u# sujet, isolé ou non, marque le point de départ d’un geste
inaugural qui institue un nouveau régime de fonctionnement. Dans le jeu des identifications, une fois que
la praxis existe, dure, se déploie, ce point de départ devient point zéro de « notre histoire », point d’appui
premier, commun, mythe fondateur et bien-fondé de notre quéte, plurielle et unie, d’une posture
subjective, construction progressive d’une figure collective du sujet de notre praxis. Ce bien-fondé est au
coeur de larchitecture spéculaire, qui donne substance 2 la vie du groupe. Ici, ce geste est celui d’Apap qui,
s'il reste, aux yeux de sa hiérarchie, le responsable du lien entre I' « expérience » et le champ juridique,
refuse d’étre mis en position de maitre du pouvoir : de ce « pouvoir »-13, il a abdiqué, et ce faisant, le

2 Et encore... Cette licence est elleeméme de plus en plus remise en cause aujourd’hui, par la croissance de la
pénalisation de toutes les parties de la sociéeé.
» Cf. troisiéme arabesque.

p.27/169



Arabesques sur le courage

pouvoir s’est ouvert a devenir un pouvoir de faire et d’étre, non plus pouvoir d’obliger et de se conformer ;
pouvoir librement partagé alors entre pairs. Clest aussi le geste d’Oury qui fonda la classe... mais dans
cette classe, Cest aussi le geste de Luigi qui fonde une nouvelle étape de I'histoire des institutions.

Le second trait est 'apparition d’un «surplus» de subjectivité dans la situation. Ce « surplus » fait
apparaitre deux figures déja évoquées : 1a ou il n’y avait que des exécutants et des pratiquants, il y a des
praticiens ; les « sujets », au sens le plus pauvre d’usagers passifs de la loi, deviennent des sujets s’emparant
du pouvoir de faire vivre cette méme loi, de I'incarner (quant a eux) et de 'expérimenter (quant 2 elle).
L’apparition ou la transformation de ces figures n’est pas sans conséquences, qui reviendra agir sur
I'ensemble de la structure initiale de la situation.

Le troisi¢me trait est que, si I'aire qui se déploie reste restreinte (cf. infra), elle n’en devient pas moins un
univers irréductible au champ qui I'a vu naitre, et qui fonctionne selon ses propres lois organisationnelles.
Ces lois seront donc, en un sens, des traces d’une subjectivité : elles représenteront pour d’autres lois ce fait
qu’il y a 1a du sujet, et que cette instauration elle-méme est, certes pas un sujet, mais une singularité, c’est-
a-dire l'existence d’une subjectivité a régime symbolique. Symétriquement, laffirmation politique des
sujets, leur présence réelle dans le champ social, représentera et soutiendra les lois de la praxis au regard des
lois macrosociales. La réinstauration du lien social de confiance entre les citoyens est 'expression tout a la
fois d’une subjectivité, de sa dialectisation dans et par des lois, et de la force que ce tout innerve dans la
coexistence et la coopération désormais redevenues vives. Autrement dit, les lois de la praxis aident a
déployer la subjectivité, mais leur institutionnalisation réelle n’est le fruit que de I'advenue de cette
subjectivité. Les lois ne sont pas les instruments de leurs sujets, mais ces derniers demeurent maitres des
instances d’analyse de ces lois. Clest ici que I'organisation réelle, la maitrise des moyens matériels et
politiques d’existence rejoignent la dimension abstraite, 'organisation structurelle d’'une praxis. Et le tout
témoigne d’une organisation qui véritablement fonctionne, de sa puissance a se structurer et de son
pouvoir de résistance face a ce qui viendrait défaire cette singularité institutionnalisée. Ces dangers, ce sont
tous les visages de la régression vers une conception hiérarchique des rapports entre responsabilité, pouvoir
et liberté. De tels visages seront surtout évoqués dans la premiére arabesque. Ce ne sont pas (seulement)
ceux de « méchants» qui, du dehors, veulent annuler notre minorité : ce sont avant tout nos propres
mimiques, celles qui redonnent & nos visages les traits de la normopathie.

Cette derniére qualité subjective imprégne le tissu méme du lien social tel que la praxis le configure :
Cest avec elle que 'on pénétre le plus avant dans la singuliere complexité de la praxis.

Précisons : il est question ici du sujet de la praxis, qui se dessine au fur et & mesure que la praxis elle-
méme émerge, et en aucun cas d’une théorie générale du sujet. En I'état de ces arabesques, le « sujet de la
praxis » n’est que la notion descriptive d’une série de propositions politiques dont on cherche a
questionner quelques invariants. Cette notion s'ancre dans les différentes dimensions anthropologiques
(double aliénation au désir inconscient et aux structures sociales) et philosophiques qui marquent une
présence humaine pleine. Ainsi le sujet de la praxis « n’est pas » le sujet inconscient : si ce qui fait le cceur
intime du sujet humain demeure inaccessible, la subjectivité praxique, qui s’étoile autour de ce cceur, peut
quant A elle se déployer dans toute la diversité du monde?, A travers le vaste spectre des situations
concrétes. Et de méme, si la détermination macrosociale demeure colossale, elle ne rend pas compte de la
logique d’une telle subjectivité, et surtout elle n’en rend pas impossible ou ridiculement utopique I'acces :
la logique macrosociale se contente, et c’est bien normal, d’entériner la singularité praxique comme
paradoxale, et de la placer logiquement comme proche d’un impossible”. Qu’elle tente, comme par
inertie, de rendre impossible 'advenue et la vie des praxis, c’est une autre affaire — qui reléve de la
dimension politique. La mort des médiations de quartier en sera, hélas, 'excellente illustration.

Quelques points de départ, donc, sont la encore nécessaires a repérer. D’une part, il y a passage a une
praxis lorsque le sujet s’est révélé, a lui-méme et dans la concrétude de son action, comme fidele 4 une

% Ou des mondes, si I'on se place dans la perspective du systeme philosophique d’Alain Badiou.
» Ce qui, si 'on suit les catégories psychanalytiques, n’est pas si absurde : si I'on suit Lacan, le réel inconscient,
radicalement hors de tout discours (social), c’est 'impossible.
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rencontre. Cette rencontre survient entre 'individu qu’il est et une situation oti, pour une premiere fois
(ou vécue comme telle), il a expérimenté sa possibilité d’étre 'auteur, la source d’autorité de ses actes. Telle
autorité se jauge a la pertinence de sa réponse au donné social, et & la force d’ouverture, d’aventure dont
fera preuve son existence ainsi relancée. La fidélité a cet événement est la construction et la gestion, au fur

et 2 mesure, des conséquences de cette décision.

A ceci prés quune telle décision instaurant d’'un méme coup et la pratique, et son sujet, nest pas
forcément prise par « un » sujet, mais a plusieurs — lors du conseil de coopérative de la classe de Luigi —,
mais aussi & deux, — victime et auteur du délit dans le cadre des médiations de quartier —, ou enfin par
Ienfant autiste, les parents et I'équipe. Cette fidélité n’a donc pas a voir avec l'individualité, mais,
transversalement aux individus, avec la subjectivité, la qualité d’étre-1a intime et collective. Apparait ici le
corrélat qui marque tout sujet aliéné au symbolique : la coprésence. Tout comme linstitution isolée n’est
qu’un effet second de l'institutionnalisation, ce n’est que par rapport a cette coprésence que la subjectivité
est effective, c'est-a-dire efficacement présente 2 titre d’effet, dans les actes et le vécu de telle ou telle
personne.

D’autre part, le sujet ne se révéle a lui-méme que dans 'aprés-coup, et il ne préexiste pas & ce qui (se)
construit (de) sa réalité. Bien souvent, cet accés a une subjectivité pleine révele que le désir et les moyens
d’action étaient 13, quelque part entravés, en souffrance chacun dans son ordre, psychique ou politique,
mais bel et bien 13, n’attendant qu’un déchainement. Toutefois, ni cette énergie ni ces moyens ne suffisent
a désigner le sujet A lui-méme, eux qui auraient trés bien pu pourrir sans fin dans des névroses ou des
inhibitions, dans des renoncements et des soumissions a quelque ordre établi ou jamais soup¢onné, autant
de figures de l'aliénation. Pour qu’il y ait déclaration du sujet, il y faut encore I'événement de la rencontre
entre « moi, 12 » et cette inquiétante mais prometteuse étrangeté qui, pour faire appel d’air, profite d’'un
vide imposé parmi la doxa et les chapes plombées.

Démocratie directe

Entre champ praxique et champ macrosocial, une premiére articulation est donc I'imposition,
affirmation et le maintien d’une hétérogénéité. Une deuxiéme articulation entre les deux champs est
Ieffet en retour de la praxis sur le tissu social, par exemple I'effet de I'instauration des médiations sur la
qualité de la vie dans les quartiers. A partir du moment oti de tels effets se font jour, on peut sérieusement
envisager, entre le tout social et ses parties (ou quelques-unes du moins), une relation dialectique dans
toute sa complexité, pouvant aller donc, aussi, jusqu’a I'exacerbation des antagonismes qui régnent entre
les deux logiques.

Au sein d’un appareil judiciaire enkysté, qui se grippe ou perd sa légitimité, les lois déclinent et, d’outils
législatifs du bien commun qu’elles étaient, elles ne sont plus que les démultiplicateurs impuissants du mal
social. A cette Iépre, ou le juridique et le moral se sclérosent, les médiations de quartier opposent une
institutionnalisation de I'éthique, au point de rencontre entre I'effort de législation, les faits et le désir.
Quand une médiation réussit, C’est le signe que du sujet, déja 1a au cceur du quotidien bien qu’ignoré,
réinvestit les besoins communs qui définissent son groupe social, mais dans lequel cette fois, il peut se dire
sérieusement intégré. L’hypothése est d’une part que cette nouvelle répartition des places, des statuts et des
fonctions aménera une inhabituelle liberté au citoyen : la victime comme I'auteur du délit se retrouvent
investis d’'une confiance imprévue. Et d’autre part que, de cette liberté & user du pouvoir selon certaines
contraintes, elles aussi consenties librement, naitra une reconfiguration radicale de la relation du citoyen a
une responsabilité refondée. Dans les « quartiers », dans la classe primaire, si une telle expérience réussit,

% Une telle schématisation de la notion d’un « sujet de la pratique » emprunte son schéma de base  la philosophie
d’Alain Badiou. 1I serait bon, ailleurs, d’engager un dialogue véritable entre cette source et celle, lacanienne, a la
notion de sujet de la praxis qui ici se dessine, et & la conception du sens qui 'accompagne forcément.
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un « atome » de paix sociale aura été refondé — mais par lui-méme et non par 'application anonyme d’une
législation macrosociale. La refondation de leurs conditions de vie sera I'ccuvre des sujets eux-mémes. La
pleine maitrise d’'un processus par ses sujets fait de lui un geste d’émancipation civile et prend en cela un
visage connu : celui de la démocratie directe. Hors des chaines qui lient tout agent a I’ « ordre établi » —
Cest-a-dire déja établi sans lui, ordre qu'on ne peut dés lors que reproduire ou combattre, mais jamais
travailler —, la responsabilité devient au contraire un véritable scheme : par elle, la personne accede au
statut de sujet social, et la masse populeuse 2 la citoyenneté populaire. Toute la richesse de « Luigi et
Ahmed », la monographie écrite par Fernand Oury, est de nous montrer comment un tel moment dans la
vie du « peuple libre des enfants » peut étre source d’'un tel renouveau des institutions, pour peu que le
conseil de la coopérative prenne le relai, et que la raison hiérarchique ne vienne entraver cette refondation
par la base du sens civique. Entrave sur laquelle viendra se briser la premiére arabesque...

Retour 4 'ordre

Thats why my friend
Its an evidence
Politik is violence
Manu Chao

La troisiéme articulation entre praxis et loi macrosociale a a voir avec cette entrave ; elle se situe non plus
au niveau de la qualité sociale de la vie en communauté, mais au niveau du champ socioprofessionnel lui-
méme. Gardons le cas du champ judiciaire. Pour le procureur qui a su projeter son pouvoir de changer les
choses au-dela de sa seule personne, son pouvoir et sa responsabilité ne sont plus isolés, ni dans leur toute-
puissance ni, surtout, dans toute leur impuissance : désormais partagé, le pouvoir (y compris au sens de
savoir-faire) est aussi décuplé; la responsabilité, elle aussi partagée, et refondée dans sa participation
collective, devient d’autant plus légere aux épaules du seul magistrat. Ce dernier est ainsi plus & méme de
redéployer sa puissance vers les autres fonctions ot exercer sa maitrise spécifique. Pouvoir, liberté et
responsabilité des médiateurs influent sur ceux du magistrat qui coopére avec eux. L’existence des
médiations rend désormais indéniable que I’équilibre hiérarchique entre pouvoir, responsabilité et liberté
du procureur a changé une fois, et donc peus changer en soi. En toute logique, les deux statuts, dans les
deux champs, devraient entériner cela. Ce n’est plus alors a la logique des praticiens de faire preuve de sa
capacité d’ouverture, mais a la logique hiérarchique. On verra comment I'expérience des médiations de
quartier s’est vite vue rappelée a une certaine idée de 'ordre. Mais c’est une autre affaire. ..

Justement, cette affaire-1a doit étre & partir de maintenant tenue a son rang, et ne venir qu’en son temps :
aprés. Un apres dont il faut apprécier toute la signification, aussi délétere soit-elle, et toute la portée,
souvent nocive et fatale pour les praxis. Mais un apres qu’il nous faut, a présent que nous sommes sortis du
champ macrosocial et installés au coeur de la praxis, maintenir a sa place logique : une place seconde, qui
peut ne plus faire aveuglément la loi la loi aux praticiens.

C’est au nom de cette priorité logique, que les trois arabesques qui viennent prendront un ancrage direct
dans les paroles et écrits des praticiens, plus proches témoignages de ce que peut étre ce regard lavé, par
lequel s’'impose une légalité neuve.

Paris, hiver 2009.
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Au moment de terminer, jaimerais que ce petit discours sur [imago vous parit
non point ironique gageure, mais bien ce qu’il exprime, une menace pour 'homme.
Car si d'avoir reconnu cette distance inquantifiable de [imago et ce tranchant
infime de la liberté comme décisifs de la folie, ne suffit pas encore & nous permetire de
la guérir, le temps n'est peut-étre pas loin ois ce nous permettra de la provoquer. Car
si rien ne peut nous garantir de ne pas nous perdre dans un mouvement libre vers le
vrai, il suffit d’un coup de pouce pour nous assurer de changer le vrai en folie. Alors
nous serons passés du domaine de la causalité méraphysique dont on peut se moquer,
a celui de la technique scientifique qui ne préte pas 4 rive.

De semblable entreprise, ont paru déja par-ci par-lic quelques balbutiements. L art
de limage bientot saura jouer sur les valeurs de limago et l'on connaitra un jour des
commancdes en série d’ « idéaux » a épreuve de la critique : c'est bien li: que prendra
tout son sens [étiquette : « garanti véritable ».

Liintention ni lentreprise ne seront nouvelles, mais nouvelle leur forme
systématique.

Jacques Lacan, Propos sur la causalité psychique, 1946
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Premiere arabesque

Naissance et destins d’'une praxis
judiciaire

Meédiations de quartier

A Georges Apap, aujourd’hui planteur d’oliviers.

. on peut légitimement considérer aujourd hui, en novembre 1991 [apreés six ans
de mise en place des médiations de quartier], quon a passé le stade de l'expérience,
pour vivre désormais dans une pratique.

Georges Apap

. nulle conscience n'étant plus li pour préserver fiit-ce le souvenir de ces
mouvements éphéméres sauf, par quelques traits vite effacés d'un monde au visage
désormais impassible, le constat abrogé qu’ils eurent lieu ¢ est-a-dire rien.

Claude Lévi-Strauss, L homme nu.

Cette premicre arabesque relate, & partir d’un article” de son initiateur Georges Apap, ce que fut
Iexistence et les destinées d’une expérience lancée dans la seconde moitié des années 1980, 2 la croisée du
champ judiciaire et de la société civile : les « médiations de quartier ». Quel écho ce nom a-t-il de nos
jours ?

Le phénomene des médiations n’est pas né en France avec le projet de Valence. On connait surtout les
Boutique du droit qui dés 1975 «en dehors de toute impulsion judiciaire, a I'initiative d’avocats et de
militants associatifs, (...) ont été pionni¢res dans le fait de proposer un accés au droit original basé sur la
consultation collective et associant un juriste et un non juriste’. » Plus: il s'agit d’un phénoméne
beaucoup plus large sociologiquement (elle concerne différents domaines : juridique, mais aussi social,
familial, scolaire, etc.) et géographiquement (au début des années 1990, il demeurait beaucoup mieux
connu, étudié et développé dans les pays anglo-saxons, par exemple, qu’en France).

Un autre nom peut nous venir a esprit : les instances de conciliations, que la loi de 1993 mit en place, &
la suite, précisément, de quelques années d’existence des médiations de quartier. Les médiations de
quartier seraient les ancétres des instances de conciliation ? Il serait plus juste de dire que les instances de
conciliation sont une dégénérescence des médiations de quartier. Clest autour de la nature de cette
dégénérescence, de ses raisons, et donc autour de ce que furent exactement ces médiations de quartier, de
ce qu’impliqua leur existence, dans le tissu profond et quotidien des « quartiers », que vont s’articuler les

propos qui suivent.

I.
Fragments d’une pratique. Le dispositif des médiations de quartier

¥ Georges Apap, «La médiation : un mode alternadf de résolution des conflits ? », La médiation : un mode
alternatif de résolution des conflits ?, Actes du colloque des 14 et 15 novembre 1991 a Lausanne, Publications de
Ulnstitut suisse de droit comparé, 19, Faculté de droit de I'Université de Geneve (CETEL) & Ziirich, Schulthess
Polygraphischer Verlag Ziirich, 1992, p.191-197.

28 Michel Wieviorka (dir.), La Médiation, une comparaison européenne, Saint-Denis La Plaine, Editions de la DIV,
2002, p.104.
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Le projet consistait a ignorer délibérément l'institution judiciaire pour renvoyer au quartier le conflit
d’otr il était issu, afin qu’il y soit réglé par les habitants eux-mémes selon une démarche n’ayant rien de
commun avec le schéma judiciaire.

Il s’agissait de faire dialoguer auteur et victime en dehors de toute menace de sanction, en vue de
trouver une solution réparatrice et apaisante, de nature a éliminer la colére ou la peur dans Pesprit de la
victime, tout en éveillant chez 'auteur le sens de sa responsabilité.

Au-dela du traitement immédiat des différends particuliers, 'ambition plus large était de participer a
Ientreprise menée par les municipalités pour dissiper, dans les quartiers, le malaise ambiant.

Plus délicate était la mise en pratique, qui passait par la réponse a trois questions : qui seraient les
médiateurs ? Quelles affaires traiteraient-ils ? Comment allaient-ils procéder® ?

« Qui seraient les médiateurs ? »
[Le décret du 20 mars 1978] créait une institution qui n’a pas connu le succes espéré : un notable, investi de
la mission de régler des affaires civiles peu importantes, désencombrerait pensait-on des juridictions
surchargées.

(..

[Les médiateurs] n’ont (...), depuis qu’ils officient, rien de commun avec le respectable personnage du
décret du 20 mars 1978. Ce ne sont que des habitants de quartier, sans passé professionnel éminent ni
ruban 2 la boutonniére.

(..

Ce sont des bénévoles. Ils sont hébergés au centre social du quartier. Quelques timbres poste et quelques
communications téléphoniques, souvent données 2 leur frais & partir de leur domicile, représentent toutes
leurs dépenses : ils ne cofitent rien a la collectivité. On aurait tort d’en tirer argument pour ne pas les
prendre au sérieux™.

Quant a la question « Quelles affaires traiteraient-ils ? », les modalités de désignation des médiateurs
seront étudiées plus loin. Enfin, quid de la derni¢re question : « Comment allaient-ils procéder ? »

Une fois les conciliateurs en place, il fallut les pourvoir.

Les affaires qu’ils devaient traiter leur furent confiées par le procureur de la République.

Il appartenait a chaque magistrat du parquet de sélectionner, aprés enquéte et avant toute
poursuite, les affaires lui paraissant relever de ce mode de réglement. Bien entendu, chacune de ces
affaires devait éwre parfaitement élucidée, car il n’entrait pas dans la vocation des conciliateurs de
rechercher les responsabilités.

Dans un premier temps, le choix se porta sur les dossiers de peu d’'importance, étant admis qu’au-
dela d’un certain trouble 4 ordre public, le réglement institutionnel érait la regle.

Peu 4 peu cependant se dégagea I'idée que I'apaisement social auquel tendait la conciliation
concourait évidemment 4 la restauration de ordre public, et que le choix des affaires ne devait pas
dépendre de leur minceur, mais bien plutét de 'impact que leur réglement pouvait avoir sur la
réduction des tensions sociales.

Dés lors, il fut admis que la dimension du litige était un critére secondaire de la compétence des
« instances de conciliation » (tel était le nom donné aux équipes de quartier).

Malgré tout, il est bien évident que la majeure partie des saisines concerne les troubles de voisinage,
les petites rixes, les actes de vandalisme, les vols de peu d’importance, et plus généralement toutes
exactions mineures, mais encore, a titre d’exemple parfaitement illustratif, le jet de pierres par un
groupe de jeunes gens dans la vitrine de quelques commercants a la suite d’un indicent banal ayant
failli tourner & 'émeute, parce que mal interprété.

*
Recevant le dossier, I'équipe des six conciliateurs se réunit pour U'examiner en commun. Deux d’entre
eux au moins, trois si importance de laffaire le requiert, sont désignés pour s’occuper plus
spécialement de affaire. (...)

En possession du dossier, les deux conciliateurs convoquent d’abord la victime, lui expliquent leur
role et insistent sur le caractére non obligatoire de leur intervention : si la victime préfére un traitement

 Ibid,, p.192.
® Jbid,, p.193.
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judiciaire de laffaire, le dossier sera immédiatement retourné au procureur. Si elle accepte la
conciliation, lauteur est & son tour convoqué et le méme langage lui est tenu.

En cas d’acquiescement de 'un et de l'autre, les conciliateurs organisent leur rencontre pour évoquer
devant eux, par le dialogue, les conditions de la réparation ou les mesures propres a éviter le
rebondissement du conflit.

(...)

Les conciliateurs savent, et c’est I'une des recommandations formelles qui leur ont été adressées,
qu’ils ne sont ni policiers, ni juges. Ce qui signifie d’une part qu’ils ne peuvent mener d’enquétes et
que si la responsabilité de I'auteur est contestée, ils doivent retourner le dossier au Parquet pour un
complément d’enquéte. Ce qui signifie aussi d’autre part qu’ils ne tranchent pas de différend, ne
prononcent pas de décision, n’infligent pas de sanction et n’arbitrent pas le montant des préjudices.

Leur role est de faciliter le dialogue et de permettre que se contractent toutes obligations, unilatérales
ou réciproques, de nature & mettre fin au conflit. Mais surtout, et c’est 1 que leur intervention prend
une dimension inhabituelle, ils ont pour mission de veiller & ce que les conventions soient respectées,
et que chacun remplisse les obligations qu’il a contractées.

(...) lorsque la conciliation a été menée a son terme, c’est-a-dire jusqu’a I'exécution par chacun des
obligations qu’il a librement contractées, le dossier est classé sans suite pénale au parquet, selon un
engagement pris par le procureur de la République, engagement essentiel, au sens plein du terme, a la
conciliation.

(...) les « instances de conciliation » ont acquis, 4 'intérieur des quartiers, une notorité qui leur a
valu d’étre sollicitées directement, et hors de toute procédure, par des victimes qui ne se résolvent pas 4
déposer plainte, ou par des institutions comme I'Office 'HLM par exemple.

La conciliation pénale fonctionne de cette maniére dans la Drome depuis mai 1985. Elle concerne
trois quartiers de Valence (Fontbarlettes — Le Plan — Le Polygone), un quartier de Romans (La
Monnaie), deux quartiers de Montélimar —Pracomptal — Nocaze).

A Nyons, dans le Sud du département, deux équipes opérent sur un ensemble de petites communes
regroupées dans deux vallées (vallée de I'Ouveze — vallée de I'Eygues). 1l s’agic 1a d’une adapration au
milieu rural d’un systéme congu pour les quartiers urbains.

On peut légitimement considérer aujourd’hui, en novembre 1991, qu'on a passé le stade de
Iexpérience, pour vivre désormais dans une pratique®’.

II.

Aux sources

Lointaines

§’il faut un commencement, c’est une rencontre avec Nicole Obrego, alors présidente du tribunal de
grande instance de Valence, qui renvoie Georges Apap, procureur de la République prés le méme tribunal,
a un souvenir ancien. C'était au début de sa carriére au sein de 'administration juridique, a I'époque d’une
Algérie encore franqaise.
Nous sommes en Algérie avant 1962. L’implantation judiciaire du régime colonial est clairsemée, dans
Iimmensité d'un territoire aux populations éparses. Certains villages sont 2 des distances
décourageantes du siége d’'un tribunal. A tout moment, dans ce désert judiciaire, un conflit banal
risque de dégénérer en interminable vendetta. Alors intervient la « djemaa » : c’est assemblée des
anciens du village. Sa mission est de maintenir la paix dans la communauté. Sa méthode est de réunir
les antagonistes pour trouver, par le dialogue, la meilleure réparation des préjudices et ramener le
calme dans les esprits. Ses échecs sont exceptionnels, mais dramatiques.
Ce mode non judiciaire d’apaisement des conflits, observé par le signataire de ces lignes a 'aube de
sa carri¢re de magistrat, méricaic d’étre rapprochée du réglement communautaire des litiges remarqué

N Ibid., p.194-196.
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en Chine communiste par un autre juge dans les années 70, & condition bien sfir de débarrasser cette
pratique de sa dimension politique.
Une réflexion commune de ces deux magistrats, que les hasards des carrieres font se rencontrer a
Valence, les améne a imaginer dés 1983 une structure susceptible de fonctionner a 'identique dans les
quartiers’.
Dans ce regard rétrospectif, deux directions. L'une, I'algérienne, vers une structure ancestrale de réglement
de conflit ; I'autre, la chinoise, vers une situation supposée beaucoup moins profondément ancrée dans la
tradition. Dans les deux cas, il s’agit de références étrangeres a la culture et au cadre dans lequel le
magistrat francais peut « lire la société » et y agir selon sa technique propre.

Notons ici la phrase, sans suite, concernant les échecs de la djemaa, « exceptionnels, mais dramatiques ».
Autant que I'imperfection de la djemaa, elle pointe la profondeur de son action sur le comportement des
gens : sa prise en charge, quand elle n’est pas efficace, provoque une grave crise dans la communauté. Par
comparaison, cest cette imperfection que vise 3 rejeter 'idéal de l'instance judiciaire dans laquelle le
magistrat s’appréte alors & faire carriére; mais une telle perfection ne peut se faire qu’au prix du
renoncement a résoudre les conflits a la profondeur réelle ot s’enfoncent leurs racines. Et finalement, c’est
I'imperfection autant que I'inadéquation qui marque ce processus de justice. Tel est du moins ce que
pensent le magistrat et sa collegue, au début des années 80, dans un contexte bien particulier.

Immédiates

Tous deux ont a « rendre justice » dans un milieu social que 'on croit bien connaitre. Le paysage des
« quartiers » a ses spécificités, que déploient trois brefs paragraphes.

Quand on parle de « quartier » 4 Valence, on évoque 'implantation, a la périphérie de la ville, d’un
bati de logements sociaux peuplés d’étrangers constituant une population défavorisée qui voisine, dans
la méfiance réciproque, avec des Francais qui n’appartiennent pas aux couches sociales les plus
prosperes.

Plus facilement qu’ailleurs, on y parle d’insécurité avec un pessimisme que devrait démentir
I'examen sérieux et dépassionné des statistiques officielles de la délinquance.

Mais on y observe surtout des petites rixes, des conflits de voisinage, des actes de vandalisme, des
vols de voitures ou dans les voitures, toutes choses qui, au quotidien, inspirent aux habitants du
quartier, le sentiment confus d’un danger immédiac®.

Ce paysage, depuis une trentaine d’années, n’a cessé d’occuper notre vision de la société francaise, & travers
ce que les médias appellent désormais « les banlieues ». Qu’appellent alors ces quelques lignes, anciennes de
prés de vingt ans ? A considérer cette vision pour ce quelle est : un effet conjugué de réalité sociale, de
construction imaginaire et de leurs conséquences, tout a la fois imaginaires et réelles.

La réalité sociale occupe le premier paragraphe, qui situe la géographie urbaine ol vient se dessiner une
géométrie humaine, rencontre de toutes les parts exclues de la société : exclusion de I'immigration, aux
forts relents postcoloniaux, et exclusion économique, qui recouvre d’'une méme aliénation « les Francais »
et « les étrangers », Cest-a-dire rien d’autre que deux groupes qui se « communautarisent » imaginairement
tous deux, mais qui, réellement, s’excluent bel et bien mutuellement, peu a peu, de leurs univers
d’appartenance respectifs, idéalisés faute de mieux. Mais la réalité, dans les « quartiers » comme ailleurs,
n’est pas que factuelle : quand changent ses visages, qui font intégralement partie d’elle, c’est elle-méme
qui change. Elle forme un tissu complexe des conditions de vie et de représentations plus ou moins fidéles
a ces conditions ; ce tissu habille et donne forme a un vécu prégnant, que ressent individuellement chacun
des habitants, mais qui finit par étre partagé par des groupes de plus en plus massifs de la « population ».
Des faits proprement dits, on a alors versé dans le figement spéculaire et dans ses effets en retour sur la
structure sociale : ces différentes facettes de I'exclusion sociale, économique et identitaire, écartent des
centres de pouvoir ces aires dont, avec les années, nous avons vu ce qu’elles sont devenues : des zones

2 Jbid,, p.191.
% Ibid., p.191.
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stigmatisées précisément sous le vocable d’ « aires de non-droit ». L'oreille d'un magistrat peut-elle rester
sourde 4 ce que le discours commun énonce comme I'échec de son champ professionnel ?

La pratique des médiations est inséparable d’un diagnostic quant a cette « réalité ». Le deuxi¢me
paragraphe met I'accent sur le décalage entre vision et réalité, et sur la nécessité préalable de décoller les
deux : faire acte véritable de justice, c’est avant toute chose restaurer du sens dans une situation bloquée,
ol la « concorde » est brisée par une absence de confiance dans la loi commune. Et ce sens ne peut se
construire qu’a rebours de la croyance ol est venue se « fourrer» pernicieusement la souffrance
quotidienne. Dans ce paragraphe est dénoncée la domination du registre de I'affect, « sentiment confus
d’un danger immédiat ». Cette présence est comme saupoudrée sur I'existence quotidienne par des mots
médiatiquement stéréotypés, et qui des faits se proclament la juste expression. Dans la situation des
« quartiers », sévit non seulement du délit, mais avant tout une opinion dominante d’autant plus
dangereuse quelle est insidieuse, et contre laquelle doit tout autant lutter le magistrat: la doxa.
Construction imaginaire, la doxa présente les deux caractéristiques d’étre marquée par une plus ou moins
grande fausseté, et par le fait qu’au sein de la communauté, sa force vient de ce que, sur I'indéniable
effectivité du vécu, elle plaque le semblant des évidences a priori, 'un confortant 'autre. La réalité ne ment
pas, mais ce qu’on lui fait dire, tout au contraire, le peut sans probleme. Vivre au quotidien les souffrances
réelles, avec pour seul cadre interprétatif un discours sécuritaire et communautariste, c’est supporter
doublement cette réalité : C’est y croire inévitables les retombées d’une réalité a laquelle des mots se sont
accolés, aussi infondés que poisseux dans leurs connotations. Ces mots ne naissent pas « naturellement »,
sous un régne de violence qu’ils énonceraient avec véracité et authenticité : de tels mots ne sont jamais
qu’imposés dans I'air ambiant, ot ils finissent par imprégner les faits précis de leur fumet fantasmatique,
d’autant plus efficace qu’il reste nébuleux. Voila de quoi fagonner les perceptions individuelles et massives.

Invoquer la réalité, c’est bien souvent ne faire parler que la doxa, a travers sa figure la plus fuyante et
régnante : le « on». Or ce « on» qui parle d'insécurité plus qu’ailleurs est dans 'erreur : cest le constat
d’Apap. Mais qui parle a travers ce « on » 2 De quelle facon est-« on » dans I'erreur ? Certains sont dans
Ierreur parce qu’ils le savent pertinemment, mais sans pour autant témoigner d’un quelconque souci de
vérité : rappelons-nous ce que la croyance dans I'insécurité, une fois retournée en discours sécuritaire, a
apporté a des courants politiques ; rappelons-nous que ces derniers ont imposé dans le paysage hexagonal
leurs cadres de pensée et de réaction comme allant de soi — ils ont installé leur doxa dans les esprits, et
finalement aux sommets de I'Etat. Mais ce « on » désigne aussi d’autres populations, qui ne « sont » pas
dans lerreur de la méme fagon : plus dramatiquement, il s’agit de celles et ceux qui vivent dans la réalité
qui donne lieu & cette erreur. Cest cette derniére que veulent combattre les médiations de quartier.

Clest ce malaise qui est A l'origine d’une dramatisation généralisée de tous les petits événements, et de la
peur qui gagne peu a peu les gens.
(...) le sentiment d’insécurité ne correspond pas 4 une insécurité réelle, mais 3 une représentation

artificielle, A une image déformée, d’un lieu et du groupe social qui le peuple. Le plus curieux est que cette

vision est partagée 4 la fois par I'extérieur et par les gens du quartier eux-mémes*.

Ot déja commence I’action — regard et questionnement

Bien sir, face 4 cette erreur, il y a «'examen sérieux et dépassionné des statistiques officielles de la
délinquance ». Telles qu’elles coexistent habituellement, ces deux lectures de la réalité sont contradictoires :
I'une reléve de I'établissement « dépassionné » de la réalité sous sa forme statistique, quand l'autre ne peut
que relever de la « passion » — C’est-a-dire un sentiment que I'on ne peut précisément pas s’empécher
d’éprouver quand on se trouve sous la chape de la méme réalité. Apap et Obrego ne nient pas 'affect, pas

3% Georges Apap, « La conciliation pénale & Valence », Revue de science criminelle et de droit pénal comparé, n°3,

Sirey, juillet-septembre 1990, p.633-637, p.633.
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plus que les statistiques officielles, toutes données dont il leur faut tenir compte, mais a condition qu’elles
demeurent dans leurs registres propres. Ce sont des signes, des outils de lecture de « ce qui se passe » ; ces
outils de lecture sont déja des outils pratiques : c’est & la pratique de se servir autrement de ces outils, de se
démarquer a la fois de la fausseté doxique des affects, et de I « inutilité » des statistiques, c’est-a-dire de
leur commune incapacité & embrayer sur une action véritable.

Objectivité et émotivité : les deux tentations apparemment antagonistes additionnent en réalité leurs
effets déléteres, ol chacune entretient I'exacerbation de l'autre point de vue, et toutes deux deviennent
sourdes I'une a 'autre. Le blocage devient endémique entre deux regards qui ne relévent pas de la méme
logique : la gestion macrosociale des phénomenes, et I'échelle restreinte de ces mémes phénomenes vécus
au jour le jour. Disjoindre ces deux logiques tout aussi présentes 'une que l'autre dans le tissu social,
n’écouter exclusivement que 'une au détriment de l'autre, C’est nier la complexité au profit d’une vision
simpliste de la situation, pour la seule raison que cela la rendrait apparemment plus facile & gérer. Les
médiations de quartier veulent au contraire réinstaurer un lien entre des logiques sociales qui jusqu’ici
s'affrontent plus qu’elles ne s’articulent ; plutdt que les disjoindre, les médiations de quartier vont les
distinguer : ni les confondre, ni les évacuer. Cela conserve au réel tout son embarras, mais au moins cela ne
nie-t-il pas le probléme qu'on se propose de résoudre... La mise en place des médiations ne pourra
répondre a I'inefficacité de I'appareil judiciaire, prisonnier de solutions pénales et répressives purement
réactives et superficielles, qu’en allant traiter en profondeur les sources de la plainte et du délit. A 'aune de
cette source, plainte et délit ne sont que deux symptémes d’'une méme absence de loi symbolique dans le
tissu social. Pour défiger antagonismes, blocages et irritations réciproques, il va falloir aux médiateurs
rétablir du liant, briser les affrontements « immédiats » entre les personnes en conflit, c’est-a-dire
réintroduire une... médiation.

Face 4 «la réalité », les « statistiques dépassionnées » seules ne peuvent rien : ce n’est pas par des mots
provenant d’une source officielle, surtout si celle-ci a perdu son autorité, que 'on combat la séduction
d’autres mots nouveaux, forts parce que plus aptes & « coller » aux ressentis immédiats et tenaces. Il ne
s’agit donc pas d’une querelle de mots contre d’autres, mais d’un enjeu d’autorité de la parole qu’il faut
refonder. A la rigueur, cest le mot méme d’autorité qu’il faut redéfinir : et cela ne peut passer que par I'acte
d’instaurer un nouvel univers de discours, dans lequel les mots usés et dévalués peuvent « rejouer la
partie ». C’est ni plus ni moins ce que va faire 'action des médiateurs de quartier : redéfinir une autorité
qui ne serait pas du semblant mais du sérieux. Le visage de leur autorité perd radicalement le masque que
lui accole la doxa : celui, craint autant que plébiscité, de autoritarisme. Sans pour autant revétir celui que
I'on prend pour son complémentaire : le laxisme.

Le visage neuf de 'autorité, suivons-en le tracé trait par trait : les praticiens eux-mémes nous le dessinent,
car cette autorité, c’est la leur. Aussi loin du régne de l'objectivité pure que de celui de I'émotivité
exclusive, leur pratique instaure la possibilité d’une subjectivité réelle. Cette subjectivité, méme si elle
n’apparaitra qu’une fois enclenchée la dynamique profonde des médiations, est cependant présente dés
Porigine méme du projet, dans I'énonciation méme du constat. Ce constat vise une inadéquation
technique du discours législatif et de son application juridictionnelle et pénale ; tel quel, ce constat
concerne la techneé juridique, et n’est donc ni un... jugement moral, ni un... proces d’intentions. Par
contre, il approfondit 'engagement du magistrat dans sa mission. Le point de vue engagé d’un acteur signe
une subjectivité, qui participe de la réalité par son regard, lequel porte déja en soi une action
transformatrice de cette réalité. La seconde présence subjective est le fruit de la mise en place des
médiations. Le processus des médiations vise & désamorcer les exacerbations en leur faisant prendre un
chemin différent. Tel sera I'esprit des médiations de quartier : dans leur cadre, il n’y a plus une situation
judiciaire immuable réunissant professionnels et usagers, pratiquants et citoyens devenus soudainement
passifs, mais une pratique concernant une communauté de praticiens, tous sujets également actifs dans
Iinstauration, ou la réinstauration de la loi au sein de leur existence quotidienne commune. Telle est la
seconde rencontre avec la subjectivité : I'instauration, dans le réel cette fois, d’une place pour une nouvelle
subjectivité, autant judiciaire que citoyenne, faite de responsabilité, de décision et d’engagement 2
construire, 3 maintenir et a affirmer.
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On se trouve bel et bien face 4 une nouvelle configuration de la fechné judiciaire : un probléeme social
profond est traduit dans les termes précis d’une pratique restreinte. Ces termes ne sont plus hors de toute
subjectivité (2 I'inverse des « statistiques »), mais sans I'impuissance passionnelle des étres en souffrance :
un sujet qui ne serait pas impuissant, un sujet qui aurait la puissance d’agir, tel est le praticien, qui ressort
comme figure de la pratique que proposent d’instaurer les deux magistrats en 1983. Les praticiens
instaurent la possibilité d’une action 1 ol on n’attend de leur part qu'une simple reproduction. Leur
action noue ensemble au moins trois dimensions: la subjectivité, la technique, et la contingence des
situations. Ainsi, leur action polymorphe peut s’éclairer sous trois jours: les praticiens engagent leur
subjectivité et leur technique dans la situation ; leur technique dialectise et « dépassionne » les subjectivités
avec la contingence des données du terrain ; ils réinstaurent du sujet dans un terrain ou il n’y avait plus
que des agents passionnés, passifs ou violents, mais quoi qu’il en soit impuissants, donc soumis. De fagon
plus abstraite : du faire instaure dans un lieu une qualité d’étre-la. Ce nceud notionnel n’est pas discutable,
chacun de ces éléments est indispensable a la préservation d’une pratique, de sa singularité et de son
éthique, si on veut ne pas la dissoudre & nouveau dans 'automatisation du traitement judiciaire courant
des délits.

C’est donc a la pratique d’imposer son ordre propre, singulier : et au sein de cette logique de la pratique,
signes et outils pourront étre réintégrés 4 nouveaux frais. Ces frais ne seront pas négligeables : non en
termes financiers, mais dans ce qu’ils impliquent d’analyse critique de la pratique judiciaire. C’est ce prix
que la hiérarchie judiciaire ne sera pas préte a payer lorsque, & 'occasion de la loi de 1992 qui les refond et
les dénature, elle fermera la parenthése de ces médiations de quartier, pour les remplacer par d’autres, plus
dociles.

Pourquoi ? Sans doute a cause du constat qu’établissent les magistrats.

Le degré de finesse du jugement, ou : qu’est-ce qu’zun délit ?
g jug q q

On a pensé que, pour faire reculer ce sentiment d'inséeurité, il fallaic résoudre les petits conflits qui
'alimentent et restituer ainsi aux événements leur insignifiance réelle.

Clest 1a que notre réflexion sur 'utilisation de l'institution judiciaire nous a conduits A cette conclusion
que la justice ne disposait pas de réponse adaptée, ou plus exactement que les réponses dont elle dispose ne
sont pas de nature 3 apaiser les petits litiges, mais au contraire A les aggraver®.

La remise en question porte sur le degré de finesse du jugement : I'objet de ce jugement a des difficultés
a étre exactement situé, accueilli et traité par les notions de droit pénal.
Les auteurs de ces faits sont rarement identifiés. Lorsqu’ils sont confondus, le traitement judiciaire qui leur
est réservé n’est jamais A la hauteur de ce que les victimes, dans leur ressentiment, en attendent.

Surtout, la sanction pénale intervient au terme d’un débat judiciaire organisé de telle sorte qu’il ne peut
étre vécu que dans la tension et agressivité.

Enfin, estimant que par la peine subie, il a « payé sa dette », selon I'expression consacrée, le condamné ne
se croit plus tenu d’aucune obligation 4 I'égard de sa victime, et se soustrait a la réparation du préjudice avec
la facilité que lui procure son insolvabilité, quand encore il ne va pas jusqu’a imaginer des représailles®.

Cette insuffisante finesse rate son but : ramener la paix entre les sujets de justice. Le fonctionnement des
médiations de quartier tentera de réduire cette inadéquation. Deux dimensions sont co-présentes : le social
et le judiciaire ; telles qu’elles cohabitent, elles participent de la douleur quotidienne, et demandent une
nouvelle conjonction. Un tel lien, & questionner, est incarné dans la procédure judiciaire par le jugement.
Ce jugement, c’est autant le moment du proces, dans sa durée et son déroulement qui fait se rencontrer
des individus, leurs attentes et leurs ressentis, que la sentence qui en découle, et qui agit dans la réalité
comme un acte de langage qui bien souvent décuple ces ressentis au lieu de les apaiser. Le « ratage »

3 Ibid., p.633.
36 Apap, « La médiation... », art. cit., p.191-192.
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observé tient compte d’une part de I'attente des citoyens et d’autre part de la fonction de la justice, mais
Apap refuse autant de disjoindre attente et fonction (comme les « statistiques dépassionnées ») que de
réduire la seconde 4 la premiére (comme la démagogie ou la doxa) : il les distingue et, ce faisant, décolle ce
que les autres discours confondent. En les décollant, il rend possible de les relier & nouveau. En termes
strictement de pratique de la justice, cela passe par I'analyse critique d’une certaine logique a 'ceuvre dans
le jugement, qui impose plus ou moins consciemment des postures a des individus, lesquels ont alors
d’autant plus de difficultés 4 en neutraliser les effets pervers.

Le magistrat du parquet connait bien ce processus, de sorte que souvent, dans les affaires qu’il

considere comme mineures, il préfére s’abstenir en classant le dossier, utilisant le pouvoir, que lui

confere son statut, d’apprécier 'opportunité des poursuites.

Mais, si avisée que puisse étre cette décision d’un point de vue objectif, elle laissera toujours
insatisfaite une victime pour qui il n’y a pas d’affaire mineure, et elle conférera souvent a 'auteur un
sentiment d’'impunité?.

Ce diagnostic n’a rien de manichéen.

Les professionnels sont ceux qui gérent le moindre mal dans les effets d’'une machine inadaptée au milieu
qu’elle vise pourtant & administrer juridiquement ; et Apap et Obrego agissent en permanence comme
deux de ces professionnels.

(...) qu'elle intervienne ou qu’elle s’abstienne, sa pesanteur [de la justice] ou son inaction souligneront sa
maladresse. On peut I'énoncer dans une formule paradoxale : il faut choisir entre dire le droit ou apaiser un
conflit®®.

Clest tout l'enjeu que d’améliorer Defficacité des magistrats, car cette qualité neuve, subjective,
qu’apportent les médiations au tissu social des « quartiers », n’a pas seulement des conséquences sur le
quotidien. Elle a en méme temps une conséquence en retour sur la technique judiciaire et sa « finesse »,
'ajustement de son efficacité a juger les litiges. Ce point concerne « 'unité » de 'objet du délit, c’est-a-dire
sa capacité a étre défini, établi comme u7z objet, précisément et sans équivoque. Si aux yeux d’Apap, le
traitement judiciaire habituel des délits était devenu pire encore que les délits eux-mémes, sur le plan du
climat social, c’est dans I'établissement de 'objet des délits que résidait la déficience institutionnelle, dans
la fagon d’identifier cet objet et de lui répondre par un acte de valeur et de force équivalentes, affirmées
sous la forme d’une sentence punitive ajustée.

D’exemple de la rixe entre voisins est le plus significatif (...). Au lieu d’apaiser le conflit, le débat judiciaire
I’aura envenimé.

Ce résultat, communément observé, revét une gravité insoupconnée lorsque les plaideurs habitent le
méme quartier et sont appelés & se revoir quotidiennement. Il sera la source de nouveaux conflits qui
pourront méme s’étendre et dégrader plus encore le climat social entre voisins ou habitants du méme
quartier®.

En effet, qu'est 'objet d’un délit, dans I'enceinte de la cour de justice ? C’est un acte assez important
pour étre considéré comme délit, c’est-a-dire « compté comme un », unité pénale méritant proces ; mais
cette unité n’est pas assez précise ni assurée cependant pour étre punie de fagon adéquate, car au sortir du
jugement, le délit ne pourra pas étre reconnu et sanctionné a sa juste mesure. Si 'on suit le constat d’Apap,
les sanctions sont souvent évitées par prudence; or une telle considération se comprend, mais n’est pas
sans conséquences : autrement dit, I'objet ne sera jamais clairement et justement identifié, et oscillera
imparfaitement, valant 2 la fois « moins que un » et « plus que un ». Il est compté pour « moins que un »
aux yeux du coupable, dont le sentiment d’impunité se renforce ; I'individu se vit comme « au-dessus des
lois », par-dela ce que devrait lui imposer la loi commune, et la gravité de son acte n’a aucune importance.
Concomitamment, le méme délit, puisqu’il n’est pas neutralisé par une punition suffisante, devient aux
yeux de la victime insatisfaite « plus que 'un » qu’il était initialement : il s’exaspére en symbole obsédant
d’injustice, et finit par occulter le reste de I'existence et de 'environnement social. Quoi qu’il en soit, des

5 Ibid., p.192.
38 Apap, « La conciliation pénale... », art. cit., p.634.

 Thid., p.633-G34.
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deux points de vue, on « rate » 'objet du jugement. Or cet objet du délit et du litige, C’est aussi le seul qui
puisse fonder I'accord et la concorde : 'empéchement induit par un tel jugement va ainsi fort loin.

Au contraire, une fois cet acte sorti du prétoire et intégré au sein de la pratique des médiations, on va
pouvoir le redéfinir et le travailler différemment. La premiére étape consiste a ce que I'objet du délit soit
reconnu comme %7 par les deux parties, qui devront tomber d’accord sur les termes de son établissement.
Alors, également défini par chacun, valant comme wn méme objet, il pourra devenir la base d’une
discussion : A ces conditions, 'objet du délit sera apte a se transformer en objet de dialogue : son unité, sa
reconnaissance et son réglement progresseront A travers la parole. Son unité évoluera, puis sera maintenue
comme telle par I'engagement des deux parties a observer a I'avenir I'accord lfbrement contracté. On
comprend que I'idéal des médiations de quartier, d’établir comme « un » I'objet du délit, mais surtout
'objet de 'accord, n’a rien a voir avec la rigidité révée d’un code (fat-il pénal), et que cette unité nait au
contraire de l'accord en permanence créé par les sujets qui vont s’engager ensuite a I'honorer. Une
souplesse qui n’a rien d’approximatif.

Cest ainsi et ici, pas ailleurs ni autrement, dans la qualité du climat instauré par les médiateurs, qu’une
telle existence de 'objet est possible, dans la pratique qui redéfinit les modalités de sa définition en termes
d’une loi redevenue commune. Un objet commun méne a repenser la communauté, c’est-a-dire la qualité
de ce qui nous devient commun, et qui fait de nous des étres pris dans cette communauté. Nulle mystique
n’est nécessaire dans cette émergence de la concorde sociale : seulement le sérieux d’une pratique. Mais pas
n’importe laquelle : en elle, se trouvent dialectiquement liées la qualité et la quantité (qu’est-ce qui « fait
un », premier atome de I'édifice de la communauté et base de son contrat social) ; toutes deux cessent de se
détériorer dans une spirale négative et endémique.

L’engagement d’un sujet : une fidélité a construire

Celui qui décide peut ne pas éprouver un attachement excessif au plaisir intellectuel
de distribuer les torts. Sil privilégie le souci de la paix sociale, sa réflexion le
conduira, par la voie des solutions non judiciaires, jusqui la conciliation. Il sait ce
quest la conciliation en matiére civile. Il ladaptera et aura ainsi inventé la
conciliation pénale®.

La mise en place des médiations de quartier s’est faite sur I'arriére-plan des années 70 et 80. A ce moment,
le devenir des « quartiers » s’affirmait sous des traits qui, de nos jours, sont encore plus dangereusement
exacerbés. Clest dans un lieu et un temps encore malléables, que s’est instaurée la « pratique singuliere »
des médiations de quartier, comme Apap la désigne lui-méme. Que les mémes conditions de possibilité
soient encore présentes de nos jours, rien n’est moins assuré : non pas a cause d’'une fatalité inhérente au
milieu social, mais de par I'évolution de 'appareil législatif et coercitif lui-méme. Cette évolution désignait
déja une ligne d’horizon, sur laquelle aujourd’hui nous nous tenons, suivant une ellipse idéologique dont
les options n’ont pas été étrangéres au sort des médiations de quartier — a leur enterrement sous les fleurs
g q

d’une loi censée les pérenniser, et qui, au lieu de cela, les vida de toute la substance de leur singularité.

L’engagement n’implique pourtant pas, immédiatement, un positionnement en termes d’ « opinions
politiques », au sens habituel du terme : plus radicalement I'engagement est 'investissement éthique d’une
techne par un sujet. Avant tout, cette subjectivité se loge dans le dépassement du simple constat d’échec.
Ce qui importe dans '’émergence des médiations de quartier, C’est qua existé pour les deux magistrats un
point hors de la doxa, point de fuite qui leur permit de mettre en perspective la situation hexagonale, dont
I’horizon allait se bouchant, se rétrécissant et perdant tout repére.

p p

© Ibid., p.G34.
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C’est dans I'éventail de ces situations, relevant de solution répressive inadaptée, ou de 'absence de toute
réponse, que paraissait devoir se déployer dans toute sa dimension la pratique observée aussi bien dans
I’Algérie coloniale que dans la Chine communiste par les magistrats concernés®.

Que cette perspective passe par un point de comparaison trés connoté (I'Algérie traditionnelle, la Chine
maoiste) n’'a en soi, & ce stade, aucune importance ; au contraire, on peut méme dire que c’est de par le
grand écart politique entre ces deux situations qu’est apparu un point de perspective.

Cette remémoration a joué comme une Znterprétation de la situation actuelle. Il faut entendre ici
« interprétation » presque au sens psychanalytique que lui donne Jacques Lacan, c’est-a-dire non pas
seulement un constat, mais une rencontre imprévue qui peut « déchainer la vérité ». La rencontre, des deux
magistrats, des deux souvenirs, de leurs regards, autour de cette situation commune, fait une étincelle a
laquelle il s’agit ensuite d’étre fidele, et pour cela transformer ce vécu de vérité dans une voie d’action, une
éthique, qui étape par étape, construira une action la ou, jusqu’alors, il n’y avait que réaction, c’est-a-dire
rien a quoi étre véritablement fideéle. Cette interprétation est tout a la fois un regard et une action. Elle
introduit de prime abord une coupure dans ’homogénéité du cours des choses, dans I'automatique
« gestion des biens » exécutée sans engagement, aux antipodes d’un acte véritable. Cette coupure, il va
falloir étre « a sa hauteur » : ne la regarder ni de haut (dévaloriser d’emblée ce « bricolage médiateur » qui
ne serait qu'une inutile goutte d’eau douce dans 'océan du malaise social) ni de trop bas, et se sentir écrasé
a lavance par lengagement qu’elle implique. Elle provoque une faille dans la chape de plomb des
impuissances de la magistrature.

Mais a partir de 13, il faut la concevoir et la structurer comme autre chose qu’une faille: il faut y
reconnaitre I'émergence d’un autre espace, I'organiser et le déployer en un champ neuf. C’est toute la
valeur de l'article de G. Apap que de se centrer avant tout sur cette dimension affirmative, qui fait exister
une pratique 12 oti rien ne la prévoyait.

III.

La hiérarchie interrompue (pouvoir, liberté, responsabilité)

(...) comment [institution vous tient ses gens, en leur offrant une version nouvelle de
la censure, en jouant de la privation, de l'angoisse d'étre aimé et davoir le bon objet,
en désignant les agents attitrés dans un role magistral ow se développent des relations
de transfert.

Pierre Legendre®

Comment un procureur de la République, représentant de I'Etat, qui officie dans le cadre des actions
relevant de la magistrature pénale, peut-il instaurer les « médiations de quartier » ?

Place et fonction de I'individu dans la société

Fonction, réle, statut

1 Apap, « La médiation... », art. cit., p.192.

2 Pierre Legendre, L Amour du censeur, Essai sur lordre dogmatique, Paris, Le Seuil, « Le champ freudien », 1973,
p-214. (Quand Legendre parle d’ « institution », il I'entend au sens macrosocial, désignant ce qu’on appelle aussi
« Pérablissement », et en I'occurrence 'administration), et non au sens que donnent 2 ce terme ces arabesques, a la
suite de la pédagogie et de la psychothérapie institutionnelles.)
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Toute personne se définit par son appartenance 4 un groupe social et culturel, c’est-a-dire par son
occupation d’une place au sein de I'organisation de ce groupe. Cette place est définie par des criteres
dépendant du fonctionnement de ce groupe, et A ce titre, elle implique, selon des degrés divers, des
responsabilités, des pouvoirs et des libertés vis-a-vis de ce groupe. Cette variation dépend du statut, du réle
et de la fonction de 'individu dans le groupe®. Ainsi en va-t-il dans le cas du procureur de la République :
la position de tout membre de la magistrature dans sa hiérarchie se voit définie par un statut, une fonction
et un rdle.

Ce statut est fixé par une norme reconnue en tout lieu de la République, et confere a la personne des
droits et des devoirs. Ces droits et devoirs sont strictement établis en extension et, aussi précisément que
possible, dans le détail. Par ces prérogatives qui définissent sa place dans la hiérarchie judiciaire, le
procureur de la République est & méme de remplir sa fonction sociale. Mais pour remplir cette fonction,
ces droits et devoirs sont mis en relation avec deux autres éléments : des moyens et une relative liberté de
décision, qui permettent au fonctionnaire d’agir de la facon qu’il estime la plus efficace dans le cadre de la
mission qui lui est confiée.

La fonction définit la tiche que l'individu a & accomplir de par sa place dans I'organisation sociale.
D’emblée, I'existence individuelle est intégrée dans une dimension symbolique, en tant que cette fonction
est la réalisation particuliere, locale et précise de ce qu'ordonne la loi générale, au deux sens
d’ « ordonner » : mettre en ordre et imposer. Toute fonction particuliére doit étre ramenée a une structure
sociale. Entendons ici par « structure » une distribution qui ordonne le réel en un ensemble de places, et
organise 'occupation de ces places par autant d’individus qui sont les agents de cette structuration. Ces
places constituent la structure « abstraitement », car si une structure implique des modalités d’organisation
ou de programmation, elle ne se réduit pas a la somme de ces occupations de places : les places ou leurs
occupants peuvent varier, la structure demeure; principe donnant forme au réel, elle évolue en se
transformant mais demeure une. Par ailleurs, cette structure a aussi une existence réelle aux yeux de ceux
qui la font vivre et vivent en son sein : chaque place, aux yeux de ceux qui en respectent 'assignation,
incarne la puissance organisatrice de la loi. Ces places la représentent réellement ; et chaque fonction
actualise la puissance de la structure dans la réalité des situations : le « bon fonctionnement » de la société,
comme on dit, est a la fois le but et I'effet de sa structuration. Ces places symboliques sont comme autant
d’éléments qui travaillent efficacité du fonctionnement social et le renforcent, mais aussi le relancent, le
questionnent...

Le fait de la structure est ce qui, dans le monde, impose d’emblée I'existence d’une dimension
symbolique. Le statut est la reconnaissance officielle qui attribue la fonction a un individu, et 'inscrit ainsi

¢4, Le statut

dans I'ensemble de repéres symboliques qui « doublent » et assurent la structure de la sociét
autorise chaque individu, a ses yeux et aux yeux de tous, a accéder a un ensemble fixé de responsabilité, de
pouvoir et de liberté. En tant que reconnaissance des prérogatives associées a une place, ce statut prend
force de réalité dans le groupe qui le reconnait: il y confére & I'individu une efficacité symbolique, non
plus au sens fonctionnel de la place, vu précédemment, mais au sens représentatif, qui fait de chacune de

ces places un repere pour les sujets qui évoluent au sein de cette structure sociale.

# Jemprunte ces trois triades de notions au champ de réflexion de la pédagogie institutionnelle et de la
psychothérapie institutionnelle. La premiére triade : pouvoir/responsabilité/liberté, est introduite dans les deux
ouvrages d’Aida Vasquez et Fernand Oury, Vers une Pédagogie institutionnelle, Paris, Maspero, « Textes a appui »,
1967, et De la classe coopérative & la pédagogie institutionnelle, méme éditeur, 1971, tous deux réédicés chez Matrice
(Vigneux). La seconde twiade: statut/role/fonction, est quant 2 elle beaucoup plus partagée, mais est trés
régulierement reprise, et questionnée, par le psychiatre Jean Oury dans son séminaire de Sainte-Anne, et ce depuis la
trentaine d’années qu’il le tient mensuellement. Ces notions, comme 'ensemble de cette étude, ne feront pas 'objet
d’une élaboration théorique approfondie et systématique ; néanmoins, elles ont le mérite d’éwe des catégories
d’analyse intégrées a la « pratique » et a sa description.

# Le terme « doubler » est impropre, dans la mesure ol la structure sociale est déja de nature symbolique, et n’est
faite que de repéres. Pour étre tout a fait précis, il faudrait donc préciser que ce redoublement est interne et
homogene 2 la structuration sociale.
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Le role est le positionnement de chaque individu parmi 'ensemble des autres acteurs, que ces acteurs
soient des personnes, des groupes plus ou moins nombreux, ou toute autre entité qui entre en jeu dans
Iexistence et la production du groupe social. Il entre une part de prestance et d’interaction dans cette
notion de rdle.

A ce stade, notons deux données qui, chacune en son temps, seront reprises et transformées par les
« médiations de quartier ». D’une part, on le voit, il est trés facile de rabattre le statut sur la fonction,
puisque, dans un systéme social qui serait « parfaitement » organisé, les deux se rejoindraient point par
point, le statut rendant compte de la fonction, et la fonction étant incarnée et, au sens strict, re-présentée,
par le statut. Certaines fonctions supposées « nobles » demeurent la chasse gardée de certains statuts
supérieurs ; inversement, les statuts les plus bas sur I'échelle sociale se voient attribuer seulement les
fonctions les plus basses, alors que I'on sait pertinemment que ce sont parfois les personnes aux statuts les
plus humbles qui montrent Iefficacité la plus grande pour résoudre des conflits ou débloquer des
situations : leur retirer alors 'effectuation d’une tiche selon le seul critere de leur statut méne souvent & un
grippage de tout I'ensemble. Ce rabattement qui écrase la fonction sous le statut, est un vice
organisationnel qui, de par la préséance des enjeux statutaires, entrave la bonne prise en charge d’une
fonction pourtant utile. Cela, soit dit en passant, en méne beaucoup, pour pouvoir effectuer certaines
fonctions, a penser d’abord a changer de statut : ce qui, en termes de logique d’action, revient a prendre les
choses a I'envers. Un statut, au sein d’une structure sérieuse, déploie I'efficacité d’une fonction, il n’en
bloque pas I'accés — a moins que la structure sociale n’ait un autre but que lefficacité commune, et
qu’elle ne devienne un moyen de conserver au profit de certaines castes d’acteurs, le pouvoir placé dans
certaines fonctions ordonnatrices de la vie commune.

D’autre part, les individus dont les fonctions, jugées négatives vis-a-vis de la structure sociale, et dont le
r6le est jugé néfaste pour leurs concitoyens, se voient ainsi assignés un statut négatif : c’est le cas de ceux
qui sont reconnus coupables par la société, et dont est censé s’occuper le procureur de la République. Ce
sont eux, aussi, qui pourront voir leur statut changer, aux yeux de la société, s’il leur est donné la
possibilité, a travers les médiations, de jouer un autre role que celui dans lequel ils se cantonnent — ou
sont cantonnés.

Pouvoir, liberté, responsabilité

Ces distinctions reposent ultimement sur I’équilibre entre trois dimensions : la responsabilité, le pouvoir et
la liberté.

La responsabilité a rapport avec la fonction plus ou moins élevée que lindividu incarne et actualise.
« Occuper une fonction », C’est se voir assigné & un lieu parmi d’autres dans une structure distributrice de
places. Ce lieu dévolu a une tiche utile & la communauté ne peut étre occupé par quelqu’un que si, a la
responsabilité, on ajoute le double don, d’'une part d’une certaine quantité et extension de pouvoir, et
d’autre part de la liberté qui seule permet de mettre en ceuvre ce pouvoir. Ainsi, chacun se trouve en
mesure, et donc dans l'obligation, de répondre personnellement de la menée a bien de ce qu’il est censé
faire : « répondre » renvoie 2 la dimension symbolique de cette assignation, a ceci prés que c’est dans sa
« personne » qu’il devient un élément symbolique qui fait sens dans la structure sociale, soit qu’il favorise le
déploiement de ce sens (responsabilité positive) ou qu’il I'enraye (irresponsabilité, ou responsabilité
fautive).

Néanmoins, liberté et pouvoir présentent également une autre face, plus intime, qui définit pour
Iindividu une aire d’existence plus grande, plus riche et complexe que sa seule fonction sociale. Ce
corollaire, pour crucial qu’il soit dans le déploiement existentiel de chaque sujet, ne nous retiendra pas
dans la présente analyse d’une pratique, sinon sur le point suivant, crucial pour I'émergence du projet des
médiations de quartier. La triade responsabilité/pouvoir/liberté définit un degré d’intégration de 'individu
dans le fonctionnement d’ensemble de son groupe. Plus cette intégration est grande, plus le degré des
responsabilités et des pouvoirs est élevé ; mais le sort de la liberté est loin d’obéir 2 une évolution
identique. La liberté, entendue au strict sens organisationnel, n’est que la désignation d’une marge de
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manceuvre optimale selon les besoins du groupe, c’est-a-dire nécessaire 2 'emploi du pouvoir délégué afin
d’accomplir certaines responsabilités. De I'individu, et de son libre-arbitre, on n’attend rien de plus.

Partant, deux cas de figures. Soit cette marge de manceuvre est une aire réelle. Alors, la personne peut
vraiment choisir parmi ses mouvements et initiatives, ceux qui lui sembleront le plus en adéquation avec ce
qu’il juge bon de faire. Soit cette marge se rétrécit au point que, dans les faits, de moins en moins de place
est laissée au libre-arbitre et, par conséquent, 4 la conscience — dans tous les sens que I'on puisse donner a
ce terme — de la personne. Plus que jamais, on réduit I'individu & n’étre qu’un « agent social ». Pour ne
pas glisser du premier cas au second, il importe de ne jamais perdre de vue qu’il n’y a pas de
correspondance univoque et bloquée entre statut, fonction et réle. Ainsi, ce n’est pas parce que seuls Apap
et ses collegues ont un statut judiciaire qu’ils peuvent, seuls, exercer « leur » fonction de ramener une paix
civile : Apap postule (et 13, il est bien le seul...) qu’il est possible, depuis une autre place dans le champ
social, d’étre plus efficace que depuis sa propre place. Et cela, & cause précisément de son statut qui ne lui
permet pas d’agir comme il le souhaiterait, pris qu’il est dans les obligations de ses fonctions, a sa place
dans I'appareil judiciaire, une place pré-occupée par d’autres enjeux, profondément antinomiques avec ce
qu’il faudrait pour endosser séricusement la responsabilité et le pouvoir de ramener la paix sociale. Cest la
pertinence du regard d’Apap que d’avoir saisi cela, et que d’avoir su repérer cette place qu’il ne peut
occuper ; que d’avoir vu la nécessité du décentrement de cette place par rapport a la hiérarchie judiciaire ;
que de n’avoir pas ignoré qu’a une telle place, la fonction demandait de nouveaux praticiens — et donc un
nouveau statut : les médiateurs. Cest I'éthique de ce méme regard, que d’avoir su voir qu’il fallait, pour
qu’il y ait de nouveaux praticiens, une nouvelle dialectique entre statut et fonction.

Considérant que sa responsabilité était de tout faire en faveur de la paix sociale, mais que son pouvoir
n’érait pas assez efficace depuis sa place pour assumer seul cette responsabilité, le procureur de la
République a eu recours a la seule dimension dont il pouvait encore user pour changer la donne: sa
liberté. Liberté de conscience et d’action, liberté de décision. En cela, il a joué le bon rdle®, Cest-a-dire
celui que beaucoup croyaient, et croient encore du reste, n’étre pas celui d'un procureur. Un rdle tel que
beaucoup d’autres, plus nombreux encore, ne pensent méme pas, ou méme plus, étre jouable. Par ce
positionnement, que fait Apap ? Il repere des fonctions, constate que certaines places statutairement
dévolues A remplir ces fonctions en rendent leurs occupants incapables et impuissants, et adapte en
conséquence son terrain d’action. Le procureur de la République libére dans la structure sociale une place
inédite : celle des médiateurs. Pour ce faire, il recourt 4 'outil des statuts. Il subordonne le statut — c’est-
a-dire avant tout le sien propre — a I'efficacité de la fonction, car la distinction entre des fonctions n’a rien
a voir avec des oppositions statutaires : il s’oppose radicalement au rabattement, remarqué tantét, du statut
sur la fonction.

Sur cette logique, qui vise plus ou moins® A rabattre les oppositions statutaires sur la distinction entre
fonctions, et avec laquelle rompt le geste d’Apap, il nous faut revenir, et nous attarder pour mesurer toute
la singularité de cette décision. Logique hiérarchique qui pénétre le cceur, I’ « habitus” » des acteurs eux-
mémes.

Perversion surmoique de la hiérarchie

% On peut méme entendre cette expression, comme on le dirait d’un acteur de théatre : il est des possibilités de
roles que l'on ne rencontre pas deux fois ; il faut savoir alors non seulement les choisir, mais bien les choisir et les
interpréter : ot I'on retrouve I'importance de savoir, d’en avoir le courage, « jouer le bon role »...

 Et ces temps-ci, plus que moins...

¥ Jemprunte ce terme 2 la sociologie des champs de Pierre Bourdieu. Cf. la mise au point de la référence a la
théorie des champs sociologiques (ou, & travers le terme, dans cette étude, de « macrosocial ») au début de I'avant-
premiére arabesque.
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(...) tous ceux qui viennent chercher ['abri bureaucratique (une machine qui donne,
mais aussi qui commande), se trouvent dans la position détre casés, selon le trés vieux
mot du Droit féodal (dont sinspirait & sa maniére lorganisation canonique des
bénéfices), mélant érroitement la science de [économie sociale er celle du
commandement. Etre dans telle case, avec le droit dy rester ou de n'en pas étre chassé
(le versant maternaliste de linstitution), c'est non seulement la certitude économique
d’un avoir-toujours, mais la soumission politique aux oracles investis de la charge
supréme du faire-marcher et du faire-croire. Du point de vue de la totalité
symbolique, Uesprit propriétaire et lesprit hiérarchique sont une seule et méme chose.
Pierre Legendre®®

Toute-puissance imaginaire, aliénation sociale, impuissance réelle

Pouvoir, liberté, responsabilité : enlevez 'un des trois, et tout 'humain s’écroule... Mais pas toujours de la
facon dont on le croit.

Pouvoir et liberté sans responsabilité désignent la puissance sans limite.

Pouvoir et responsabilité sans liberté désignent I'écrasement de I'existence sous la seule fonctionnalité
sociale.

Le premier de ces cas de figure, toute-puissance, est folie ou imaginaire, quand le second est aliénation
pure et totale a la loi sociale. Apparemment antinomiques, tous deux sont pourtant trés bien employés
pour maintenir une population dans un état d’impuissance politique et d’efficacité productrice. Telle
aujourd’hui la génération des « adulescents » qui, une fois remplies leurs tiches « comme il faut », n’ont
hate que de se retrouver dans la position passive et reposante, toujours plus encouragés a « s’éclater » et a
déposer tout sens de I'action. Minage sournois de tout contrat social que cette alliance de libéralisme
(économique) et de directivité (politique), ce couplage de pure responsabilité et de pure irresponsabilité
réduit P'existence sociale & vivre sous une chape de devoirs toujours plus lourde, et & n’avoir pour seule
issue de « décompression », sans tenter de briser cette chape, que la consommation qui y régne comme les
néons dans une cave. Cette structuration étatique dégénérée en pure gestion sociale n’est plus que I'accord
minimum entre chaque individu isolé et ce qu’il doit 2 un groupe qui n’a ni sens ni visage. Ce reste mutilé
du contrat social transforme le peuple, sujet collectif investi d’une pratique commune de I'organisation
sociale, en une masse de monades consommatrices, cherchant toujours un besoin plus loin & combler,
toujours plus séparées dans cette dérive d’une singularité véritable d’existence.

Ces deux cas de figure sont a la fois imaginaires dans leur supposé comblement de besoins
artificiellement renouvelés, et réellement dangereux de par les extinctions de désir singulier et la
dégénérescence de la nervure citoyenne qu’ils provoquent en chaque sujet.

Troisi¢éme cas: liberté et responsabilité sans pouvoir désignent I'aliénation réelle, sociale, qui, sous
I'imaginaire toute-puissance des individus, maintient leur impuissance réelle, qu’elle soit produite ou
entretenue par les détenteurs, ailleurs, du pouvoir. Il faut ici distinguer deux acceptions du mot
« pouvoir ». En ce qui concerne les détenteurs, ce qu’ils détiennent n’est qu’une conception « pauvre » du
pouvoir, réduit a la possession des pouvoirs (sociaux, économiques ou étatiques). Conception pauvre, mais
domination bien réelle sur le plan social... Or ce pouvoir-la n’est pas la puissance, indéniable et présente
en chaque sujet. Cette puissance a deux visages : potentialité et réalisation. Or cette puissance peut étre soit
étouffée quand on la prive du contact de la liberté et de la responsabilité, soit au contraire encouragée par
intégration du sujet dans la société : I'étouffement est le corollaire d’une aliénation massive qui appauvrit
le tissu social en une nasse ol la puissance va s’asphyxier, potentialité qui jamais n’adviendra a la
réalisation ; 'autre cas définit une politique d’émancipation et d’ouverture. Ce que peut étre une véritable
ouverture, une émancipation qui rendrait le sujet et le peuple & leur articulation réciproque, au lieu de les
écraser tous deux en les réduisant & une masse sans désir singulier ni volonté commune, telle est la
signification politique de la praxis. Les médiations de quartier, qui sont une praxis au plus haut point,

8 Pierre Legendre, L Amour du censeur, op. cit., p.224-225.
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nous montreront pourquoi et comment ce n'est pas forcément ni prioritairement un programme de
renversement du pouvoir socialement dominant, mais avant tout, et plus que tout, 'action structurelle
dans les plus fins maillages du tissu social, qui peut faire exister un véritable contrat social, au lieu de laisser
la justice péricliter en gestion dégénérée du moindre mal, ou en contention peu scrupuleuse, mais toujours
plus inefficace devant les violences endémiques engendrées par « la vie en société ».

Hiérarchie, surmoi et perversion

Que le pouvoir vient d'en haut et la confiance den bas. Cette divine maxime de
Labbé Sieyés (I'éducateur de Napoléon sur la matiére politique) enlumine encore la
République frangaise.

Pierre Legendre®

Ces quelques distinctions permettent de mieux situer ce qu’implique le rabattement des statuts sur les
fonctions. Ce rabattement se manifeste dans le phénoméne de hiérarchie, ou I'individu et ses actes sont
strictement aliénés A son statut. Ce statut s’appauvrit par rapport a sa définition pérenne, et tend 2 ne
désigner en réalité qu'une fonction de traduction et de transmission d’ordres et d’instructions. Il rive la
personne a sa place statutaire, coincée entre la décision de I'échelon supérieur, responsable a la décision
intouchable, et la place inférieure, laquelle verra ses pouvoirs et sa liberté diminués en conséquence. La
logique hiérarchique poussée A son extréme met en ceuvre un triple écrasement. Ecrasement de la liberté,
qui est de plus en plus rejetée dans la périphérie des aires négligeables de I'exercice des tiches, éloignée du
coeur réel de I'organisation sociale o elle pourrait s’articuler & du pouvoir : ce qui tend a entraver toute
prise de décision. Ecrasement concomitant du pouvoir, qui n’est plus que pouvoir d’obéir, impuissance
individuelle cédant la place a la seule exécution. Ecrasement, enfin et évidemment, de toute conscience,
qui n’est que la pure reproduction de la conscience supérieure: on ne pratique plus son activité avec
indépendance d’esprit, on exécute une tiche dans la crainte du jugement dominant. Corollaire dans I'autre
sphére de la conscience, c’est-a-dire I'éthique: la mise au pas de toute posture critique, vu que
I'engagement n’est évidemment pas & l'ordre du jour quand il n’est plus question que d’appliquer des
directives venues d’ailleurs, qui ne réclament surtout rien d’autre que des appliquants appliqués ne sachant
quappliquer. A ce triple écrasement correspond linflation proportionnellement inverse de la charge de
responsabilité. En I'absence des dimensions qui autorisaient la présence libre, puissante et consciente d’un
sujet, il n’y a plus de place que pour un sujet exclusivement responsable, sommé de justifier devant
autorité de son groupe la totalité de ce qui se fait, produit et passe dans son aire de responsabilité.

Cette absence de dialectique entre responsabilité, pouvoir et liberté, porte un autre nom : U'aliénation. La
responsabilité pure, c’est avoir la charge d’une tiche sans avoir le pouvoir pour la manipuler, ni la liberté
d’en étre maitre. Clest la supporter purement et simplement, n’en étre que le « support agentiel » : dans
cette production, ou reproduction, de la valeur d’un acte ou d’un objet imposés, le sujet n’a plus rien a
voir, pas plus que la création d’une valeur qui lui demeurerait inaliénable. Au bout d’un processus de
production aliéné, aucune valeur n’est laissée a I'individu. Ce dernier ne garde pour lui que sa seule « force
de travail », disait Marx. «Sa fonction de reproduction», précisa Bourdieu. « Sa conscience
professionnelle », ont toujours corrigé les gestionnaires des ressources humaines. ..

Les actes aliénés sont surdéterminés par des régles uniquement applicables, intraitables et hors d’atteinte
de toute réélaboration dialectique par une pratique. Selon la logique de l'appareil hiérarchique, ce
« blocage » a une valeur : celle de I'économie de temps et d’énergie ainsi permise. Pourquoi en effet re-voir
ce qui a déja été pré-vu ? — moyennant quoi, plus besoin de rien voir du tout, la seule fonction qui reste
au regard érant la surveillance d’autrui et de soi-méme... La tendance hiérarchique est de renforcer
I'impossibilité & ce qu’intervienne un tant soit peu de subjectivité au milieu de cette aveugle édifice : le
«moi» de chacun n’est plus le faiseur de ponts entre I'existence personnelle et la vie en groupe, mais le

4 Pierre Legendre, L Amour du censeur, op. cit., p.215.
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seuil ravagé qui ne préserve plus a la personne le choix d’étre autre chose qu’un agent de la loi sociale qui le
pénetre dans ses tissus les plus intimes. Il n’y a plus de moi que comme enregistreur de I'ordre social. Le
moi auquel on s’identifie est tout entier défini par ce qui lui est supérieur en guise d’ordre, et par ce qui lui
est inférieur en guise de réalité a contenir, a diriger et dont il faudra rendre compte. Aux yeux de chacun,
les étres sociaux, les autres parmi lesquels je ne suis qu'un autre, font I'objet d’identifications massives : je
suis A peine « moi-méme », enchissé entre la masse des « au-dessus-de-moi », par rapport auxquels je ne
suis qu'un « sous-eux », et la masse symétrique des « au-dessous-moi », qui sont donc des « sous-moi ».
Une méme loi coagule la raison qui me définit et la raison qui me classe. Et dans une hiérarchie, régnent
ceux qui sont au-dessus. C’est donc sans métaphore aucune que I'on est dans le pur régne du surmoi.

Aidons-nous ici du point de vue psychanalytique, qui ne réduit pas I'existence au moi, mais tient compte
de l'inconscient. Freud lu par Lacan distingue le moi du sujet, lequel est a la racine de tout ce qui est
singulier dans 'individu. Avec cette optique, il est aisé de percevoir combien I'advenue d’une subjectivité
court le risque permanent d’étre écrasée sous un moi qui ne ferait qu'obéir A ce qui est correct™. Cette
instance surmoique refoule tout ce qui pourrait inter-dire les discours d’autorité, tout ce qui viendrait dire
quelque chose «en travers de ce qu’il faut penser », c’est-a-dire tout ce qui est proprement paradoxal.
Chacun 2 sa fagon, la morale et le savoir définissent indiscutablement le bien et le mal, la correction et
'incorrection ; le paradoxal, qui vient couper ces deux discours, c’est 'éthique, cette fagon de travailler
savoir et morale par la pratique, dans la concrétude, aux prises avec la contingence du donné et la
singularité du désir. Interrompre la croyance en une autorité n’est pas la nier, mais la mettre véritablement
en discussion avec le concret afin que, dans son cadre, la dimension profonde du sujet puisse advenir et
articuler son désir en une parole et une action singuliére : on doit parfois couper un liquide avec un autre
pour en faire une boisson buvable, adaptée au palais qui la gotite et a 'organisme qui doit s’en désaltérer.

Cette description du phénomene hiérarchique semblera une caricature. Et elle I'est. Le pire est que cela
ne 'empéche pas d’étre fidele a la réalité. Une ressemblance dont on a le sentiment hors-mode qu’elle croit
au fil des années et des législatures, au fur et & mesure que le fait hiérarchique prend une place toujours
plus démesurée dans I'organisation sociale, quelles qu’en soient les formes. Cette caricature peut devenir
réelle, sous deux formes.

La premiére forme est une tentation, dont les romanciers, dramaturges et cinéastes ont su nous dresser le
portrait banal, infernal et quotidien : pris dans I'écrasante machine de Iétat moderne, tout individu finit
par sy plier, Cest-a-dire briser ce qui en lui tendrait 4 se redresser. On connait les phénomeénes de double
bind qui abiment également corps et psyché. On connait les réactions sadiques de ceux qui, sous la peur de
mal faire ou de se voir priver du peu de liberté encore accordée aux décideurs raréfiés, confisquent pouvoirs
et responsabilités 3 leurs subalternes. A un point tel que, dans un retournement du sadisme, «la
responsabilité les écrase » et leur liberté s’éteint, vierge et infertile comme cette fameuse vie qu’ils auront
gichée a la gagner. L'assouvissement imaginaire de leur toute-puissance, dans laquelle seule ils trouvent le
salaire de leur surmenage inféodé, entraine le harassement qu’ils s’infligent mais aussi, hélas, le harcélement
envers celles et ceux qui se trouvent sous leur responsabilité. Autant d” « abus de pouvoir » plus ou moins
conscients, et que pour les rendre supportables on travestit 2 soi-méme ou aux autres — les deux
travestissements allant rarement de pair... Et quelque part en route se sera perdue jusqu'a I'idée méme
d’une liberté possible.

Sil'on n’a pas de mal a repérer la perversion dans de tels comportements individuels, ot réside-t-elle, en
revanche, dans le schéma abstrait qu’ils ne font qu’incarner ? Elle se trouve précisément dans le fait que

%0 Ou A ce qui est incorrect, si 'on pense du point de vue des minorités en rébellion. Ces derniéres ne peuvent
souvent, dans un premier temps, que se définir « en contre » par rapport aux valeurs dominant le champ social ol
elles sexpriment : aussi sont-elles bien souvent réduites a récupérer les totems du pouvoir attaqué, mais renversés, et
inversés. Ainsi, par exemple, du « renversement du pouvoir », de la diabolisation aujourd’hui des icdnes d’hier, etc.
Cela n’empéche pas les individus de ces minorités d’étre tout aussi exposés, au sein de leur propre communauté, a de
telles aliénations massives, propres a toute appartenance a un groupe social. La fin de ce texte reprendra ce point en
distinguant contestation et subversion...
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cette caricature n’est pas seulement une tentation individuelle, mais qu’elle est un trait de I'organisation
des champs professionnels. 1l serait presque soulageant de penser que la perversion ne concerne que tel ou
tel « petit chef » dont, autour de chacun de nous, il doit bien y avoir quelque représentant qui traine ou
trone. Mais la profonde gravité de ces phénomenes ne sont pas imputables a tel ou tel individu.
Insensiblement, pour peu que personne ne s’en rende compte ou ne trouve ceci trop choquant, notre
société devient une autodestructrice caricature d’elle-méme. Clest la la seconde forme en laquelle la
caricature devient réalité. Elle n’est pas nouvelle, et la tentation est structurelle ; mais pour nous occuper de
ce qui nous concerne, dans la plupart des démocraties libérales pratiquant I'économie de marché, cette
tentation s’est renouvelée avec une force particuliere durant les trois derni¢res décennies. L’ « hyper-
juridicisation » et le délire régulateur’’ de la moindre tiche ou situation, du moindre acte social, se
renforcent au méme moment ol le tissu social, lui, se défait toujours plus. La machine organisationnelle
née pour réguler les relations entre les sujets s’est « perfectionnée » au point de fonctionner en I'absence de
ces sujets, et méme d’avoir besoin de cette absence pour fonctionner parfaitement. L'idéal de pure
transmission par une hiérarchie paranoiaque et surmoique transforme la communication véritable,
dialectique, entre les instances de décision et 'immanence des « milieux » dans lesquels les décisions vont
devoir étre intégrées, en une libre, lisse et anonyme circulation qui rend l'ordre venu d’en haut toujours
plus intouché et violent lorsqu’il arrive, obéi et transmis sans filtre critique, au bas de la hiérarchie qui
s’exécute.

Le lien entre ces deux formes caricaturales de la société est circulaire, définissant de fagon indissociable le
groupe et l'individu, ruinant le peuple et le sujet. L’appauvrissement dont est porteuse la notion
hiérarchique du pouvoir, devient perversion paranoiaque quand elle s’'incarne avec hégémonie a I'échelle de
la société. Elle devient idéologie dominante, et comme toute doxa, contamine I'ensemble de ses sujets,
Cest-a-dire de ceux qui y sont inféodés. Au quotidien, chez des personnes coincées a un échelon
hiérarchique, on observe souvent une rétention des pouvoirs au détriment des échelons inférieurs, et par
compensation de la perte des prérogatives décisionnelles que confisquent a leur tour les échelons
supérieurs. Concentration des pouvoirs rime avec confiscation des libertés — mais également avec
surcharge des responsabilités en cas d’erreur. C’est 12 que demeure au final le seul reste de « personnalité »
dans le systéme social paranoiaque qui ne reconnait de liberté a I'individu que lorsqu’il en a fait mésusage.
Dans ce tour de passe-passe, la responsabilité de I'instance qui condamne ce mésusage est dissoute : C’est au
nom de « la société » qu’est infligée une peine dont personne n’est responsable individuellement. Seule la
victime demeure responsable... de son erreur. Il n’y a plus de sujet que de la faute.

La perversion est une déviation des buts originels du mouvement initial impulsé & un comportement,
individuel ou collectif, autrement dit la perversion devient a son tour structurelle. L’erreur, si tentante,
serait de croire qu’elle en devient inévitable par les personnes prises dans cette structure. C’est donc a
présent qu’il nous faut faire retour au geste initial d’Apap et d’Obrego, et observer la logique a 'ceuvre
dans leur décision. D’elle, découlera toute I'éthique et Iefficacité des médiations de quartier.

Propriété du pouvoir, exercice de la liberté, sens des responsabilités

Départage du pouvoir

1 Cette « régulation » juridique n’est malheureusement pas antinomique avec ce que la « dérégulation »

économique qu’au méme instant, on voit s'abattre sur le modéle de I'Etat-providence. Déréguler n’est pas supprimer
des regles (et s'accommode au contraire trés bien de réglements), Cest supprimer la fonction symbolique de régulation,
qui assure I'existence de limites éthiques. Ce point rejoint la derniére page de la deuxiéme arabesque, a laquelle, done,
je renvoie.
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Le pouvoir tel qu’il est décrit ci-dessus peut se réduire a la possession effective, édictée, positive, d’un
ensemble de moyens, d’outils voire d’armes, et la liberté n’est plus alors qu’une liste de licences dans
I'usage de cet attirail. C’est oublier toute la part « en négatif », et que traduit 'autre sens de linfinitif
pouwoir, qui fait signe non plus vers la force physique et sociale, confiscable ou convoitable, mais vers la
puissance, la potentialité, I'imprévisible déploiement de I'existence et du devenir. Le premier pouvoir est
maintien du... pouvoir en place, et blocage autoritaire A toute ouverture & de 'imprévu : tout doit, avant
méme d’advenir, étre réductible sans reste a des catégories, regles, postes déja définis. La seconde puissance
est au contraire du coté de I'autorité véritable, c’est-a-dire du principe qui cherche & augmenter la valeur
des choses, des actes et des étres, et ce, quelle que soit la source de cette augmentation qui doit profiter a la
fois a chacun et a tous.

La différence essentielle entre ces deux conceptions du pouvoir est que la seconde ne nie pas I'existence
de la premiere, mais I'integre, alors que cette derniere ne peut que forclore ce qui menace son hégémonie.
Il ne s’agit pas de condamner, dans un manichéisme trop simple, la structuration hiérarchique d’un groupe
social, qui n’est pas directement un mal. Certes, une structure aliene purement et simplement ceux qui ne
sont rien d’autre que des agents de sa valeur ; mais cette aliénation peut aussi, et avant tout, étre le lieu
d’une affirmation : alors la structure porte la parole qui nait, et témoigne, de la présence d’un sujet. Entre
ces deux possibilités d’existence effective au sein d’une structure symbolique, se loge la différence de régime
entre les deux fonctionnements du pouvoir.

La seconde différence est que le pouvoir, dans son sens profond et ouvert, est au coeur de la logique de la
pratique, qui veut que c’est toujours en risquant de faire une erreur que 'on peut arriver 2 faire quelque
chose de correct. A Iinverse de la paranoia généralisée du systéme hiérarchique, une communauté de la
responsabilité partagée est le seul terrain ott du neuf peut émerger dans la société : un terrain qui permette
de I « expérience », a tous les sens du mot : une marge offerte a I'essai, et un dialogue entre discours et
réalité, sans promesse a priori d’une quelconque « réussite ». Seule une responsabilité sociale peut autoriser
un tel terrain, c’est-a-dire le soutenir de I'autorité commune afin que, individuellement, des personnes ou
des groupes puissent y risquer des hypotheses, des actes, des réponses. C’est cette responsabilité commune
qu’Apap et Obrego, dans la mesure du pouvoir qui leur est conféré de par leur statut, ont librement décidé
de rendre possible.

La rareté d’étre libre

Dans le champ jusque la saturé par la logique hiérarchique, cette décision introduit un point de
subjectivité, sous la forme d’une interprétation que rien ne demandait d’énoncer. Le procureur de la
République postule que le pouvoir n’a rien a voir avec la personne, et tout avec la fonction : ce n’est pas
« lui » qui détient le pouvoir que sa fonction de procureur doit mettre en ceuvre. C’est pourquoi Apap ne
parle jamais de « délégation de son pouvoir » : en mettant en place les médiations, il va jusqu’a dire,
personnellement, qu’il « abandonne » et « abdique » un pouvoir, qui était entravé a la place qu'occupe un
magistrat dans sa hiérarchie, jusqu’a un autre lieu de Iéchiquier social, qui offrira plus de moyens pour
affronter la réalité des quartiers et remplir sa fonction. Abdiquer d’un pouvoir sans puissance pour qu’il
renaisse ailleurs, c’est, en un sens, tout simplement le transférer a qui de droit...

Premiére et seule gualité d’un tel acte, distinction purement négative : les comportements surmoiques et
paranoiaques, tout simplement, Georges Apap 7y céde pas. Un tel geste définit le lieu de la véritable
puissance : le rapport entre pouvoir et liberté, un rapport qui ne vaut que s’il est lesté par le « sens de la
responsabilité ». Pour certains, ce sens-1a vise & conserver leurs pouvoirs avant de préserver leur liberté ;
pour d'autres, il vise & exercer la liberté d’user de leurs pouvoirs. La nuance, a terme, peut s’avérer de
taille... Elle est présente dans I'action d’Apap dés le départ, dés son geste de se départir de la logique
hiérarchique. Tout ce qui s’ensuivra est 13 en germe, encore seulement possible — « en puissance », mais
fidele au visage premier du vrai pouvoir. Un simple geste désigne et porte la possibilité d’une éthique.

Pareille décision n’engage que le sujet qui prend cette part de liberté a laquelle il a droit; mais en
soutenant et en maintenant un point de vue paradoxal, ce geste opeére une trouée dans le tissu
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institutionnel hiérarchique. Cette distinction de point de vue, est toute négative a l'origine; elle va
pourtant produire des conséquences positives, tangibles: elle aboutira & 'exact inverse de la conception
hiérarchique du pouvoir. Cependant que dure ce passage, il faut tenir bon. Pour introduire réellement ce
changement de regard dans l'effectivité du processus judiciaire, le procureur doit engager ce qu’il a de réel :
sa responsabilité et son pouvoir.

Témoin de cet engagement, le sérieux de la mise en place propre a tout dispositif juridique, encadre
comme suit les possibilités de risques et les conséquences déléteres :

Les candidats ont été recrutés a partir d’'une prospection diligentée par le Conseil Communal de
Prévention de la Délinquance, structure installée par certaines municipalités depuis les textes 1égislacifs
votés a l'initiative du député Gilbert Bonnemaison.

Aprés un entretien avec chacun des candidats, les deux magistrats A lorigine du projet ont
sélectionné ceux et celles qui répondaient le mieux a 'idée qu’ils se faisaient du conciliateur. Comme,
bien siir, ils et elles étaient choisis en fonction de leurs qualités propres et sans considération d’ordre
ethnique, culturel ou social, le hasard a voulu que fussent désignées des personnes n’ayant pas la
nationalité francaise.

Dans un certain sens ¢’était bienvenu puisque le quartier pouvait se reconnaitre dans une équipe
aussi disparate et bariolée que lui. Mais ¢’était aventureux du point de vue d’une loi qui pose comme
exigence que le conciliateur doit jouir de ses droits civils et politiques.

On interpréta : il ne s'agissait pas, disions-nous, d’une condition de nationalité, mais de moralité,
condition qu'on ne pouvait par conséquent opposer a ceux qui, jouissant de leurs droits civils et
politiques dans leur pays d’origine, avaient en France la considération générale assortie d’un casier
judiciaire intact.

A notre demi-surprise, il faut bien le dire, ce raisonnement fut accepté, les conciliateurs nommés, et
les équipes installées dans les quartiers™.

Sur le plan hiérarchique si le procureur «abdique » son pouvoir, il n’abdique 4 aucun moment sa
responsabilité vis-a-vis de la loi ni sa solidarité avec les praticiens — sa double fidélité, définition nouvelle
d’une position non moins nouvelle :

Le Parquet (...) exerce un contrdle périodique sur la pratique des conciliateurs, et veille & ce qu’ils ne
débordent pas de la mission précise qui leur a été impartie. A 'occasion de rencontres programmées
avec chaque équipe, un compte rendu de toutes les affaires en cours est donné verbalement au

procureur qui prodigue les mises en garde nécessaires™.

(...)
Pour résumer, il y a échec de la conciliation dans les circonstances suivantes : — 'un ou 'autre des
protagonistes a refusé 'intervention des conciliateurs, pour des raisons qui lui appartiennent et dont il
ne lui sera pas demandé ni tenu compte — les pourparlers n’ont pas abouti — les engagements
contractés n’ont pas été tenus.
Dans ces hypothéses, le dossier est retourné au magistrat du parquet qui retrouve ses prérogatives et
traite I’affaire comme si la conciliation n’avait pas existé*.
Voila les précautions que prend un magistrat 4 user de sa liberté d’initiative, qu’il relativise
immédiatement :
« Dans les faits, je ne risquais rien. Je n’ai fait que maintenir le cap de cette idée que, dans les limites de
55

la loi, je voulais mener a son terme™. »

Qu’est-ce qui s’affirme A travers cet usage de la liberté ? La possibilité réelle qu'a un représentant du
pouvoir de passer librement une part de son pouvoir & d’autres, a la seule condition d’en endosser la
responsabilité légale. Cela posé, on remarquera par contraste la rareté effective de ces prises de liberté et de
ces prises de responsabilité, beaucoup moins prisées dans les us judiciaires que les prises de pouvoir...

Les conséquences, si elles veulent étre réelles, et non la mascarade d’une « délégation de pouvoir », ne

peuvent manquer d’étre sérieuses, lourdes. Passer un certaine quantité de pouvoir implique de passer aussi,

52 Apap, « La médiation... », art. cit., p.193-194.
53 Ibid., p.195-196.
4 Ibid., p.195.

%5 Georges Apap, entretien avec 'auteur.
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et en proportion, la liberté d’user de ce pouvoir. Sinon, comment les médiateurs pourraient-ils « prendre
des responsabilités » ? En fait, il faut méme aller plus loin : pour que ce pouvoir médiateur puisse vraiment
changer la situation initiale, [a ot le pouvoir de la fonction magistrate restait entravé, il faut accorder plus
de liberté encore que n’en a le magistrat. La liberté des médiateurs doit « déborder » suffisamment, mais
pas trop, leur zone de responsabilité, pour que le pouvoir qui leur est conféré soit déployé de facon
optimale. Evidemment, cela engendre des titonnements qui s’avérent parfois erronés. Pour permettre une
nouvelle responsabilité citoyenne, il faut faire confiance aux citoyens et leur laisser 'espace et le temps
nécessaires pour qu’ils refondent leur rapport a ce qu’il peut en étre d’'une responsabilité réelle, et
qu’émerge I'objet nouveau de cette responsabilité ; or le réel social ne nait que du possible et de sa libre
gestation, selon sz logique propre: il ne naitra que libre, irréductiblement libéré du cadre qui s'était
montré inopérant 3 maintenir en vie 'ancienne concorde. Pour cela, les nouveaux usagers du pouvoir
doivent bénéficier d’'une marge d’action plus ample, dans laquelle seule pourra s’inventer la réponse neuve
que rien en Iétat n’avait pu produire. Alors, 'autorité des médiateurs apparaitra selon sa logique inédite,
pas illogique mais imprévisible et singuli¢re parce qu’effectivement guidée par une loi profonde qui, a ce
stade, n’appartient encore qu’a elle. De la réalisation de cette logique et de sa viabilité, des tAtonnements
que cela va requérir, résultera le rééquilibrage des rapports entre liberté, pouvoir et responsabilité.

Mais avant que les médiations de quartier atteignent cette suffisante « accumulation primitive
d’autorité », ce léger exces de la liberté crée un effet de vide qu’il faut bien assumer. Seul le procureur lui-
méme peut prendre la responsabilité de ce vide de responsabilité. Autrement dit, il alourdit sa
responsabilité propre afin d’user puissamment de sa liberté 2 donner de son pouvoir. Prendre le risque
nécessaire d’une part d’inconnu et assumer ce risque en attendant les premiéres analyses, telle est le sérieux
de la décision d’Apap.

Cet alourdissement volontaire de sa responsabilité par le procureur n’a plus rien & voir avec la
responsabilité qui écrase I'individu dans la structure hiérarchique hypermoique. Il s’agit au contraire d’'un
élargissement de I'aire d’efficacité de son pouvoir, pour tenir compte de plus d’éléments qui permettront
aux questions que le magistrat doit résoudre d’étre posées dans des termes suffisamment adaptés, et
autorisant une réponse ajustée, enfin efficace. C’est de ce vide soutenu que surgira le surplus d’efficacité
qui permettra en retour au procureur d’exercer sa fonction avec une puissance renouvelée. C’est du moins
le pari d’une dialectique qui renforce le pouvoir réel attribué a la fonction pour soulager la surcharge de
responsabilité personnelle et statutaire. Que 'image et les prérogatives du magistrat apparaissent diminuées
aux yeux de la société est une frustration insupportables a certaines et certains, mais elle est de peu de
poids, face au renforcement de 'autorité d’Apap qui, en véritable sujez, voit confirmées la justesse de son
choix, donc celle de son libre-arbitre, et la force de son acte, de son action. De son cheminement.

Des embranchements logiques et éthiques i ne pas confondre

Techniquement, un corollaire vient immédiatement & lesprit: puisqu'une efficacité « numérique »
nouvelle’® des réglements de conflits ne pourra naitre que dans cette nouvelle aire, la hiérarchie judiciaire
peut y voir une extension de son champ. Au point, méme, que 'on pourrait penser que c’est dans le but
premier de « désengorger les tribunaux » qu’Apap a mis en place ces médiations, et que les médiateurs ne
seraient que les « remplagants » subordonnés du procureur. De fait, c’est bel et bien la lecture dominante,
utilitariste et médiocre, qui a été faite du projet d’origine, et qui guidera la rédaction de la loi de 1992.
Une telle réduction ne retient de la pratique qu’un effet second, et subordonne la complexité et la richesse
de ce dispositif, pourtant primordiales, a sa seule uzilité”.

6 Cf. supra, 1, « Qu'est-ce qu’un délic ? »

7 Dot Ieffort, dans la loi de 1993, pour « simplifier » les « médiations de quartier », et n’en plus faire qu’une
application facile & gérer et & maintenir dans des formatages sans risques pour le pouvoir de I'établissement. Notons
qu’encore une fois, le terme d’ « utilité » charge de portée selon le régime auquel il est entendu : praxique, et I'utilité
désaliene des captations spéculaires ; macrosocial, et c’est la part d’humanité qui est utilisée.
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Notre objectif, banal et prosaique, était de participer au rétablissement de la paix sociale. Le législateur lui
a préféré 'ambition, beaucoup plus noble, de désencombrer des juridictions surchargées™.

Cette déviance interprétative, dans laquelle s’est joué le destin d’une pratique, sera I'enjeu de toute la fin
de cette étude. Mais pour mieux mesurer un tel enjeu, il faut encore et toujours rester a la hauteur du
point de la lecture par Apap, radicalement différente, de I'action des médiations de quartiers. Qu’elles
soient utiles de surcroit a la hiérarchie judicaire, tant mieux, mais cela ne peut étre autre chose qu’un effet,
et surtout pas un but prioritaire — sous peine de tout réduire a néant, y compris I'utilité. Les médiations
sont d’abord 2 elles-mémes leur propre fin, et ne trouvent valeur et sens qu'au regard de la paix sociale a
laquelle elles contribuent dans les quartiers. Or cette contribution ne réside pas dans une utilité seulement
« technicienne » qui les subordonnerait (et avec elles, leurs praticiens) au pouvoir conservé dans les mains
des magistrats. Leur contribution réside avant tout dans leur structuration et dans I'éthique qui les régit.
Prendre la responsabilité d’un vide créé dans le champ judiciaire, structurer ce vide en une action inédite
afin que les citoyens s’emparent de la responsabilité de leur propre existence, c’est se fzer a la contingence
des situations et a la présence créatrice de sujets. Clest faire le pari que le désir des sujets aura des
répercutions structurantes sur leur milieu de vie. En cela, la décision d’Apap de transférer du pouvoir a des
sujets n’est hiérarchique que de fagon secondaire, et n’a d’efficacité gestionnaire qu’a moyen terme:
intrinséquement, elle n’est rien d’autre que politique.

En d’autres termes, il faut continuer de suivre la démarche d’Apap, questionner plus avant sa conception
du pouvoir, qui interrompt la logique hiérarchique, et rompt son regne sur la vision du rapport du citoyen
a la loi. L’hétérogénéité entre hiérarchie, gestion et politique n’exclut pas a priori leur articulation logique
et pratique, aussi problématique que soit cette articulation : c’est méme toute la valeur exemplaire des
médiations de quartier que d’avoir établi sa viabilité plusieurs années durant, sans aucune contestation
possible”. Notre enquéte a suivi jusqu’ici le geste du fomenteur de I'expérience : c’était indispensable pour
saisir 'importance — et le courage — du saut logique, éthique et sociologique, qu’il a di porter, incarner
parmi ses pairs. Grice a son geste, cette expérience existe désormais dans I'aire légitime de sa singularité, ou
le terrain social peut étre ensemencé de subjectivité.

On peut dong, sans trop derreurs de parallaxe, interroger & présent sa structure et la fonction de ses
praticiens, les étapes de son déploiement et la complexe évolution de sa rigueur. A I’échelle restreinte de ces
expériences locales, apparaissent des phénomeénes spécifiques qui ne se produisent ni en-de¢a (a I'échelle de
la seule existence d’un sujet isolé) ni au-deld (2 I'échelle macrosociale ou il n’y a que des agents
reproduisant une structure anonyme, ultimement identifiée 2 I'Etat ou au marché). Ces phénoménes
témoignent de la naissance d’une « pratique », comme dit Apap — ou comme dit Marx : d’une « praxis ».
I s’agit maintenant de rejoindre quelques fils de I'avant-premiére arabesque, et de tresser de nouvelles
lignes d’enquéte.

IV.

Le travail symbolique des médiations de quartier

Cette pratique a été l'occasion de quelques observations relevant d’une psychologie et
)/ 24
d'une sociologie sommaires, mais qui n'ont pas manqgué darréter 'attention parce
’4
qu elles n'avaient pas éré soupconnées au moment de la conception du projer™.

5% Apap, «La conciliation de quartier », « La Conciliation de quartier », in Daniel Morfouage (éd.), Justice et
Citoyenneté. Rendre la justice aux Citoyens, Acte du colloque de Lille, novembre 2001, Paris, Editions magonniques de
France, 2003 (p.49-44), p.44.

% Une valeur que la hiérarchie a tellement bien percue qu’elle s’est bien vite empressée de rediriger la démarche vers
une impasse.

% Apap, « La médiation... », art. cit., p.196.

p.53/169



Arabesques sur le courage

La loi du langage comme thérapeutique profonde
La loi réinstaurée et son sujet

Partons de quelques points précédemment esquissés. La pratique, mise au point par le noyau des
médiateurs, ne vise pas I'extension de son fonctionnement a une vaste échelle, mais la profondeur de son
impact sur le milieu. Cette profondeur se situe en-deca de 'application des lois juridiques, et concerne la
dimension anthropologique qui les sous-tend. Sous le méme terme de « loi », il ne faut pas confondre deux
choses : il y a ce qu’on appelle couramment « la loi », la loi juridique, le corps de regles qui instaure pour
chaque groupe social les outils, processus et cadres de régulation de la vie en commun; et il y a,
fondamentale, la dimension symbolique de la Loi, impalpable mais fondatrice de I'ordre humain et de
I'ordre entre les humains. On peut discuter des régles, mais seulement parce que I'on se sait appartenir a
un espace de loi, lieu ot 'échange est possible, méme et surtout s’il doit étre violent. Cette appartenance
ne se discute pas : elle est ce qui nous fait humain®. Au sens strict, elle nous spécifie. La loi juridique du
groupe nait parmi un champ plus fondamental, et son efficacité ne se fonde que dans I'appartenance de
chacun de ses sujets a I'ordre symbolique qui structure leur communauté. Un tel corps de regles est
comparable A une langue, tout a la fois lexique qui désigne et distingue les étres du monde, et syntaxe qui
articule et ordonne ces mots et leurs substances. La dimension symbolique de la loi, elle, n’est pas langue
mais langage : irréductible a la langue, elle en fonde la possibilité. Sans méme plus user de métaphore, la
Loi symbolique est fondamentalement loi de langage.

Les « quartiers » sont un lieu ot les gens ne (se) vivent plus comme des sujets de la loi : les édits de la loi
juridique n’y embrayent plus sur la réalité, ne sont plus portés par la dimension du sens, et semblent
ignorer ces sujets dans ce qu’ils vivent au plus intime. Or cette inadéquation du discours juridique est une
question de structure, et non de discordance de surface ni de « déficit communicationnel » : ce n’est pas en
changeant quelques mots ici ou 13, en redressant quelques phrases, sentences ou modalités d’action, que se
changera le rapport du discours étatique avec le réel ; ce n’est pas en continuant & parler 4 la place des
autres, fit-ce d’une fagon crue proche de « 'opinion » que I'on ajustera 'écoute au dire des citoyens. Cette
réponse doit cesser d’étre 'une ou l'autre des caricatures qui en tiennent normalement lieu : soit une
accalmie & court terme des échauffements, & coups d’annonces médiatiques ou de projets de loi nés sous
effet immédiat de I'affect et de sa médiatisation, soit une inflation de la force administrative par la
démonstration, imparable mais illégitime, du déploiement croissant de la force répressive censé faire
respecter 'ordre public et ses édits. Sans cette priorité donnée au travail des conditions de fond et non aux
bénéfices de surface, tout sens étouffera a petit feu sous le retour récurrent et endémique du méme :
mémes symptdmes de mémes malaises, méme impuissance et mémes peurs sous une politique sécuritaire
toujours plus exacerbée.

(Re)construire une subjectivité, c’est réapprendre a voir notre quotidien, non plus comme un lieu ot les
lois « ne marchent plus », mais comme un lieu ol de la loi, de I'interprétation, de la législation peuvent
germer 4 nouveau pour redonner du sens a notre étre-13, en leur sein. Il ne s’agit pas de faire preuve de
bonne volonté pour entendre les citoyens, mais d’interrompre la logique qui les fait taire. Cest la langue
toute entiere de la régulation, langue dans laquelle se fomente, se désire et se soutient le juridique, qu’il
faut revoir : que ceux qui la parlent au quotidien s’emparent de sa grammaire et de sa pragmatique. Cette
contemporanéité entre sens et pertinence implique la présence d’un sujet. Encore faudrait-il pour cela que
les usagers de la langue juridique continuent a voir en elle un outil efficace, et désirent s’en servir. Or d’un
discours qui ne prévoit aucune place pour le sujet, on ne peut espérer une telle ouverture, sauf a le
travailler, non plus seulement dans la technique d’une grammaire pour renforcer toujours plus les rouages

6! Méme les « hors-la-loi » se situent par rapport 4 la loi : nier une loi, c’est encore la faire exister. La seule sortie de
la loi et du langage concevable pour un petit d’homme, c’est I'impossibilité¢ d’y faire entrée, et c’est I'enfer de se
trouver non plus aliéné au symbolique, au langage et 4 Ia loi, mais au réel, qui est le hors-loi absolue — c’est la folie.

p.54/169



Arabesques sur le courage

de la langue, mais dans le tissu effectif et affectif de la situation quotidienne, pour en faire un lieu de
langage. C’est en refondant le lien du discours des lois avec la réalité quotidienne des quartiers qu’il sera
possible de réinsuffler sens ez donc efficacité a ce discours : seul cet ordre de conjonction, du sens vers
Pefficacité, et non I'inverse préséance de I'efficacité sur le sens, garantit la pertinence du code commun.

De tous les modes et de tous les niveaux d’organisation sociale, la praxis est la seule dont la structure a
pour finalité exacte la (ré)instauration de la loi symbolique, dans toute ses implications matérielles,
politiques et subjectives. C’est la réinstauration d’une culture du langage, d’une vision du monde comme
pouvant étre parlée plutét que massifiée, contestée, fanatisée, confisquée, « identitarisée ». Travailler la
réalité sociale et politique en profondeur, c’est savoir ne pas se limiter aux traductions de surface, en termes
immédiats, imaginaires, identitaristes, etc. et savoir réarticuler la dimension du sujet avec la dimension de
la loi. Refonder une confiance dans la force symbolique de toute loi particuliére, c’est refonder
I'appartenance 4 une aire de loi, c’est s’en sentir le sujet. Clest faire en sorte qu’il y ait du sens a participer a
la vie de cette loi. Cette qualité de langage que vise le travail praxique des médiations de quartier, trois
corollaires s’y rattachent.

Premiérement, on l'a vu, avant d’étre un travail de construction symbolique, la praxis est une
déconstruction de la doxa ; ce que 'on voit maintenant, c’est que ce travail tout entier vise A traiter la
barbarie : non pas celle de ceux qui refusent notre culture, marque d’infamie qui ne refléte que notre haine
pour ceux qui nous dérangent, mais notre propre barbarie, germe qui toujours sommeille quand regne une
culture, au point de bloquer la dialectique entre les lois et les sujets, et qui transforme ces derniers, de
créateurs des lois par leur décision, en leurs agents passifs et assujettis.

Deuxi¢mement, la praxis ne vise pas a changer la langue des quartiers, mais son langage : non pas leur
identité culturelle, mais la qualité symbolique des relations qui y régne entre sujets. On vérifie sur ce point
que la praxis ne réduit pas le langage a la langue, comme tend 2 le faire par exemple une approche
relativiste et identitaire. Le langage est un ordre commun, pas communautaire — en termes propres a la
problématique franqaise, il s’agit d’un ordre laic et républicain. Cet ordre rend possible une infinité ouverte
d’existences, d’actes et de paroles, entre deux bornes, prohibitions anthropologiques radicales qui nous
protegent de la fusion entre soi et de la négation de l'autre. Ces deux interdits, émergences politiques de
Iinterdit de I'inceste et du meurtre, régissent les interrelations et communications entre les « moi », mais
aussi entre les « groupes de moi ». Le souci fondamental de la praxis est d’empécher I'écrasement, sous les
identifications massives, de la part singuliére, irréductible du sujet et de la dimension proprement politique
du peuple®. La praxis, 12 encore, se distingue par son arrimage éthique et logique 2 la singularité du sujet
articulée 4 I'ordre du symbolique.

Pourtant un troisiéme impératif limite radicalement cette action de la praxis. Le paradoxe d’un travail
profond, a régime symbolique, est que la dimension du sujet tout autant que celle de la loi sont au-dela de
toute manipulation. En tant que positions structurales, sujet et loi sont des dimensions dépassant la seule
prise de conscience, et sont donc « intouchables » en tant que tels. De ce double impératif : respect ez du
moi et du sujet, et de la communauté culturelle ez de la fonction politique du peuple, de la distinction
permanente entre ces figures cardinales, découle la prudence du travail praxique. Apap y insiste assez :
'action des médiations initie la possibilité d’un tel travail au sein des quartiers, et rien d’autre. Dans ce
prudent retrait, nous retrouvons la dimension paradoxale de la praxis. La véritable appropriation de la loi
par les individus sociaux ne peut se faire que si, défaits de tout discours imposé, les sujets, dans leur
communauté comme dans leur intimité, peuvent s’adresser & eux-mémes. Tout a la fois on se situe au
niveau structurel et inconscient ou loi et sujet s’articulent, et on ne travaille que sur une seule matiere, une
seule présence : les images, et le jeu des identifications, de soi ou de l'autre, par soi ou par 'autre, qui
composent les interrelations. Ce jeu, il s’agit de le régir symboliquement, et de disqualifier I'alliance viciée
de la force physique et de I'aliénation redoublée aux systemes de défense imaginaires développés tout au
long de I'accroissement endémique des conflits. Est pour cela travaillée 'image qu’a la personne de son

62 Entendons ici « peuple » comme fonction politique, par distinction avec la communauté comme appartenance
culturelle
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appartenance au groupe social, inhibitrice et purement réactive, et en particulier I'image qu’elle se fait de la
loi juridique. Cette loi, les habitants du quartier en litige la vivent comme I'expression d’'une domination
pure et simple, face a laquelle il n’est d’autre attitude que celle des dominés, qu’elle soit impuissance ou
délinquance, qu’elle soit un ressentiment accumulé a force de se sentir en insécurité ou une révolte
revendiquant une impunité plus ou moins radicale vis-a-vis d'un ordre rejeté : dans chaque cas, aucune
subjectivité autre que réactive ne vient soutenir I'existence de la loi, qui en ce point n’a plus grand-chose de
symbolique. A rebours de cette disparition d’une communauté symbolique, I'action médiatrice s'opére en
agissant non pas sur telle victime, ou tel auteur d’un délit, mais sur les deux a la fois, sur ce qui les lie, et
qui peut aussi ne plus se réduire a ce qui les oppose. Ce travail sur le rapport profond du sujet  la loi ne
peut que passer par un travail sur les images et par la parole : cette voie que choisit Apap, c’est celle d’'un
travail sur la posture discursive des citoyens.

Le travail symbolique de imaginaire : redéployer/médiatiser

« Tu», «je», «vous» «nous», «auteur», «responsable»... Ce sont sans aucun doute les mots qui
subissent la transformation la plus substantielle, bien que la moins visible : certains disparaitront quand
d’autres apparaitront, mais surtout, d’autres changeront de substance et, malgré leur forme inchangée, ils
ne véhiculeront plus la méme conception de I'autre et du monde. Bref, on ne se parlera plus pareil.
On a d’abord noté chez les victimes une revendication moins radicale, 'abandon d’une partie de leurs droits
leur paraissant parfois de nature a leur faire gagner un bien plus précieux a leurs yeux : la paix. Souvent,
notamment dans les conflits de voisinage, des excuses ont suffi. Enfin la peur des représailles a fait place a
une sérénité retrouvée.

Dans la personne de l'auteur, la certitude de n’encourir aucune sanction en cas de conciliation, a entrainé
la disparition du sentiment de culpabilité qui, dans le procés pénal, modifie toutes les attitudes : négation
des faits, refus d’indemnisation, désir de se venger de la victime. Il est au contraire courant d’observer, dans
la démarche que suppose la conciliation, I'éveil du sens des responsabilités, et la prise en considération de la
détresse de la victime, avec I'engagement spontané d’assurer son indemnisation, comme si, en I'absence de
toute sanction, la seule réhabilitation possible devait passer par la réparation.

Enfin le dialogue permet d’évoquer, au-deld de I'événement ponctuel qui a donné lieu & une plainte, tout
un contentieux qui, souvent depuis des mois ou des années, altérait les relations entre deux personnes, deux
familles ou deux groupes sociaux. Bien souvent, cette seule évocation et les explications qu’elle a provoquées
ont suffi & désamorcer un processus des plaintes réciproques et renouvelées qui aurait aggravé les tensions®.

Et au travers de leurs mots, ce sont évidemment les étres de langage eux-mémes qui, de facon tout aussi
substantielle, verront changer leur regard et leur posture.

Il s’agissait de faire dialoguer auteur et victime en dehors de toute menace de sanction, en vue de trouver
une solution réparatrice et apaisante, de nature a éliminer la colére ou la peur dans esprit de la victime, tout
en éveillant chez I"auteur le sens de sa responsabilité®.
Pour briser la logique d’affrontement, plus ou moins consciente et donc pas seulement machiavélique, un
affect est & neutraliser : la peur, dans ce qu’elle a d’imaginaire.
L’expérience montre, mais on peut bien 'imaginer, & quel point ces entretiens successifs contribuent
dédramatiser les esprits. Méme si la confrontation entre auteur et victime ne baigne pas d’abord dans la
sérénité, il vient un moment ol la tension tombe et ot le dialogue devient possible®.

Or pour briser une réaction immédiate, il n’y a qu’une solution : réinstaurer des médiations. Le terme
d’ « immédiateté » ici ne prend pas son sens trivial, temporel, d’une rapidité absolue entre deux moments
qui se suivent : le mot désigne le caractére de ce qui n’est pas médiatisé. Elle est un collage malsain qui,
comme le préfixe I'indique, témoigne de I'absence de ce qui, dans tout contact entre des étres, relie, et
distingue chacun de ces étres. Dans ces situations oll aucune instance n’instaure de distinctivité, les étres

perdent alors leurs singularités, et toute chance de nouer dialogue entre elles, pour se retrouver collés, soit

% Apap, « La médiation... », art. cit., p.196-197.
% bid., p.192.
% Jbid., p.195.
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dans la fusion, soit dans la dévoration. Pour briser la fascination généralisée qui capte les protagonistes, le
seul moyen sérieux est donc de réintroduire entre eux une distance, au sein de laquelle peut naitre une
dialectique entre ce qui les relie et les distingue.

Contrairement a ce que donne 2 croire le galvaudage actuel de la notion de « médiation », il ne suffit pas
pour cela d’imposer une tierce personne entre 'un et 'autre des protagonistes : car alors, les médiateurs
conserveraient pour eux le pouvoir de débloquer les conflits et laisseraient victime et coupable dans
I'impossibilité d’agir sur le probléme qui les réunit. Les médiateurs ne seraient alors que des
« conciliateurs », et 13, oui, leur présence se réduirait a un affadissement de la fonction de juge... Un tel
dévoiement ne peut étre évité que si ce qui est introduit en guise de médiation n’est pas immédiatement
une personne. Faire médiation n’est pas un role, une aliénation imaginaire de plus, mais une fonction
symbolique.

Si 'on sort du spéculaire et du statutaire, on peut aborder les choses au niveau structurel. Ce n’est pas
une lecon sur le mal qu’il y a & mentir, qui peut conformer au bien : cela, c’est une approche moralisante
qui n’a de pouvoir qu'aussi loin qu’elle se double d’une instance coercitive — surmoique ou policiere.
Neutraliser ce vice éthique ne peut se faire que si I'on situe le travail judiciaire au niveau du symbolique,
qui seul peut structurellement contribuer & un repositionnement profond du sujet & travers celui de son
ethos, cette notion grecque que I'on traduit par « meeurs ». L’éthique, cette matiere dont I'objet est I'ethos,
a un rapport avec ce qui régle la conduite de chacun, au plus profond de ses moeurs. L’éthique est un fait,
une dimension, un enjeu, et ne se confond en rien avec la morale qui, elle, prescrit univoquement ce gui
est bien ou mal. L’éthique est & la morale ce que la loi symbolique est 4 la loi juridique. Par ailleurs, dans la
pensée rhétorique, qui est historiquement 4 la base de I'art de la parole de prétoire®, les « meeurs » sont
précisément reliés a I'attitude que I'orateur, homme politique ou avocat, donne de soi, et a laquelle son
auditoire rattache ses propos. Cette image dépend du public et du but identifié par 'orateur : ce dernier
s’identifie par conséquent a cette image, aux yeux des autres comme aux siens. Selon le message que I'on
veut faire passer, mieux vaut composer tel ou tel visage pour provoquer tel ou tel type d’identification. La
posture peut certes devenir imposture, et dans le cadre d’un proces, chaque partie se place souvent
d’emblée a ce second degré de jeu de dupes. Mais cette réaction n’est pas que « manipulation » : chez la
victime ou le coupable, elle est avant tout intuitive, immédiate : je m’adresse A ce que jimagine étre la
place de l'autre, et je parle depuis une place que j’imagine étre la mienne dans les yeux de 'autre. Ce
phénomeéne, bien connu des anthropologues et des sciences humaines, est inévitable, mais n’a pas autant a
étre encouragé, entériné sans chercher a le neutraliser. Et puisqu’on ne manipule pas le sujet, on travaille la
posture a travers laquelle il peut se manifester : travail sur la place de chacun dans la structure du discours,
travail sur le regard ainsi engendré sur soi-méme, donc sur la parole que 'on émet depuis cette place a
laquelle nous nous identifions via le regard de 'autre. En mettant hors-circuit la situation d’interlocution
du jugement, Apap vise cette neutralisation. Désamorcer cette projection, c’est faire place neuve.

Alors apparait un lieu ou la personne peut maitriser I'engagement de son étre dans sa parole, et celui de
sa parole dans sa communauté. Le rapport entre la singularité de la parole et son articulation aux lieux
communs qui charpentent I'univers de discours du groupe est au cceur du travail des médiateurs.
contrairement A ce que l'on pourrait croire, la singularité s’atteint, elle n’est pas donnée d’emblée,

% De fagon emblématique, rappelons que L ’Age de [éloquence, la thése devenue classique de Marc Fumaroli sur la
rhétorique et ses dimensions littéraires et culturelles 4 la Renaissance et 3 I’Age moderne, consacre 'une de ses grandes
parties A « La magistrature oratoire du Palais » (L Age de [¢loquence. rhétorique et « res literaria » de la Renaissance an
seuil de I'époque classique, Genéve, Droz, 1980 ; rééd. Paris, Albin Michel, « L’évolution de I'humanité », 1994,
p-475 sq.), Les rapports entre prétoire et rhétorique ne sont pas que pure ornementation de discours, et ses enjeux
n’ont écé nulle part mieux présentés, a la naissance de leur relation en Occident, que par Francis Goyet, dans Le
Sublime du liew commun. Linvention rhétorique dans I'Antiquité et & la Renaissance, Paris, Champion, 1996. Enfin,
pour la notion de « meeurs », je renvoie a sa présentation, diachronique mais fortement en prise sur les enjeux
actuels, par Georges Molinié, dans son Dictionnaire de rhétorique, Paris, Librairie générale francaise, le Livre de
Poche, 1992 (édité seul, ou réédité dans Michele Aquien et Georges Molinié, Dictionnaires de poétique et de
rhétorigue, Paris, Le Livre de Poche, « Pochothéque », 1999).
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puisqu’au contraire la victime ou le coupable arrivent dans une posture en grande partie impensée,
« instinctive » et emplie... d’a priori. La singularité est le contraire d’une identification unique, exclusive,
de la personne 4 la place d’otr est née la souffrance, vexation subie ou délit commis. Régression généralisée
bien que bifrons, soit victimaire soit culpabilisante, elle plombe toute possibilité de résolution efficace du
conflit. La sortie adéquate de cette aliénation imaginaire, aussi loin de son renforcement que de I'excitation
d’une spectaculaire revanche. Il s’agit que la victime assume pleinement son affect de victime, mais sans
«rejouer la partie » en devenant accusateur, vengeresse d’elle-méme ; que 'auteur du délit assume son
statut de responsable pour un acte local, sans devenir victime 4 son tour d’une opprobre sans limite. Ces
deux nouvelles postures ne donneront lieu a des assomptions corrélées d’un sujet, et non a des régressions
rivales, qu'a la seule condition que la gestion de la parole soit modifiée par rapport a la situation du
prétoire. Alors, cette levée minimale, nécessaire et suffisante des prestances faussées, ce rapprochement
entre posture de discours et vécu intime pourront tracer la voie vers un accord, une adéquation des deux
points de vue autour de la chose qui a eu lieu. Cette adéquation est la seule possibilité de refonder, par la
rencontre entre deux paroles, une croyance commune et une confiance mutuelle en vue de ce qu’il faut a
présent instaurer, en guise de nouvelle loi collective.
Pareille adéquation en doit pas étre mésinterprétée. L’ « adéquation a la chose » peut étre entendue de
deux fagons, que ne confond pas Apap :
Bien entendu, chacune de ces affaires devait écre parfaitement élucidée, car il n’entrait pas dans la vocation
des conciliateurs de rechercher les responsabilités®.
5 . ;e e . 5 5, . SRR . 5 A o
L’enjeu des médiations de quartier n’est pas d’établir une vérité, a partir d'une enquéte et de prémisses,
dont on sait qu’un seul doute suffirait A les fragiliser®. Et pas plus, les médiations de quartier ne visent-

%7 Apap, « La médiation... », art. cit., p.194.

% On se situe dés lors en dehors de ce qui fait le coeur de la tiche judiciaire, de la police et du parquet, 4 savoir
I'éablissement avec des preuves tangibles, puis avec des raisonnements de parole, de faits sur lesquels statuer : cette
tAche est bien celle du discours judiciaire, ot par linstruction d’'un dossier, puis & travers le dialogisme et la
polyphonie réglée de l'audience, on progresse selon un affrontement rhérorique de plusieurs points de vue (les
« parties ») vers la construction d’une conviction. Cette conviction s’appuie sur des preuves « hors de la technique »
(atechnai : les faits établis), et les preuves « dans la technique » (entechnai: les procédés de la conviction, des
raisonnements logiques tel 'enthymeme, jusqu’aux moyens recourant a 'ethos et au pathos, afin de court-circuiter les
voies de la raison lorsque celles-ci se révélent incapables de se frayer un chemin jusqu’a la déduction finale défendue
par 'une ou l'autre des parties). Si cette conviction doit étre « intime », c’est qu’elle doit pénétrer par tous les moyens
le coeur du juge ou du jury, c’est-a-dire sa raison appuyée sur I'engagement du corps (Cest de tout son corps que 'on
porte sa pensée et son opinion profonde) ; c’est que cette conviction engage le soutien « en son 4me et conscience »
d’un verdict qui, parfois, doit imposer 4 un étre les plus lourdes des peines : en d’autres termes, la conviction doit étre
intime faute d’étre absolument infaillible.

Clest dans une toute autre disposition que se place la médiation de quartier. Pour sentir cette différence de
position, notons d’'une part que les médiateurs se situent dans une optique bien plus humble en matiere de solution 4
la délinquance, et, Apap le souligne, qu’il est radicalement exclu de son projet de se vouloir un modéle pouvant servir
de patron & d’autres pratiques judiciaires plus spécifiques, relatives par exemple 4 'enquéte criminelle. Une pratique
(pas plus qu'une théorie) ne peut servir A tout a la fois, sinon elle ne sert vraiment  rien. Clest ce décalage, ce
décrochage de la seule tAche d’instruction, qui permet justement a la médiation de quartier, aussi humble soit-elle, de
pouvoir viser des effets auxquels nulle autre machine judiciaire ne peut prétendre. On trouve ici la dimension locale
et restreinte, finalisée, de la praxis, telle que 'y ai insisté en seconde partie de I'avant-premiére arabesque.

Notons d’autre part que c’est de fagon impropre qu'on affirme qu’il y a « érablissement d’une vérité » : comme le
rappelle par exemple Giorgio Agamben, le droit n’est [ que pour fixer la légalité du discours porté sur la réalité, et
non sur la vérité, ou la morale a tirer, quant a ce qui s’est passé. « Car le fait est — les juristes le savent bien — que le
but ultime du droit n’est pas de garantir la justice. Et encore moins la vérité. Il a pour seul but le jugement,
indépendamment de la vérité ou de la justice. La preuve en est, irréfutable, que U'autorité de la chose jugée concerne
aussi bien les sentences injustes. La production d’une res judicata — ol la sentence tient lieu du vrai, du juste, et vaut
comme vérité quand méme elle est d’une injustice et d’une fausseté patentes —, telle est la fin du droit. Dans cette
créature hybride, 4 la fois fait et norme, le droit trouve son accomplissement ; au-deld, il est muet. » (Ce gu il reste
d’Auschwitz. Larchive et le témoin (Homo sacer III), 1998, trad. Pierre Alferi, Paris, Rivages Poche, Petite
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elles & « évangéliser » les concitoyens, mais seulement 4 les remettre en position de maitriser leur
communauté d’existence. L’adéquation du mot a la chose : telle est I'une des définitions habituelles de la
vérité. L’établissement de cette vérité-1a est évacuée de la praxis des médiations, dont on retrouve ici la
dimension restreinte. Mais la notion d’adéquation a la chose se propose a4 une seconde interprétation :
tomber d’accord sur ce que signifie cette chose. Autrement dit, 'accés des deux parties 2 un point
commun, localisé mais suffisamment fort, ol leurs versions tombent en adéquation. Cet accés est un
travail de discours : ce qui en nait est donc un objet de discours, une base qui compte moins pour la
« vérité objective » quant au passé, que pour la stabilité de son récit quant a la lecture qu'en donnera
I'avenir. Cette approche émancipe les médiations d’une instruction principielle quant a la vérité, qu’elle
remplace par une visée fondamentale : établir un degré suffisant de confiance mutuelle, fondement sur
lequel construire une réalité nouvelle, reconnue par chacune des deux parties, née de leur dialogue et de
leur engagement réciproque.

Devoir changer de posture neutralise les semblants que I'on avait crus jusqu’alors nécessaires pour
gagner, mais qui influaient profondément sur la nature de la victoire obtenue : ce n’était plus celle d’une
thése que 'on défend avant tout pour elle-méme, mais la victoire d’une antithese a la position adverse, et
sur sa force présumée. Lors d’un jugement, chaque partie se projette sur la place du juge, pour des raisons
et avec des visées strictement symétriques et opposées. Et si le juge est « au dessus des parties », ce n’est plus
au motif de sa neutralité, mais de la surpuissance dont il est I'image et que 'on vise & monopoliser. Le
raffinement du vice est que, dans ce régne généralisé du spéculaire, dans un champ ot normes et regles
s’achévent dans 'engendrement absurde d’une paranoia a I'égard de tout et de rien, cette surpuissance ne
peut que nous apparaitre comme dirigée avant tout contre nous. On aboutit & une concurrence dans
Iidentification exclusive a la manipulation de la loi et dans la volonté de confisquer ce pouvoir. Clest
exactement le gain d’une telle confiscation que les médiations neutralisent, en instaurant comme régle du
jeu une co-opération dans I'élaboration, dans I'énonciation et dans la mise en application de cette loi. A
partir de 13, devient possible une participation artisanale a 'autorité de la loi, a laquelle chacun se reconnait
ainsi le plein droit de s’identifier. Un droit qui, garantie rare de force, est reconnu par l'autre. Les trois
instances : celle qui réclame jugement, celle qui est jugée, et celle qui juge, s’articulent et sont remplis par
les mémes acteurs. — C’est méme sur ce point que se joue le devenir de la pratique, qui n’est plus un
jugement au petit pied, mais devient une praxis judiciaire. Le jugement pénal a un objet, un objectif :
établir sous la forme d’un verdict un énoncé considéré comme (vrai parce que) non discutable. Déchargée
de cette tiche et de ses conséquences d’application et de pénalisation, la praxis pourra consacrer toute la
force inventrice du discours sur ces applications, non plus comme pénalisation mais comme infiltration de
la loi, par sa finesse méme, au plus profond du maillage social, au coeur de la subjectivité citoyenne,
redonnant sa valeur pleine 2 cette citoyenneté®.

Clest cette finalité qui situe linstitution des médiateurs de quartier hors du champ judiciaire : les
médiateurs doivent absolument demeurer neutres par rapport a I'objet de litige, et ne représenter aucune
instance de pouvoir discrétionnaire, surtout pas celle de juge, s’ils veulent conserver leur crédit aupres de
ceux qui, grice a leur présence, vont co-construire la paix sociale. Ni au dessus, ni évidemment en dessous
des parties, leur place est & la fois par-deld et au cceur: ils structurent I’échange. Néanmoins, il faut

bibliothéque, 2003, p.18-19). Agamben rappelle ce point dans un contexte particulierement sensible a cette
distinction, comme l'indique assez le titre et le sous-titre de son ouvrage. Mais déja, c’est pointer une limite du droit :
et quand Apap précise, comme on le verra plus loin, qu’il se situe en dehors du champ judiciaire, c’est aussi cette
limite a laquelle il est fait implicitement référence. L’humble projet des médiations de quartier se veut en dega de la
tAche judiciaire ; ce faisant, il se donne les moyens de rechercher par oli 'ordre de la loi peut se rebrancher sur 'enjeu
de la vérité : non pas, répérons-le, la vérité comme « adéquation du nom a la chose », mais comme fidélité¢ & un
événement qui réordonne le monde et I'existence (cf. avant-premiére arabesque), fidélité commune et dessinant donc
le visage d’une subjectivité collective. Terme qui, s'il ne veut pas étre contradictoire en soi, ne peut se comprendre que
comme une figure de discours, fonction politique et non essence historique : le peuple.

% Valeur dont on a du mal, il est vrai, 3 imaginer la promotion sous le régne de l'actuelle conception de la
citoyenneté, qui anime le gouvernement de la nation...
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nuancer ce constat de hors-champ, car la praxis des médiations de quartier crée de la loi, et nait d’une
volonté de se démarquer par rapport 4 la hiérarchie de ce champ : elle est, ainsi, non pas en dehors du
champ, mais 2 sa lisiere”. Ce qui tire les médiations de quartier vers le hors-champ macrosocial, ce n’est
pas la distinction judiciaire/non-judiciaire, mais la logique qu’impose la praxis dans la réalité.

L'objet médiateur de la praxis

L’objet du litige, dont on discute dans les instances de médiation, est évidemment le méme qui était déja a
Iorigine de la procédure pénale ; mais cette existence pénale de I'objet est interrompue pour céder la place
a une nouvelle existence, possible. Autant dire alors qu’il ne s’agit plus du méme objet, dont Iévolution, et
méme le nom, vont grandement diverger du sort que leur efit réservé le traitement pénal. Ce qui est
proposé en guise d’objet commun 2 tous les acteurs, C'est le fait méme de transformer I'objet du litige en
objet d’accord de la décision finale. Les médiations de quartier nous offrent une épure de ce qu'est un
objet pour la logique de la praxis et dans son discours : sans jouer aucunement sur les mots, tout obje

bjet la logique de 1 t d d t sur | ts, tout objet
traité par une praxis, qu’il soit créé, discuté, reproduit, etc. est structurellement un objet médiateur. Qu’est-
ce alors qu'une médiation, si un objet peut en incarner la fonction ? La médiation ne consiste pas a
introduire des personnes supplémentaires, mais quelque chose d’a la fois commun et porteur de distinction
entre les protagonistes. Cet objet, dont le sort devient un souci commun, on va en parler certes, mais cette
étape témoignera déja d’une qualité de communication élaborée. Avant cela, plus simplement encore, on se
parle autour de cet objet. Cest cela, un tiers médiateur : quelque chose qui enléve 'immédiateté qui nous
faisait nous cogner, front a front, prisonniers d’une structure de discours qui nous forcait a adopter des
attitudes inconciliables au lieu d’en libérer. Avec un objet de discussion, au moins 'on s’affronte, mais « a
propos de...», ce qui change tout. Clest la porte ouverte a la possibilité d’échanger: qu’elle soit
polémique, problématique ou cordiale, toute parole peut cesser alors de n’étre qu’immédiateté. Ce faisant,
la médiation introduit dans la situation litigieuse un objet manquant, c’est-a-dire un objet qui manquait
(puisqu’on ne pouvait pas en parler), mais aussi, et surtout, un objet qui porte en lui un manque, en un
sens proche de 'usage psychanalytique du terme, c’est-a-dire un espace enfin libre autour duquel le désir
de chacun peut tourner, se mouvoir, se travailler, s’articuler en une demande, et entrer en contact avec
d’autres dimensions.

A partir de ce niveau structurel qui refonde en profondeur les échanges, I'objet est le principe médiateur
qui transforme les prises de paroles en les défigeant. Mais peu & peu, par deld, il devient 'objet commun
dont elles semparent pour, ensemble, le transformer. On retrouve, constitutif de la praxis, le lien qui rend
inséparables son objet et le processus de production de cet objet : au terme de ce processus, c’est la valeur
d’ensemble qui se trouve rehaussée, donc aussi la valeur que prennent les sujets 4 leurs propres yeux. Ce qui
était introduit dans la situation pour défiger les affrontements est désormais intégré a elle au titre de
mati¢re 4 discussion : 1a ot s'opposaient deux discours totalement hermétiques 'un a l'autre, les contours
d’une aire de discours singuli¢re se dessinent au fur et & mesure que se précisent les contours de I'objet de
ce discours, C’est-a-dire & travers 'énoncé de ses attributs et de ses fonctions, et que se négocie le bien-
fondé de cette nouvelle communauté discursive. On passe de I'objet médiateur, qui rend possible le fait de
discourir, a 'objet du discours, manipulable par des sujets qui cooperent ; de la fonction structurante, a la
substantialisation qui témoigne de ce que les sujets s’approprient un objet qui devient leur. Cest bien siir
ce « leur » qui compte, aux yeux des médiateurs de quartier. Ce pronom possessif fait passer d’un imaginaire
a lautre: la situation de départ opposait deux parties, deux « uns» isolés dans leurs particularismes
identitaires, qui prétendent confisquer la seule définition valable d’un objet qui n’a donc rien d’un souci
partagé, mais tout d’un symptdéme de division et de clivage ; et peu a peu, ce « leur » instaure deux « uns »

711 n’y a d’ailleurs peut-étre pas d’autre endroit viable pour une praxis. Trop a U'intérieur du champ, elle serait

érouffée. Quant 3 une extériorité totale & un champ social de pratique, c’est une impossibilité définitionnelle de
I'animal social qu’est 'homme.
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singuliers formant néanmoins communauté, par acception de la loi qui établit le régime d’existence et de
validité de cet objet.

L’objet du discours n’existe pas en soi: il faut le créer, le faire émerger en tant que tel. Son sort est
indissociable des conditions dans lesquelles il est parlé, échangé, « pourparlé ». Il n’y a d’objet que de
discours, et cest la structure de l'univers du discours qui va permettre a I'objet de se structurer et
d’apparaitre avec le vrai visage de la subjectivité qui, dans ces médiations, cherche — et trouve — 2
s'exprimer. Pour que ce visage ne soit pas qu'un masque au profil moulé dans du déja-vu, il faut laisser ses
traits se dessiner dans un espace de liberté. Il faut accepter le risque que la médiation ne marche pas
comme on aimerait quelle se déroule dans un syst¢me idéal : il faut accepter de laisser les sujets former
leur loi et se former eux-mémes a son exercice.

Dans ce « pari», il n’y a pas que de I'essai aveugle, qu'un tAtonnement sans conséquence: il y a le
passage réel d’une logique & une autre. Au tribunal, la cause plaidée, la « chose » du jugement, est tout sauf
un objet véritablement commun. Elle n’est que 'objet d’une polémique ot la décision échappe également
a la victime et au coupable : les deux parties sont intégrées dans un processus dont la solution reléve d’une
instance supérieure ; elles sont également dépourvues de tout pouvoir de décision. A leur égard, I'objet
n’est ni ceci, ni cela: le définir, énoncer son statut n’appartient ni a 'un, ni a lautre. Un tribunal, fait
d’autres citoyens et d’un juge, rend un verdict selon I'ensemble de régles prévues a I'avance par le code
pénal. Chaque partie peut éclairer I'affaire de son propre faisceau, mais seulement « du dehors » de la scéne
ou tout se décide ; en soi, I'objet demeurera confisqué en attendant d’étre rendu, imposé a travers le
verdict, sous sa forme définitivement fixée. Au risque évidemment que cette nouvelle fixation soit aussi peu
satisfaisante que I'état dans lequel la chose 4 juger était arrivée devant le tribunal... L’objet du verdict ne
peut donc pas faire médiation entre deux citoyens, puisque ces derniers sont exclus de la structure de son
discours juridique. On est en pleine logique du général, ol chaque cas de la réalité ne peut étre que
I'occurrence particuliere relevant d’une loi ; les personnes aussi bien que leurs actes sont des agents de cette
loi, et leurs cas limités et locaux ne peuvent par conséquent aller jusqu'a discuter la loi dans son bien-
fondé ; cette derniére est incommensurable & leur pouvoir.

Dans la praxis au contraire, I'objet se construit sur le mode du «et... et... » : il est 'objet de la victime ez
celui du coupable, qui tous deux peuvent « le parler » devant une instance qui avant tout les écoute, sans
jamais le confisquer a leurs paroles.

En possession du dossier, les deux conciliateurs convoquent d’abord la victime, lui expliquent leur rdle et
insistent sur le caractére non obligatoire de leur intervention : si la victime préfére un traitement judiciaire
de I'affaire, le dossier sera immédiatement retourné au procureur. Si elle accepte la conciliation, I'auteur est &
son tour convoqué et le méme langage lui est tenu.

En cas d’acquiescement de l'un et de lautre, les conciliateurs organisent leur rencontre pour évoquer
devant eux, par le dialogue, les conditions de la réparation ou les mesures propres a éviter le rebondissement
du conflit.

L’expérience montre, mais on peut bien I'imaginer, & quel point ces entretiens successifs contribuent a
dédramatiser les esprits. Méme si la confrontation entre auteur et victime ne baigne pas d’abord dans la
sérénité, il vient un moment ol la tension tombe et ot le dialogue devient possible.

Il est normal que, dans ces conditions, les attributs de I'objet soient souvent, dans un premier temps,
contradictoires et emmélés, émanant de I'interprétation irritée de chacune des parties. Mais il demeure 12 &
tout moment, comme un objet autour duquel un discours s’organise, et a propos duquel un accord se
travaille — ce travail dat-il déboucher sur un constat d’incompatibilité, auquel cas l'affaire sera alors
renvoyée devant le parquet. Durant ce temps offert au langage, et ou I'on se refuse de recourir a
'application de la loi du général, le statut de cet objet reste vague, au sens logique du terme : les attributs,
que l'on essaye tour a tour de lui reconnaitre n’ont pas a obéir immédiatement au principe de la non-
contradiction, et on laisse au moins a cet objet le temps d’émerger et de se dessiner lui-méme, c’est-a-dire
de (se) conformer (2) son propre dessein. Comme le dit le psychanalyste Michel Balat, avec cette logique
du vague,

71 Apap, « La médiation... », art. cit., p.194-195.
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(...) nous fabriquons en quelque sorte, un sujet qui est un sujet comme « rien », finalement. Un temps,
laissons-lui la possibilité de n’étre rien [de prévu], pour pouvoir étre défini, pour pouvoir se définir. Et nous
pouvons dire qu’a ce moment 13, dans ce temps 13, ce qui se joue, Cest la possibilité de n’étre rien pendant
un temps. Et ce n’étre rien pendant un temps c’est ce qui va permettre ensuite d’aller vers une définition de
plus en plus précise’”.

Sur cette non-réponse en termes de généralité, les médiateurs doivent tenir bon assez longtemps pour
faire exister l'objet selon toutes ses possibilités. Possibilités parmi lesquelles seront élues celles qui
témoignent de la plus grande pertinence au regard de la réalité, tant passée que présente et future, aux yeux
des deux protagonistes. Alors, ces derniers ne sont plus seulement ox victime o% coupable, mais aussi, dans
une acception lavée et neuve des mots, responsables et auteurs de tout ce qui pourrait & présent venir de
décisif. Dans cette période de tAtonnement, la fonction initialement incarnée par le médiateur est
progressivement reversée aux deux parties. Elles co-opérent dans I'établissement des caractéristiques
définitoires de cet objet (le déroulement des faits), dans son évaluation (sa gravité) et dans le réglement de
cette valeur communément reconnue (I'accord proprement dit, sa nature et les conditions de son
acquittement par 'auteur du délit). Prises dans la discussion autour de leur objet commun, les deux parties
assument la responsabilité quant au sérieux du discours qui devient le leur : elles « ont intégré » la fonction
médiatrice. Le prix pour accéder au régne du symbolique est de renoncer a notre toute-puissance ; notre
récompense en est d’obtenir la seule liberté et le seul droit durables: ceux que se reconnaissent
mutuellement les sujets d’'une méme loi. La nouvelle situation signe cette indépendance véritable qui
appartient uniquement a des sujets du régne symbolique.

On a d’abord noté chez les victimes une revendication moins radicale, 'abandon d’une partie de leurs droits
leur paraissant parfois de nature a leur faire gagner un bien plus précieux a leurs yeux : la paix. Souvent,
notamment dans les conflits de voisinage, des excuses ont suffi. Enfin la peur des représailles a fait place a
une sérénité retrouvée.

Dans la personne de l'auteur, la certitude de n’encourir aucune sanction en cas de conciliation, a entrainé
la disparition du sentiment de culpabilité qui, dans le proces pénal, modifie toutes les attitudes : négation
des faits, refus d’indemnisation, désir de se venger de la victime. Il est au contraire courant d’observer, dans
la démarche que suppose la conciliation, I’éveil du sens des responsabilités, et la prise en considération de la
détresse de la victime, avec I'engagement spontané d’assurer son indemnisation, comme si, en I'absence de
toute sanction, la seule réhabilitation possible devait passer par la réparation’.

A travers tout ce processus, I'objet s’est trans-formé : 4 travers le déroulement langagier de deux paroles, il
s’est dégagé de ses conformations trop convenues et subies, il a vu émerger ses formes propres, changer de
signification, de valeur, d’enjeu. La question n’est plus de savoir « qui, quoi ? » & propos d’un fait passé,
mais a la rigueur « pourquoi ? », ce qui n’est déja plus la méme chose, et surtout « comment ? » & propos
d’un objet a venir qui doit étre instauré pour exister de fagon pérenne. L’enjeu a bougé, par rapport 2 la
visée judiciaire et sa norme : ce n’est plus sur I'établissement de I'exactitude que porte I'objet du discours,
ni sur son enracinement dans cette indéniable exactitude, mais sur I’établissement d’'une nouvelle base,
suffisamment assurée et autonome, pour une coexistence a venir refondée sur une confiance mutuelle. Peu
importe la vérité « profonde » du délit : le fondement authentique de I'autorité symbolique n’est pas a
chercher dans la fouille des fondations, il consiste dans I'intégration de la réalité, C’est-a-dire la valeur de
I'ensemble des faits passés, présents et futurs, au sein d’un cadre toujours plus défini, structuré, analysé,
affiné, méme si ses recoins ultimes demeurent vagues74. Peu 4 peu, en cet objet qui émerge, se rencontrent,

72 Michel Balat, psychanalyste, mathématicien et sémioticien, s’exprime ici dans le contexte d’une autre praxis, celle
de I'accueil de I'éveil de coma. Cf. Michel Balat, Psychanalyse, logique, éveil de coma. Le musement du scribe, Paris,
L’'Harmattan, « Ouverture philosophique », 2000, p.238. L’ensemble de ce passage est cité en toute fin de la
troisiéme arabesque.

73 Apap, « La médiation... », art. cit., p.196.

7 Ces «ultimes recoins », qui demeurent ici dans le vague, deviennent précisément, et complémentairement,
I'objet de 'enquéte judiciaire, laquelle demeure le propre de I'établissement juridico-policiere de faits nécessitants
d’étre fixés. Nous ne sommes plus alors dans le cadre d’une action symbolique sur 'émergence d’une subjectivité
politique, mais dans une autre production de valeur, donc dans une autre possibilité de praxis, qu’il faudrait 4 son
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s'affrontent et se traduisent mutuellement deux demandes, deux discours : et peu a peu, entre les deux
visions, initialement légitimes dans leurs positions également écoutées, la distance se rétrécit pour
atteindre, mise au point, une unicité communément reconnue comme suffisamment fondatrice en vue
d’un accord.
(...) le dialogue permet d’évoquer, au-dela de I'événement ponctuel qui a donné lieu 4 une plainte, tout un
contentieux qui, souvent depuis des mois ou des années, altérait les relations entre deux personnes, deux
familles ou deux groupes sociaux. Bien souvent, cette seule évocation et les explications qu’elle a provoquées
ont suffi 4 désamorcer un processus des plaintes réciproques et renouvelées qui aurait aggravé les tensions”.
Ce nouvel espace de confiance se structure initialement autour du point précis du litige, mais cet effet
symboligéne ne va pas tarder A s’étendre, comme par capillarité, & travers les petites poches du quotidien
alentour. Autour de I'objet médiateur, les relations entre les étres se redessinent du fait d’'un engagement
réciproque, et dans la proximité, d’autres noeuds de parole se font, régénérant ainsi toute la qualité du tissu
social, bien au-dela du litige ponctuel.

Le jugement du parquet était un réglement de surface a grande échelle ; la praxis judiciaire est une
pratique des profondeurs, mais sur une échelle restreinte. Le premier n’applique que des régles générales
sur des populations statistiques, donc larges, mais faites d’agents entrant dans tel ou tel cadre inamovible ;
la seconde réinstaure la légitimité symbolique qui seule peut, dans les cas les plus singuliers, rendre les
régles efficaces a hauteur d’homme. Comment ?

Exigence — médiateurs et fonction symbolique

Ce travail sur I'ethos, travail éthique sur la posture discursive, les médiateurs sont les premiers & devoir
exercer sur eux-mémes. De ce travail, dépend foute la praxis des médiations de quartier. I serait naif (ou
malin...) de penser que les médiateurs peuvent en étre exemptés quant a eux-mémes. Que signifierait alors
le travail d’analyse institutionnelle, comme I’a appelée le psychiatre Frangois Tosquelles’ ?

La présence symbolique des médiateurs

Le travail qu’opérent les « médiateurs de quartier » est une médiation au sens le plus rigoureux du terme.
Mais cette rigueur, elle aussi, prend des relents bien négatifs aux yeux des valeurs macrosociales et
hiérarchiques. C’est en précisant ce qu’ils ne sont pas: des « conciliateurs », que I'on comprend mieux
comment ils peuvent devenir ces acteurs si efficaces.
Le terme de médiateur convient assez bien pour désigner ces habitants de quartier chargés de rassembler,
pour les faire dialoguer, les gens en conflit. On les a pourtant nommés conciliateurs : méme si I'on avait pris
le parti d’éviter le systeme judiciaire, il paraissait nécessaire de leur donner statut légal, et on ne disposait
pour cela que du déeret du 20 mars 1978 insticuant les « conciliateurs ». Ce texte créait une institcution qui
n’a pas connu le succes espéré: un notable, investi de la mission de régler des affaires civiles peu
importantes, désencombrerait pensait-on des juridictions surchargées.
Pour nous au contraire, ces habitants des quartiers, auxquels nous voulions conférer le méme titre, ne
devaient pas étre des notables, ni statuer seuls, ni traiter des affaires civiles, ni trancher des litiges. Ils n’ont

A

tour étudier dans ses déterminations, ses modalités, ses raisons d’étre... On peut déja relever une raison d’étre a cette
tiche d’éclaircissement et d’établissement des faits: isoler et désamorcer ces sources diverses de « criminalité »,
minages dont le danger sur le tissu social est mesuré a 'aune de leur puissance de propagation et de désintégration a
Iintérieur de lordre social considéré comme devanc étre protégé. Mais considéré par qui? Et protégé de quoi?
Autant d’enjeux quant a lautorité qui énonce, dirige, récupére le discours judiciaire... Questions foucaldiennes qui
seraient le point de départ incontournable pour I’établissement d’une praxis dans un tel champ.

7> Apap, « La médiation... », art. cit., p.196-197.

76 Cf. Pavant-premiére arabesque.
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donc, depuis qu'ils officient, rien de commun avec le respectable personnage du décret du 20 mars 1978. Ce
ne sont que des habitants de quartier, sans passé professionnel éminent ni ruban 2 la boutonniére.

Mais ils ont une bienveillance naturelle et le sens de I'écoute. Ils ont expérience d’une vie associative
riche, marquant par 1a leur intérét pour un idéal communautaire. Ils travaillent en équipe, chaque quartier
comportant en moyenne six conciliateurs”’.

Autant que faire se peut, tout sopere sur le mode symbolique. Pour cela les médiateurs voient leur
fonction strictement délimitée : ni délégués ni détenteurs du pouvoir juridique, ils incarnent la pro-
position de la loi au devant des citoyens.

Les conciliateurs savent, et cest 'une des recommandations formelles qui leur ont été adressées, qu’ils ne
sont ni policiers, ni juges. Ce qui signifie d’'une part qu’ils ne peuvent mener d’enquétes et que si la
responsabilité de 'auteur est contestée, ils doivent retourner le dossier au Parquet pour un complément
d’enquéte. Ce qui signifie aussi d’autre part qu’ils ne tranchent pas de différend, ne prononcent pas de
décision, n’infligent pas de sanction et n’arbitrent pas le montant des préjudices.

Leur role est de faciliter le dialogue et de permettre que se contractent toutes obligations, unilatérales ou
réciproques, de nature 3 mettre fin au conflit. Mais surtout, et c’est 13 que leur intervention prend une
dimension inhabituelle, ils ont pour mission de veiller & ce que les conventions soient respectées, et que
chacun remplisse les obligations qu’il a contractées’.

Dans I'esprit d’Apap, les médiateurs doivent surtout ne pas devenir partie prenante, que ce soit en jouant
aux justiciers ou aux « (ré)conciliateurs ». La fonction doit moins que jamais se confondre avec le rdle.
Pourquoi ? Parce qu’alors, de représentants du pouvoir, ils en deviendraient les détenteurs, et en tant
qu'acteurs, ils ne feraient que reproduire hors du prétoire la position de supériorité du juge dont la
neutralité affirmée ne fait qu'imposer sa toute-puissance sur I'issue du conflit : ce qu’il fallait éviter. Avec la
force de son autorité propre, le médiateur transmet statutairement aux citoyens la possibilité réelle d’un
pouvoir de décision. Les médiateurs ne « retiennent » aucun pouvoir, et ce n’est que la réussite des citoyens
a s’auto-légiférer librement qui rend en retour & leur fonction son pouvoir véritable : leur reconnaissance
comme ceux qui ont su par ou rénover une situation bloquée. Comme tout vrai pouvoir symbolique, celui
des médiateurs s’autorise en autrui, et s’enracine  la place de I'autre.

Les médiateurs sont une présentation du symbolique, dans toute la dimension de 'oxymore. Ils sont
présents comme représentants d’un principe abstrait : la loi, mais une abstraction réellement agissante.
Leur présence garantit le respect de cette nouvelle régulation qui se met en place et de son action, telle une
borne qui rappelle la limite avec le climat de violence et de défiance qui jusqu’alors régnait. Ce pouvoir, les
médiateurs (s')assurent qu’il soit équitablement partagé et symboliquement juste, c’est-a-dire que
'arrangement occurrent ne puisse nuire & quelque tiers que ce soit. Par ce dernier point, la loi aura beau
n’étre que locale dans sa juridiction, son application ne contreviendra pas a l'universalité symbolique
qu’elle porte en elle.

Mais cette présence médiatrice est en méme temps une position en retrait, qui au cours de la discussion
réinstaure assez de jeu pour que les citoyens manipulent effectivement la loi. Pareil retrait offre et impose
aux protagonistes d’incarner a leur tour cette méme loi symbolique, dans un quotidien né de la décision
dont ils sont cette fois les artisans. Au lieu d’en rester les usagers passifs et dépendants, ils en deviennent les
sujets dans leurs actes et, désormais, dans leur étre. A ceci prés que si lon veut sérieusement repérer cet étre
dans la situation, il ne peut s’agir que d’un étre-ensemble. En deca, au contraire, il y a l'atomisation de la
citoyenneté, tant comme principe que comme communauté. Dés lors apparait un corollaire & cet acces a la
subjectivité marquée par l'appartenance au symbolique: la présence du sujet a la loi est d’emblée
coprésence de sujets de la loi. Appartenir « seul » & I'ordre symbolique est une contradiction, car la loi est
ce par quoi nous nous reconnaissons universellement sujet, c’est-a-dire tous, sujets de son ordre”. Clest &

77 Ibid., p.192-193.

78 Ibid., p.195.

72 Méme seul, je ne demeure sujet de la loi que si je porte en moi la possibilité d’une communauté, et que si j’obéis
A de 'universel dans la loi. Pourquoi, sinon, dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, Robinson tiendrait-il tant a ses
rites obérant son quotidien quand personne, sinon un chien, autour n’est 1a pour les partager, derniers, uniques et
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cela que I'on reconnait une aire de loi symbolique, par opposition au régne de la régulation : la régulation
est automatique et n’a pas besoin de sujets pour étre appliquée. Mais Iétat de nos sociétés nous le rappelle
tous les jours : une telle aire peut se miter, au point de ne laisser que des ilots de respect des lois, toujours
plus séparés par de larges et profondes failles hors-la-loi. La regle n’implique ni n’assure automatiquement
la présence de la loi symbolique, et c’est sur ce point que réside I'échec judiciaire face a la situation des
« quartiers » ; & I'inverse la présence de la loi symbolique, elle, intégre et nécessite toujours un corps de
régles, fussent-elles orales ou implicites, plus ou moins ritualisées et normalisées.

La fonction médiatrice ne consiste donc pas seulement 4 incarner la loi mais & pérenniser cette
présentation, hors toute personnalisation : instaurer durablement une qualité symbolique dans la
structuration de la situation, et les empécher ainsi, elle et ses protagonistes, de régresser a régime spéculaire.
Cette pérennisation, les médiateurs I'assurent en transmettant la médiation en tant que fonction 3 d’autres
sujets, qui se retrouvent de ce fait méme intégrés & I'ordre de la loi. Autant dire que la transmission entre
sujets est consubstantielle a I'existence d’'une dimension symbolique. On y reviendra.

Parole et écrit, pratique et symbolique

Parole et écrit s’articulent dans la pratique des médiations.

La parole est de l'ordre de la singularité: travaillée A rebours des captations imaginaires trop
déformantes, elle garantit 'étre-1a de chacun. L’écrit ressort, dans I'existence de la loi, d’une fonction
d’inscription : par I'écrit qui engage en sanctionnant, les sujets s’astreignent 2 un engagement minimum.
Une sanction n’est pas obligatoirement négative, mais avant tout la marque d’une aliénation a I'ordre de la
loi. La sanction est souvent une peine passivement vécue comme injuste, soit par la victime qui s'estime
mal rémunérée, soit par le coupable qui subit sa condamnation ou qui, en cas de classement de dossier, se
voit au contraire impunément conforté dans sa toute-puissance — car il ne cesse alors pas un instant de
savoir alors qu’elle n’est pas juste. Dans tous ces cas, il n’y a pas sanction symbolique efficace, mais au
contraire inscription de la défection de la loi dans sa fonction d’inscription: en ce point commence le
démaillage du tissu symbolique. A I'inverse, le rapport du sujet 2 la loi s’inscrit en une trace, et I git le sens
profond, neutre et engageant, de la sanction. D’un point de vue anthropologique, la sanction marque une
intégration a un ordre, par laquelle on se reconnait le sujet de cet ordre : cette trace « oblige » chacun des
deux protagonistes, du moins le temps que la réalité précaire de 'engagement mutuel se consolide. Cette
trace a beau étre douloureuse dans les premiers temps, elle le sera de moins en moins ensuite ; elle
deviendra cicatrice, rappel 4 la surface de la peau d’un engagement pris, tatouage qui nous signe et nous
integre toujours plus dans la communauté qui lie cette trace. Toute intégration rituelle d’un individu dans
son groupe se fait & I'épreuve de tels tragages et de telles cicatrices : psychiquement, I'entrée dans I'ordre de
la loi est toujours un deuil, signe que 'on dépasse la blessure infligée & notre toute-puissance : elle est cette
part d’imaginaire que, étant bébés, nous devons abandonner ; mais ce vécu de toute-puissance s’avere
parfois réellement destructeur, dans certains phénomeénes de délinquance. A I'inverse, lorsque s’enclenche
une dynamique symboligéne telle que les médiations de quartiers, et qu’est acceptée en profondeur la
responsabilité nouvelle, suffisamment pénétrée de subjectivité, alors la personne trouve, a 'endosser, un
nouveau type de pouvoir, dans la maitrise de sa propre condition d’existence. Mais ce pouvoir est corrélé a
un renouvellement de sa liberté, dans la possibilité d’exister sereinement vis-a-vis d’autrui : s'ouvre alors
pour le sujet la possibilité d’étendre son propre cheminement, intime et social. Dans la dialectique entre
I'engagement symbolique et la singularité de Iexistence, entre la parole et 'écrit, de ’humain s’est bel et
bien redéployé.

Sens, praxis, images

fragiles remparts entre lui-méme et la tentation de I'abandon vautré dans la mare aux cochons, entre lui et la
régression dans les entrailles de la grotte, couvert de lait de chévre pour mieux se glisser dans ce recoin de roche d’ot,
dans un ultime sursaut, mais terriblement affaibli, il aura les plus grandes peines du monde 4 ressortir ?
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On ne peut imaginer une véritable présence du sujet sans cette entrée de la sphére intime du désir
dialectisé dans une pratique : la sphére « objective », cest-a-dire I'aire de 'objet de I'action, se construit a la
rencontre du sujet et du monde. De cette rencontre, nait la praxis: les modalités de la médiation,
seulement proposées par Apap, deviennent des outils que les médiateurs fagonnent a leur main et
s’approprient, integrent a leur soi propre. Entre le sujet et les parties définitoires de la pratique : objet,
enjeu, outils, un rapport s’établit, et s’emplit de sens. Or, de méme qu’on ne manipule ni le symbolique ni
le sujet®, on ne « touche » pas au sens. Plus encore, le sens ne se travaille pas : il est ou il n’est pas la. Vis-a-
vis de la praxis, le sens est dans une position d’hétérogénéité et de liaison, il est irréductible & toute
chosification (en une signification), et pourtant sa présence est le signe, autant que la condition, de la
présence symbolique d’une subjectivité. Autrement dit, le sens a sa logique®, qu’il n’est pas question ici de
détailler, mais seulement de repérer & travers ce qui, de lui, vient se prendre dans les mailles de la présence
subjective d’une praxis.

Or l'acces le plus fort au sens, dans la matérialité humaine de la praxis, dans la pate qui se travaille au
jour le jour, se fait dans le registre de I'image : I'image de Iidentification et celle du fantasme®. La réaction
macrosociale et hiérarchique prend la direction de « forclore » les zones ot fraie le fantasme, ot quelque
chose du sujet s’articule, et d’en refouler absolument les risques de turbulences affectives. Clest
initialement contre cette hyper-rationalisation que s’affirme la praxis, que ses acteurs en soient pleinement
conscients ou non. Mais si la praxis a besoin de cette « source » inconsciente du sens et du fantasme, face a
la déferlante de l'angoisse, elle doit maintenir une qualité de dialectisation qui sache supporter
Iarchitecture symbolique des relations entre les sujets, leurs institutions et le monde. Cette source ou
I'imaginaire trouve vie désigne une voie a laquelle la praxis ne peut refuser son acces : elle n’a d’autre choix
que de réguler sa présence et ses effets, si elle ne veut pas & son tour glisser & nouveau dans la voie
dangereuse du désarrimage du symbolique.

La encore, la tiche praxique est a situer dans sa singularité. Cette gestion accueille tout d’abord la
contingence. Qu’y a-t-il au départ? Du désir et des faits. Or, les premiers de ces praticiens, ce sont les
médiateurs. Bien qu’ils viennent strictement occuper une fonction dans la situation conflictuelle, cela ne se
peut sans qu’ils s’y « investissent ». Bien que les médiateurs ne doivent pas déroger de leur stricte fonction
symbolique, il serait vain et naif de leur demander de « retenir » leurs investissements imaginaires et
fantasmatiques. Leur profonde implication fantasmatique va donner le ton, colorer et moduler I'action. Au
départ, les médiateurs sont les seuls & véritablement désirer étre 1a. La solution de recourir aux médiateurs

8 Le danger est que cela n’empéche pas de « toucher au sens », et d’abimer cette part si fragile, et fondamentale, de
Pétre-1a. A coup de rationalisation, de positivisation et de généralisation de I'intime et du singulier, on abrase tout ce
qui du sujet peut émerger dans la pratique. Longue vie 3 ceux que Jean Oury appelle « les arpenteurs » et qui tuent
I'informelle vie des secteurs psychiatriques en voulant tout y mesurer au rendement et i efficacité scientifique.
Longue vie aussi aux « gestionnaires des ressources humaines », chargés d’optimiser psychologiquement le rendement

des employés, au risque de devoir gérer les conséquences de quelques suicides sur le lieu de travail. ..
1

\

Ce terme renvoie évidemment i I'ccuvre magnifique de Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit,
Philosophie, 1969, mais également, et de facon corrélée (pour des raisons évoquée ailleurs dans ce corps de notes), a
toute la constellation de la psychothérapie institutionnelle. Entre autres, je pense au séminaire de Sainte-Anne de Jean
Oury, et de son année 1980-1981consacrée a la question du sens, et plus récemment, & Schizophrénie et Langage. Que
veut dire le mot chapeau ? de Daniéle Roulot (Toulouse, Erés, « Des travaux et des jours », 2004).

82 Sans entrer dans les déails, cette image est essentiellement I'image de I'identification et I'image du fantasme. On
progresse dans la vie & coup d’identifications, le tout étant de savoir transformer des phénomenes d’identification trop
massifs en identifications plus fines, partielles, en « introjections de traits symboliques » pris chez telle ou telle figure
identificatoire, et qui nous aideront A nous construire, bouts de tant d’autres étres, actes et choses qui s'intégrent a
notre existence au lieu de la vampiriser. De méme, la « logique du fantasme » est 'ouverture de la réalité sur le registre
du réel : la réalit¢ ne prend sens pour nous que parce que notre constellation inconsciente s’y miroite, projetant ce
qu’ainsi nous devinons étre son univers, et qui rend possible 4 nos yeux la possibilité qu’il y ait aussi réellement, la
devant nos yeux, un univers dont nous nous sentions le sujet.
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n’a rien d’évident de prime abord : « on » n’y a pas pensé. Elle n’existe nulle part ailleurs que dans le désir
et 'imaginaire du médiateur. Un tel ancrage, profond et substantiel, représente pour cette expérience peu
commune la premiére source de singularité. Ce n’est qu’ensuite, et autour, 3 partir de leur présence
désirante que peuvent véritablement se déployer et s’étoiler tous les effets de médiation, d’organisation, de
décision, etc. nécessaires & un déblocage de la situation conflictuelle. Coprésents aux médiateurs, d’autres
sujets viendront, dont le désir a son tour viendra faire croitre 'embryon de pratique et la complexité de son
organisation. Ici, la plupart du temps, il ne s’agit que du plaignant et du coupable, mais plusieurs
personnes peuvent étre impliquées, tant médiatrices que simplement citoyennes, et 'entourage des
quartiers peut aussi étre concerné — c’est une possibilit¢ du moins. Quoi qu’il en soit, la praxis gagne
simultanément en intensité subjective et en extension collective.

Quand s’accroit la complexité des interrelations et des possibilités d’agir, les identifications se défigent.
Lorsqu’arrivent la victime et l'auteur du délit, ces derniers s’attendent & n’avoir aucune marge réelle
d’influence, de travail et de décision sur la chose en litige. Ils n’ont a ce stade aucune possibilité de se
décoller de leur rdle passif, qui les identifie de fagon massive A leur statut respectif, de victime ou de
coupable ; en leur donnant les outils et le pouvoir de co-construire une décision dont ils seront
responsables, on leur rend la liberté de se défaire de cette identification aliénante et bloquée, pour
cheminer ensuite a travers des identifications plus fines, imprévues, plus dynamisantes. La relation de sens
entre la situation et le désir n’est possible que par I'intégration, dans le carrousel du sens, des possibilités
réelles d’agir et non plus seulement de subir.

Par ailleurs, cette dialectique des identifications ne se fait pas automatiquement, sans présence du sujet.
Elle ne doit pas se faire de facon « sauvage » : elle doit se réguler, mais de l'intérieur, par les sujets eux-
mémes. Dés que les médiateurs veulent z70p jouer un réle dans la situation, lorsque leur investissement se
traduit par un engagement qui sort de la seule régulation des débats, I'efficacité de leur fonction décline.
Ce déclin d’efficacité est inévitable, effet d’entropie, mais il est le signe d’'un phénoméne qui n’est pas
négatif en soi : la complexification toujours croissante de la situation et des relations dés que des sujets sont
véritablement coprésents. Face a I'entropie, il n’est qu’une solution : fomenter de la néguentropie. Et cela
ne se peut que par une analyse permanente du travail effectué. D’oli la nécessité de pouvoir parler et
échanger avec des pairs, dans des groupes qui ont une fonction de « contrdle », pour reprendre le
vocabulaire des travailleurs dans le champ psychiatrique. Analyse de quoi ? De deux choses. Tout d’abord,
analyse des institutions au sein des médiations, et de leur risque permanent de se figer, de dériver dans la
routine et 'anonymisation, risque de voir le traitement vif, abondamment investi d’une subjectivité actrice
et responsable, décliner avec le nombre d’interventions aupres des habitants en conflit. Concomitamment,
analyse de la subjectivité qui se construit, de ses manifestations (actes, paroles, comportements,
réactions...) révélant les investissements fantasmatiques, qui peuvent alors étre pris en compte, travaillés.
Bien siir, ce second volet ne saurait avoir lieu dans les médiations de quartier comme il a lieu dans les
praxis pédagogiques ou psychiatriques dont parleront les deux prochaines études. Il s’agit ici de dimensions
dont il faut tenir compte, et non de doctrines appliquées comme un programme. L’important est que,
dans la pratique concréte, agisse cette fonction qui, méme si elle n’emprunte pas le nom d’ « analyse
institutionnelle », en joue tout de méme le role : analyse permanente des rapports entre statuts, roles et
fonctions de chacun et du groupe dans son ensemble. Cette analyse n’a rien des « comités de vigilance » ou
autres « conseils éthiques », et encore moins de ce qu’on appelle les « ressources humaines ». Croire que
Pon puisse manipuler la structure de la situation, ou le sujet, cest les chosifier. C’est tomber dans la
psychologie et la «gestion des biens» les plus sordides, pétries d’'un néopositivisme qui ravage
triomphalement tous les secteurs de la société, partout ol régne la gestion des ressources, humaines et
autres, en des termes purement réductibles & des données comptables, économiques, comportementales,
neurologiques. Bref, tout ce qui ne tient pas compte de la négativité du désir et rigidifie le symbolique dans
ses perversions macrosociales. Cest tout cela qu’il faut entendre, pour ne pas mésentendre ce qui se dit
alors dans ces quelques lignes :

Recevant le dossier, I'équipe des six conciliateurs se réunit pour I'examiner en commun. Deux d’entre eux au
moins, trois si I'importance de laffaire le requiert, sont désignés pour s’occuper plus spécialement de
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Iaffaire. Un brassage est obligatoire pour qu’un conciliateur n’opére pas toujours avec le méme collegue. La
pluralité d’intervenants a été prévue pour éviter la personnalisation de la conciliation et pour combattre
I'inclination bien naturelle 4 I'individu isolé de se comporter en justicier ou en confesseur®.

De la qualité de cette analyse dépend in fine la qualité de la praxis, donc son éthique et sa puissance.

V.
Vers une praxis judiciaire

(...) la place d’hommes et de femmes qui entendent, et de maniére connue et
reconnue, se consacrer et & établir des liens, et & dissoudre les incommunications. Leur
tache davant-garde sera en méme temps appel & tous, dans la vie quotidienne —
certains déja laccomplissent admirablement — appel & tous pour apprendre &
réaliser de la médiation la 01t chacun se trouve, dans son bureau ou dans la rue, dans
son immeuble ou sa_famille. Voici que vient le temps des médiateurs, modestes, sans
pouvoir, mais je le crois, levain dans notre pite humaine daujourd hui®.

Trois scrupules

Apap est constamment resté¢ scrupuleux sur trois points. Il insiste sur le fait que jamais les mots de
« pouvoir », de « jugement », de « sanction » ne doivent faire partie de I'arsenal des médiateurs : car ces
mots, qui en I'état « normal » de leur usage, ne peuvent étre entendus que selon la logique hiérarchique,
porteraient avec eux linfection dont il veut précisément désaliéner la loi médiatrice et sa pratique
citoyenne. Cest la méme raison qui lui fait préciser : « Jamais je ne parle de « délégation » de mon pouvoir,
car cela signifierait que les médiateurs ne sont que mes exécutants. » Cest pour cela, enfin, qu’il insiste sur
le refus d’une formation dont pourraient s’autoriser les médiateurs : « Ce ne pourrait étre qu'un vernis de
savoir, un ersatz de formation qui dévaloriserait et la loi, et la science juridique, et les médiateurs qui
forcément se verraient alors fondés, bien qu’a tort, A reproduire une posture de supériorité vis-a-vis des
protagonistes. »

Le premier scrupule peut étre tout simplement levé, car les mots « pouvoir, jugement, sanction »
prennent un sens distinct selon le régime de leur emploi : on I'a suffisamment vu, leur signification prend
une toute autre couleur dans le cadre de la praxis, et les abandonner a leur seul usage hiérarchique, ce serait
renoncer 2 la réinstauration dans le tissu social de la valeur symbolique de ces concepts et des réalités de
I'action judiciaire. Ce serait, pire, reconnaitre une gratuité, une nullité au travail de la praxis sous prétexte
que pouvoir, jugement et sanction n’y auraient aucunement la reconnaissance a laquelle ils sont
accoutumés : ce n’est pas parce que la valeur créée par les médiations de quartier est irréductible & ce qu’en
percoit le champ hiérarchique, valeur punitive, pénale, sécuritaire, qu’elle ne vaut rien. Un jugement,
Iétablissement d’une sanction dans le cadre des médiations de quartiers, redeviennent des productions
dont les sujets peuvent étre a la fois les artisans, les sujets et les responsables. Change de visage non
seulement le pouvoir, mais par 13, la loi qui se trouve radicalement refondée: 13 est, localement, la
supériorité de la praxis sur une action pénale anonyme.

8Apap, « La médiation... », art. cit., p.194.

%4 Jean-Frangois Six, président du Centre national de la médiation, en roure fin du théme 3 (« Résoudre sans
trancher : les modes non juridictionnels de réglement des litiges ») de Juger... ne peut-on faire mieux ? Actes du
colloque organisé par les avocats et magistrats de Lyon, 16 décembre 1988, publié par le Barreau de Lyon, non paginé.
On pourra également se reporter 3 deux ouvrages de lauteur : Le Temps des médiateurs, Paris, Le Seuil, 1990 et
Dynamique de la médiation, Paris, Desclée de Brouwer, 1995. Cette arabesque croise bien des domaines de réflexion
et de référence (philosophique, psychanalytique, etc.) de cet auteur ; néanmoins, c’est objet propre de chaque
approche, qui emporte la distinction de logique, praxique vs macrosociale, entre nos deux écrits.
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Restent les deux autres scrupules, quant a la non-délégation de pouvoir et la non-formation des
médiateurs. Face A eux, ma lecture a alors di forcer le texte d’Apap, et remettre en question leur bien-
fondé. Revenons aux termes la premiére citation mise en exergue a cette arabesque :

On peut légitimement considérer aujourd’hui, en novembre 1991, quon a passé le stade de 'expérience,
pour vivre désormais dans une pratique®.
« Expérience » : le terme est précautionneux, et pourtant, il n’en est pas moins abandonné par Apap au
bout d’un moment pour céder la place 4 « pratique ». Quand ce passage se déclare-t-il ? A la sortie d’une
premicre période de titonnements; la logique de ces tAitonnements et le progressif affermissement des
solutions qu’ils ont amené A proposer fonde, aux yeux des praticiens, le sérieux de leur — pratique. Clest
dans le repérage de ce passage fondateur que I'on va entrer a présent.

Durée et aire : institutionnalisation du changement

Comment passe-t-on du climat macrosocial 4 la praxis ? On « fait le vide » de ce qui est toxique : le passage
par la salle du parquet et le moment du jugement sont annulés « a I'essai ». On fait entrer lair frais d’un
sens plus neuf aux mots, de statuts nouveaux et d’une répartition nouvelle du pouvoir. Ce vide n’est tout
d’abord qu’un possible permis, en un point aveugle de la loi macrosociale. Au creux de cet évidement
soudain de prédétermination, dans une friche délaissée par les lois du champ, émerge au coeur de la
contingence la possibilité d’une nouvelle configuration des choses.

Le geste d’instauration de cette pratique est porteur d’une subjectivité, puisqu’il s’ancre dans I'utilisation
d’une part de liberté. Pour qui veut analyser en profondeur la naissance d’une praxis et ne pas en rester a
une analyse de surface, cette subjectivité n’est pas « individuelle », mais imprégne la définition profonde du
tissu social, ou du moins en indique-t-elle la possibilité. On peut la décrire ainsi : une trouée augurale
advient dans mon existence qui jusqu’a cet instant « allait de soi », c’est-a-dire allait sans moi et me faisait
aller 1a ot je n’ai pas mon mot a dire. Cet acte n’est au départ rien d’autre que la désignation négative
d’une absence d’obligation : C’est la rencontre de ce possible vide de déterminations avec un projet
subjectif qui transforme la décision individuelle en un moment crucial pour 'environnement social
proche.

Ce vide soudain investi impose dans la réalité du champ deux présences de fait : un délai et une aire.

Il y a interruption de la logique qui jusqu’alors traitait les faits délictueux sous le régime général de la loi
pénale. Ce délai permet que s’articule une réponse dans le silence soudain imposé en plein milieu des
réflexes doxiques. Ce vide prend une forme : il est la durée d’une non-réponse. Il faut tenir cette position
suffisamment longtemps mais pas trop, afin que ce qui en émergera ait la possibilité de se structurer et de
prendre substance singulierement. Voild le premier geste praxique. Avec lui, on n’évolue plus dans la
réalité macrosociale brute : la loi déja écrite par ailleurs ne suffit plus, il faut en assumer en soi-méme la
viabilité, seule facon de refonder sa validité pour notre communauté. Ce qui disparait n’est pas I'outil
législatif, mais seulement le masque figé que la société a travers lui posait sur la réalité : le visage imprévu
de la situation ne le justifie plus, et ce de moins en moins au fur et & mesure que dure la non-réponse, que
se redéploient a sa place les échanges entre victime et coupable, et que les traits de la loi reprennent leur
plasticité, leur expression vive, leur aptitude & épouser les aspects les plus saillants dans le profil d’une
situation. Ce changement dans notre regard sur la loi nait d’un effort considérable de la forger, qui permet
d’accéder a cette récompense : ne se soumettre qu'a ce que 'on a pleinement accepté, et décidé.

Clest le délai nécessaire a cet acces que désigne le terme d’ « expérience », sa précarité, son aléa et
'indécision initiale quant a sa pérennité et sa viabilité. Tout le soin descriptif apporté par Apap 2 la
précaution du dispositif mis en place témoigne de cela. Face & la précarité du pari de départ, cette
conscience est la trace du sérieux de I'entreprise.

L’évidement de réponses toutes faites ne signifie pas un chaos sans rien qui vienne travailler, dés leur
advenue, le balbutiement des premicres réponses. Pour que travaille le vide, plutdt que de n’étre que

% Jbid., p.196.
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vacuité, un processus de pérennisation des essais concluants doit se déployer au cceur de cette expérience.
Cette pérennisation s’effectue par une institutionnalisation, parmi les tAtonnements, de ceux qui auront su
prouver leur pertinence et leur solidité, et qui auront permis au vide, soumis aux pressions en faveur du
«retour 4 la normale», de résister encore un moment plus loin. Lorsque advient ce souci
d’institutionnalisation, le vide se révele étre non seulement un délai mais une aire imposée au sein de la
réalité immédiate. Dans cette aire, on neutralise d’abord certaines regles au profit des nouvelles
articulations des processus et des dispositifs de discussion des objets conflictuels. Au sein d’une réalité
reconfigurée, les étres prennent un nouveau visage vis-a-vis des autres et d’eux-mémes. Ces reperes
fraichement posés ne valent que parce qu’ils se révélent utiles & maintenir I'existence de la praxis, quand
rien ne vient les imposer ni les encourager : alors les lois apparaissent dans leur légitimité au regard du
projet, et la croyance en elles se refonde, sans lesquelles elles meurent. Qu’ensuite, ces repéres conservent
leur pertinence par une permanente remise sur le métier, c’est tout 'enjeu de I'analyse institutionnelle.

La praxis acquiert ainsi une temporalité et une spatialité propres : historialité et localité (qualité de ce qui
est symboliquement structuré comme fiex), qui font d’elle un espace ouvert, travaillé par la présence d’une

subjectivité.
Distinction ; transmission et champ des praxis

Qu’est-ce que la pratique ? La maitrise de I'expérience, depuis le coeur méme de cette expérience. Le
moment ou les praticiens deviennent maitres des moyens nécessaires a leur travail. Cette « sortie » de
I'expérience, institutionnalisation de ses propositions organisatrices et productrices, n’a rien d’un
figement ; elle agit plutdt comme une prise de conscience unificatrice des premiers pas essayés, quand leur
accumulation primitive, leur suite, aléatoire en apparence, prennent soudain la forme d’un début de
chemin parcouru. Le chemin sest engendré en marchant. Cette étape fait signe pour le sujet d’un
changement dans son étre-la. Et ce signe est lui aussi constitutif de la praxis: il définit sa nature,
sémiotique, et son processus d’extension, qui est langage dans son fondement méme, parce que
structuration du monde.

Demeure une question : peut-on parler d'un acces identique a la pratique en ce qui concerne les
médiateurs qui interviennent dans plusieurs affaires, et les personnes concernées par chaque litige en
particulier > Et si non, quelle conséquence cela a-t-il alors dans la subjectivité qui émerge de la praxis
judiciaire des médiations de quartier ? Autrement dit, tout lieu institutionnalisé ot du désir se dialectise en
une pratique maitrisée est-il une praxis ? La réponse est : oui, assurément, mais a des degrés divers. Et ici,
selon a quel titre on y est acteur, médiateur ou particulier, on peut relever deux degrés de « participation »
praxique.

Ces deux niveaux de réalité ont en commun ceci qu’a chaque fois la situation de départ s’y redéploie,
alors qu’elle était bloquée dans les rapports entre pouvoir, responsabilité et liberté ; et qu'a chaque étape y
renait la possibilité sociale d’un sujet. Autrement dit encore : il n’y a participation a une praxis que si du
sujet est 13, concerné dans son faire.

Cela dit, du point de vue de I'organisation de la praxis, toute présence d’un sujet garantit-elle de la
méme présence praticienne ? Chacun se révele a soi-méme, en tant que sujet d’'un pouvoir qui se prend
autant qu’il s’apprend, et d’un savoir qu’il faut continuellement reprendre, remettre 3 I'épreuve des
évolutions de la réalité. Il n’est pas question ici d’interroger toutes les dimensions de ce savoir qui, comme
tout ce qui se travaille, peut étre plus ou moins « affiné », « dégrossi » 5 comme pour tout ce qui se vit, cette
finesse et cette grossiereté n'ont rien a voir avec les criteres de sophistication d’un apprentissage
technologique et scolaire, mais se traduisent dans la qualité de I'étre-1a de I'individu ; comme tout ce qui se
tisse de social, cette qualité est dialectiquement liée 4 la qualité du milieu : ce savoir reste un enjeu, jamais
assuré, & ancrer toujours plus profondément dans le geste et le regard qui, a leur tour, aiguisent ce qui a &
se dire singuli¢rement. A ce titre, le terrain initial importe peu, pourvu que du désir s’y déploie : une praxis
peut naitre n’importe ou dans le social, C’est la qualité quotidienne de la vie et son institutionnalisation qui
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(re)deviennent, ou non, praxiques. Méme dans le quotidien contrarié d’un quartier défavorisé et sans place
apparente pour une « pratique ».

N’importe ou, certes, mais pas n’importe comment. C'est ici qu'une différence se fait jour entre deux
situations : il y a d’une part celle qui ne dure que le temps d’'une médiation, et o1 se retrouvent médiateurs
et protagonistes, victime et auteur du délit ; et d’autre part, il y a la situation propre aux médiateurs, qui
dure et se déploie au-dela d’une seule médiation. Cette différence ne concerne pas la qualité de la présence,
mais le rapport a la pratique. Dans le premier cas, la praxis crée une situation nouvelle de concorde entre
les citoyens du quartier. La valeur de ces relations devra ensuite étre maintenue au-dela de la seule étape de
coopération, en aval de I'accord qui régle le conflit; néanmoins, on ne peut dire que la praxis perdure,
comme pratique institutionnalisée, travaillée, relancée en permanence, etc. La praxis va peu a peu se
propager et se diluer dans la complexité sociale et existentielle, ot elle est « traduite » selon des forces, des
fins et des pratiques qui ne sont plus les siennes propres : c’est son effet qui, réinjecté dans I'existence de
chacun et la coexistence de tous, instille en elles une qualité praxique. On ne peut donc parler d’une
permanence dans la praxis que dans un second cas, en ce qui concerne les seuls médiateurs, et ce, méme si
leur pratique rencontre une configuration entierement inédite et singuliere a chaque nouvelle médiation.
Qu’est-ce qui caractérise donc cette permanence ? La maitrise du processus d’institutionnalisation, c’est-a-
dire I'analyse institutionnelle, toujours 4 travailler. S’il veut aller au-dela de la seule « expérience » vers une
« pratique », s’il ne veut pas n’étre qu’un pratiquant, le praticien doit approfondir son faire en un savoir-
faire. Tout savoir puise A ce processus d’approfondissement et de trans-formation®, formation traversant
I'expérience, le tout formant chemin.

Transformation et formation ne sont cependant pas les derniers mots de la praxis. Ils ne sont que les
corollaires d’une dimension plus fondamentale pour le devenir d’une praxis et pour la permanence de son
aire : la transmission. Qu’est-ce qui se transmet, a qui, comment ?

Ce qui se transmet, c’est du pouvoir, de la responsabilité, et de la liberté : c’est une autorité.

L’autorité des médiateurs, qu’ils réinvestiront d’autant plus lors d’autres médiations, est celle qu’ils ont
acquise en donnant aux citoyens le pouvoir et la liberté nécessaires pour advenir comme sujets véritables.
Cette autorité n’est pas la fausse confiscation de la décision, et constitue leur véritable pouvoir, pouvoir
symbolique qui change réellement le quotidien. Or ce pouvoir-13, les médiateurs I'ont regu non pas de leur
« supérieurs », mais des sujets coprésents dans leur praxis. S’ils faisaient office de courroie de transmission,
cela referait immédiatement d’eux des exécutants, ce que précisément, Apap a tenu a ce qu’ils ne soient
pas. Pourquoi iraient-ils alors « rendre » a leurs « supérieurs » un pouvoir que ces derniers n’ont pas ? Non
seulement les médiateurs redeviendraient alors des maillons hiérarchiquement écrasés, mais cela signerait la
dégénérescence du pouvoir de ces bénévoles, qui n’auraient ainsi plus aucune raison d’entrer véritablement
dans ce «jeu». Un tel mode de fonctionnement ruinerait tout le projet d’Apap. Est-ce a dire que les
médiateurs vont « garder pour eux» ce pouvoir? Non. Le pouvoir symbolique des praticiens ne se
confisque pas : une autorité, cela s’incarne et se transmet.

Le deuxi¢me de ces scrupules peut étre relevé, parce que précisé : s’il n’y a pas « délégation » du magistrat
aux médiateurs, C’est parce qu’il y a passation d’un espace de pouvoir. Et si ce pouvoir est véritablement
fondateur d’une praxis, il ne peut ensuite étre « repris » aux médiateurs, ni méme aux citoyens.

Transformation permanente : ['existence de la praxis

Mais Cest alors, quand presque tout semble gagné et qu'une efficacité réelle des médiations s’est fait jour
dans le tissu social, que tout I'édifice peut étre perverti. En ce point se joue le sort de la praxis dans son
moment le plus ambivalent, le plus propice a sa récupération par la logique macrosociale. Un moment,
donc, ol moins que jamais la praxis ne doit céder sur sa voie, hors de laquelle elle ne peut que mourir. Et

8 Précision marginale : ce constat vaut également pour le « savoir » au sens académique, scientifique, du terme,
celui dont ne se communique que le résultat de ’énoncé, et dont on oublie souvent que les conditions d’énonciation
désignent, elles aussi, une praxis.

p.71/169



Arabesques sur le courage

Cest ici que les trois scrupules d’Apap prennent tout leur relief, mais trouvent également leur réponse. En
effet, qu’advient-il alors du troisi¢me scrupule, concernant la question de la formation ? LA encore, il doit
étre levé, mais pas n’'importe comment. Car derriére cet enjeu de la formation, se pose la question de la
transformation et de I'existence de la pratique. Si le pouvoir du praticien ne se confisque pas, par contre il
se conserve : non par devers soi, mais en ceci qu’il se travaille, croit et se propage.

Il faut revenir au cceur de ce pouvoir: la maitrise de la pratique médiatrice. Celle-ci se réinvestit a
chaque nouvelle situation, elle se remet en cause et en jeu face a d’autres litiges, qui placent les médiateurs
dans une coprésence ou dialectiser & nouveau ce pouvoir, ot défiger ce qui pourrait a la longue se scléroser
en une domination crue acquise du processus médiateur. La maitrise n’est réelle qu'autant que la réalité
des médiations la refonde sans reliche, comme a coups de marteau. En cela, le pouvoir se renégocie et se
propage tout au long du trajet de chaque praticien, et de chaque groupe de praticiens ; et avec lui, le
pouvoir de tous les sujets, en autant de foyers d’ou irradie une qualité praxique d’étre-la.

Mais il est une autre voie, plus symbolique, de propagation du pouvoir : sa transmission. Non plus celle
de la « courroie de transmission » dans la verticalité hiérarchique, mais le passage de savoir entre praticiens,
dans 'immanence de leurs échanges. Quel que soit le degré de pérennité de la praxis, il n’y a que des
praticiens, et un praticien n’a pas de « supérieur » : il n’y a que des degrés de maitrise personnelle et la
progression de chacun.

Clest ici que, de mon point de vue, j'ai cru rencontrer les limites de la « pratique » des médiations de
quartier, telles du moins que les décrit I'article d’Apap. La seule chose qui manque en effet & ce que ce
dernier nomme « pratique », pour étre véritablement une praxis, c’est la mise en place d’une transmission
du savoir. Quand Apap dit refuser la formation des volontaires par I'appareil académique judiciaire, on
comprend ses raisons : il se méfie du retour, a travers une telle formation, de la logique hiérarchique du
champ professionnel qu’il s’agissait précisément d’évacuer. Retour dégénéré par ailleurs, puisqu’il ne
pourrait s’agir que d’une parodie de formation, cautionnant fallacieusement un vernis juridique d’autant
plus pernicieux qu’il n’en agirait pas moins comme la tentation de se croire investi d’une science dont
seraient exclus les autres acteurs, relégués une fois de plus au rang de « simples citoyens ». Reviendrait la
domination, et plus rien ne vaudrait d’avoir mis en place les médiations de quartier « hors du champ
judiciaire ». A ce point de vue, on peut néanmoins poser deux limites.

La premiére limite est que, tout de méme, un minimum de formation est donné aux futurs médiateurs,
ne serait-ce qu'a titre d’informations et de directions de comportement. Apap lui-méme s’en chargea,
dailleurs. Rattachons a ce détail au « rousseauisme » d’Apap, quand il écrit: «(...) ils ont une
bienveillance naturelle et le sens de I'écoute. » Certes, il rajoute immédiatement qu’ « ils ont I'expérience
d’une vie associative riche, marquant par 1a leur intérét pour un idéal communautaire », mais cela ne fait
que repousser le probléeme. Qu’arrive-t-il si quelqu’un arrive, veut devenir médiateur, et demande 2
apprendre ? Le marxiste résolu qu’est Apap peut-il penser une autogestion véritable sans penser la maitrise
des moyens de production, et pas seulement leur propriété ? Car ces moyens ne sont pas que matériels : ils
sont aussi, et avant tout, techniques, intellectuels et psychologiques. Le métier, cela s’apprend®. Mais pas
comme on a tendance a le (faire) croire. D’oli la seconde limite : la formation n’est pas forcée d’étre une
conformation 2 la rigidité administrative : 4 son tour, elle peut étre une formation praxique, c’est-a-dire,
comme tout ce qui est intégré A la machine praxique, une transformation, une formation a travers la

8 Dans le champ de la praxis pédagogique (o1 la question de la formation a été assurément pensée de fagon plus
systématique par Fernand Oury et ses continuateurs), je pense au sarcasme d’un instituteur de pédagogie
insticutionnelle : « On nous dit souvent qu’il suffit d’instaurer un bon climat pour que les enfants se mettent soudain
a apprendre. J'ai donc demandé un jour & un inspecteur en visite dans ma classe ol je pouvais acheter un kilo de bon
climat... » La prochaine de ces Arabesques, sans traiter de la formation proprement dite, est une premiere approche de
ce que peut étre une praxis pédagogique. L'enquéte dont elle est issue, plus approfondie, et portant sur la praxis
pédagogique, traitera plus en profondeur cet aspect, parmi d’autres.
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pratique®®. Dans ces conditions, une formation est indissociable des caractéristiques fonctionnelles de la
praxis, qu’elle accompagne comme leur corollaire : la formation n’est nullement disjointe de I'analyse
institutionnelle permanente et de la remise en pratique permanente du savoir acquis. Chaque nouvelle
situation apporte son lot d’informations dont il faut tenir compte, afin que la maitrise du médiateur ne
finisse 4 la longue par se déformer, a force de figement ou de routine. La formation praxique est donc elle
aussi de 'ordre du symbolique, au sens propre: elle est une qualité permanente qui accompagne et
imprégne toute praxis. La praxis est formatrice de ses praticiens, dans le méme mouvement ou elle se
recrée, se régénére et se transforme. Il est artificiel et purement utilitaire®” de cloisonner les dimensions
d’une méme existence praxique : la formation n’a d’autre lieu que la praxis elle-méme.

Ce dernier énoncé ne doit pas, a son tour, étre mésinterprété pauvrement : on traduit souvent trés vite
« apprendre sur le terrain » par « se débrouiller sans théorie », chiche tentation des innombrables réformes
de la formation initiale et continue, qui écrase toute la dimension pratique sous la pauvreté d’un vécu laissé
a Iétat sauvage et grossiérement glosé en un savoir préformaté prét a I'inculcation. Et ce, malgré toute la
sophistication dont le champ de la formation, universitaire et entrepreneurial, a fait sa chasse gardée : 13, il
n’y a plus de transmission entre praticiens, il n’y a que des pratiquants qui « regoivent » des cours de la part
d’instances statutairement supérieures en savoir®. A rebours, un praticien transmet son savoir et son
savoir-faire 4 travers sa parole auprés d’autres (apprentis-)praticiens : alors, ce sont toujours des praticiens
qui se rencontrent entre eux, et non des formateurs et des formatés. Dans ce cadre, la transmission n’est
plus réduite & un contenu intouchable délivré en sens unique. Cette fois, C’est la qualité de la pratique
commune qui se fait elle-méme objet de médiation et d’échange, ceeur de la praxis. Ainsi se construisent
un savoir et une valeur, autour d’un souci commun de production et de maitrise. Analyse, transmission,
écoute, dialogue, confrontation, argumentation... : la formation praxique est une dialectique permanente
entre paroles et expériences. Et les praticiens forment une co-opération qui batit le savoir. Cette coprésence
subjective, encore elle, permet de court-circuiter tout refuge dans I'imaginaire des statuts, et permet une
nouvelle rencontre. Parmi d’autres, il peut y avoir des moments et des lieux spécialement dédiés a cette
rencontre, et dont l'objet est bel et bien, pour le coup, le passage et le partage d’un savoir. Mais alors, la
praxis de formation, car cest d’elle qu’il s’agit, est elle aussi travaillée en permanence par I'analyse
institutionnelle de son organisation. Dans cette praxis, si les praticiens les plus pertinents ne sont pas pour
autant des « meneurs » : il n’y a pas de confiscation de la figure du maitre, il n’y a que la fonction de la
maitrise, place symbolique. Clest la notion de pertinence qui régule I'accés a cette place. Si maitrise
praxique il y a, c’est dans la qualité éthique qui préserve le savoir et le pouvoir de toute domination
individuelle’' de leur exercice. Ce qui importe n’est pas de juger la valeur de tel ou tel « individu » dans son

8 On pourrait dire une « formation continue » pour reprendre un terme approprié 3 nombre de professions. Mais
1 encore, il faudrait bien distinguer entre I'usage praxique de cette expression, et sa pile et dominante version,
macrosociale.

% Mais pas toujours inutile, tout de méme... Encore une fois, il n’est pas question pour la praxis de disqualifier
systématiquement la production macrosociale, mais de refuser 'hégémonie logique qu’elle impose sur le monde et les
sujets.

% Ce systéme est souvent doublé d’un systéme d’inspection, qui juge de la bonne ou mauvaise conformation de la
pratique, et de son éventuel besoin de reformation. Cela, c’est par exemple le systeme, actuellement plus revivifié que
jamais, de I'éducation nationale.

%! La figure du « maitre » ne vaut que comme figure de discours : appliquée 4 un individu, elle signifie un retour au
giron imaginaire, & une régression aliénante particulierement opposée a la praxis. On oublie souvent que Lacan ne
parle pas de maitre, mais de « discours du maitre ». Si le maitre est celui qui ne s’autorise que de lui-méme, ce terme
ne définit donc qu’une image, un idéal auquel il n’est pas question d’identifier massivement une personne : le mattre
est 'image d’une autorité et d’une qualité, la maitrise, 2 laquelle tout sujet doit sérieusement s’identifier et tenter
d’atteindre. Ne s’autoriser que de soi-méme, cela ne peut valoir que dans une dimension singuliére : I'existence, celle
qui ne regarde que chacun, que chaque sujet. Dans la praxis, il n’y a qu’une participation a la maitrise : tout maitre
n’est maitre que d’une pratique, que maitre d’une praxis, et non des autres praticiens, qui sinon deviendraient des
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comportement lors de telle ou telle situation, ni de stigmatiser la personne, mais de chaque fois préciser ce
qu’il en a été, A cette occasion-1a, du rapport du sujet & son métier, des outils qui lui auraient permis d’étre
plus efficace, des institutions & mettre en place, & remettre en question, voire & démettre... Tout cela
aboutit a la transmission d’un savoir qui concerne autant I'intime investissement subjectif que I'objective
maitrise de la pratique. Le singulier et I'irréductible propres a la praxis de chaque médiateur de quartier,
par exemple, ne se dissoudrait pas sous prétexte qu’elle est intégrée dans I'organisation de la formation. Et
tous les praticiens repartiraient ensuite réinvestir ce travail d’analyse institutionnelle dans leurs terrains
propres. Plus la maitrise d’une praxis s’étend, plus elle se renforce et s’approfondit dans sa localité. Ainsi,
les praticiens, maitres de la transmission et de la pérennisation de leur savoir, atteignent 'ultime étape de la
définition marxienne de la praxis : posséder, parmi les moyens de la production de la valeur, ceux de sa
reproduction.

Mais cette transmission ne se limite pas 2 du dire ou du faire: elle devient aussi une question de
substance. Substance du discours transmis: on ne parle pas pareil selon qu'on appartient a la logique
hiérarchique ou quon se place comme praticien. Mais aussi, et surtout, substance de la praxis qui a
fomenté et qui forme la texture singuli¢re de ce discours. Par ramification et par capillarité, une praxis peut
donner naissance a de nouvelles praxis: la praxis judiciaire se déploie autour de tel ou tel litige, entre
citoyens ; elle répand sa qualité a travers la situation qui 'entoure ; puis il y a le déploiement, plus pérenne,
autour du travail de chaque médiateur ; et enfin, il y a 'essaimage de son savoir, et sa transmission. Cette
ramification est immanente, et peut étre justement qualifiée de « rhizome’® ». Autrement dit, la rencontre
entre deux praxis est elle aussi une praxis. Liées a cela, deux possibilités. D’une part, la radicale absence de
hiérarchie statutaire implique ipso facto une horizontalité des relations entre praticiens. D’autre part, les
lois qui régissent les rapports entre les praxis sont elles-mémes praxiques. Il faut méme aller plus loin :
qu’elles agissent au sein des praxis ou entre les praxis, ces lois sont de méme nature. Ouverture, médiation
et structuration sont des invariants, qui font que, si une rencontre entre deux praxis est a son tour une
praxis, inversement, et plus radicalement, la praxis peut se définir comme le régne symboliquement régulé
de toute rencontre. Et en un sens, i/ n’y a qu'une seule existence praxique. Arrivés A ce point, I'immanence de
la transmission entre praxis se double, si 'on peut dire, d'un monisme : pour peu que la communauté
praticienne soit suffisamment étoffée — c’est rare, faut-il s'en souvenir —, on peut parcourir toute une
aire sociale et professionnelle sans quitter, ne fit-ce que d’un seul point, le terrain des praxis. On peut ne
pas renoncer une seule seconde a la qualité praxique, et n’avoir nullement a repasser par la voie
hiérarchique : I'analyse institutionnelle est la modalité autorégulatrice au sein de la praxis; la rencontre
entre deux praxis constitue 4 son tour une praxis ; la formation est la praxis dont 'objet est la praxis, et
dont la valeur produite est le savoir, le pouvoir, le faire du praticien ; ces trois modalités assurent la
continuité de l'aire praxique dans le mouvement pourtant le plus précaire de ce champ déja précaire : sa
transformation.

Monisme discontinu, plein d’une paradoxale hétérogénéité, mais dont la conséquence n’est pas mince : il
en va de rien de moins que la condition de possibilité d’'un champ des praxis, dans lequel 'extension et la
transformation d’une aire praxique se mene selon les lois propres de cette aire, sans dépendre
substantiellement de la décision ni de la maitrise de la hiérarchie. Plus généralement, qu’elles soient
production, médiation, rencontre, analyse, transmission, etc., toutes les relations qui s’établissent au sein

disciples. Vieille lune imaginaire qui crée les partis, les sectes et les écoles, image pathétique du retour de la logique du
général en chef...

%2 Cela, en référence au concept élaboré par Deleuze et Guattari. La référence au rhizome est d’autant plus ajustée
dans ce contexte, et dans ce texte, que c’est grandement A partir de la praxis psychiatrique de La Borde, ol Félix
Guattari officia, que s’est développé le discours « bicéphale » de Capitalisme et Schizophrénie, et en particulier de son
second volet Mille Plateaux. Le lecteur peut ainsi situer comment le présent travail est proche des concepts de Deleuze
et Guattari : leur ceuvre est une source d’inspiration, flot d’intelligence et réserve d’espérance pour une théorie qui ne
tuerait pas la praxis ; mais leur ceuvre est aussi un arbre, & 'ombre certes immense et bienfaisante, mais enraciné dans
le sol de la psychothérapie institutionnelle, dans lequel, par ailleurs, s’enracine le discours de ces Arabesques.
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d’une praxis ou entre deux praxis participent de I'affirmation d’un régime praxique d’existence du sujet et
du social. Il est clair qu’arrivé & ce point, continuer I'exposé quant a la nature de ce monisme nous
menerait trop loin dans I'analyse du champ des praxis, par ailleurs si épars dans la réalité mitée du tissu
social ot nous subissons les acidités macrosociales en trombes.

Addendum : vers une praxis judiciaire

Jen restai donc 1a dans ma lecture de l'article d’Apap, quelque peu sur ma faim quant a ce dernier point de
la formation des médiateurs — et de ses implications théoriques et politiques. C’était, je dois le dire, le seul
point crucial qui 2 mes yeux « manquét » a ces médiations de quartier, que je considérais sinon comme
I'une des plus belles épures de praxis qu’il m’elit été donné de connaitre. Je m’en ouvris a I'ancien
magistrat. Qui me répondit ceci, dont je laisse chacun apprécier toute la valeur :
A mes yeux, les médiateurs n’avaient pas 4 dire le droit, et Cest A ce titre qu’ils n’avaient pas de « formation »
dans la science juridique. Il faut néanmoins savoir deux choses. Les médiateurs ne travaillaient jamais seuls,
afin d’éviter les dérapages. Mais surtout, jai donné mission & I'équipe des médiateurs de choisir, par
cooptation, les remplacements quand il y avait une vacance. Ils avaient le pouvoir, donc, de se renouveler et
de se former. Bien siir je recevais les nouveaux médiateurs avant tout travail, parce qu’il en allait de ma
responsabilité, et que ma compétence propre permettait de « jauger » certaines aptitudes des nouveaux
venus ; mais si mon avis comptait, il n’était pas exclusif de I'ensemble du groupe. J’avais donné naissance a
quelque chose qui me dépassait.

En un sens, mon idéal de «génération spontanée » ne s’est pas réalisé. J’ai toujours espéré que les
habitants de mes lieux de juridiction viennent et me disent : « Laissez-nous nous occuper nous-mémes de
nos affaires, vous nous aiderez seulement si la tiche nous dépassait. » Et cest donc en désespoir de cause que
jai fait moi-méme cette proposition & mes concitoyens. En tout cas, cela a-t-il permis de se déployer & une

pratique qui, la réalité I'a prouvé, érait vivable, pouvait s’autogérer et se renouveler.

VI

Quelques réflexions sur un legs

Cette asymétrie éthique est fondamentale. C'est cette perspective morale qui fonde la
médiation (...). Le « Quas-tu fait de ton frére ? » est une question posée deés le tout
début de la Bible (...). Cest une question essentielle pour la survie de notre
humanité, cest la question transcendantale, qui est au ceur de la Déclaration
universelle des droits de homme de 1948 (...). (...) On sait qu'on est loin du
compte et qu'un immense travail reste & accomplir pour que la barbarie du « chacun

pour soi » s amenuise et fasse place au « tous pour tous » >,

Justement... La pertinence du projet d’Apap, la réalité I'a peut-étre, au golt de certains, un peu trop

démontrée.
*
Modulations 2 la vue d’une taquinerie...
Pour étre possible — «la réalité I'a prouvé », dit Apap —, le champ des praxis n’en est pas moins

discontinu et hétérogeéne. Son émergence dans I'espace et le temps sociaux demeure rivée a la contingence :

% Intervention de Jean-Francois Six, in Juger... ne peut-on faire mieux ?, op. cit.
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champ précaire a sa racine, il vit et meurt avec chacune de ses praxis. Il peut renaitre entier et vif, chaque
fois qu’émergera une nouvelle subjectivité, laquelle, grice & ce qu’une praxis passée lui aura légué en guise
d’outils et de discours, tiendra bon la durée de sa propre non-réponse. Mais cette potentialité de
déploiement du champ des praxis révele son corollaire : certaine fragilité extréme vis-3-vis du champ
macrosocial et de la logique hiérarchique. En 1993, cette méme précarité signa 'arrét de mort de la praxis
des médiations de quartiers.

Si le sujet et la société peuvent tous deux trouver bénéfice & ces médiations de quartiers, qu’est-ce qui fait
qu’elles aient si vite disparu, et que la pratique décrite par Apap ait été si aisément étouftée ? Clest ici que
revient, entre le sujet et I'environnement social, le troisitme niveau de réalité, celui du champ
professionnel. C’est que, la réalité — celle du quotidien — a peut-étre trop bien prouvé la viabilité des
médiations de quartier. Et le « principe de réalité » — hiérarchique, cette fois — s’est empressé de venir
refermer I'¢re qui s'ouvrait dans ces quartiers délaissés du Valencien. La encore, tout redevient affaire de
logique (perverse) et d’éthique (déniée). Revenons-en, pour nous en rendre compte, a la confrontation des
deux logiques, et a ce que désigne dans les deux cas le statut de médiateur.

Ce sont des bénévoles. Ils sont hébergés au centre social du quartier. Quelques timbres poste et quelques
communications téléphoniques, souvent données 2 leur frais A partir de leur domicile, représentent toutes
leurs dépenses : ils ne cofitent rien a la collectivité. On aurait tort d’en tirer argument pour ne pas les

prendre au sérieux’.

Pensée sauvage et taquinerie domm‘z’que

Que logique et éthique soient intrinséquement liées, Apap en donne un indice dans la conclusion de son
article :
Il m’est arrivé, au cours d’'un colloque sur la conciliation, d’ére interrogé sur la formation technique des
conciliateurs de quartier. Comme je répondais qu’ils n’en avaient aucune, qu’il ne me paraissait pas
souhaitable qu’ils en eussent, et que leurs qualités propres suffisaient bien aux non professionnels qu’ils
étaient, je me suis entendu rétorquer que ces gens n’éraient donc que des « bricoleurs » de la conciliation.

o

La taquinerie du propos ne doit pas dissimuler en effec I'improvisation intuitive qui a présidé

-

I’élaboration du projet, ni non plus les correctifs que Uexpérience a apportés A ce qui ne saurait prétendre
autre destin que un celui d’une « pratique® ».

Bien stir, une praxis n’est au départ que tAtonnements et essais. Le but de la pratique n’est pas la
production parfaite des réves technocratiques emplis d’automatisme. Seuls exigent le « sans faute » ceux qui
se contentent de réver 'action, ou d’en donner 'ordre. Le « sans faute » est ce qui n’existe pas, ou plus, ou
nulle part ailleurs que dans I'imaginaire’®. Toute ceuvre d’homme, méme manufacture de I’esprit, demeure
de l'ordre du bricolage”. Ce que batit le sujet, s'il s’agit bien de sz production, nécessitera toujours une
invention qui exprime une parole ajustée aux nécessités locales. Tout créateur sait qu'avant de produire
I'ceuvre définitive, les brouillons tracent le chemin. Cela n’empéche pas les créations les plus singulieres
d’étre tissées de lieux communs, de topoi, de cadres préexistants, mais agencés de facon chaque fois
unique. Cette invention n’a pas besoin pour exister de créer ex nibilo outils ou recours s’ils existaient déja
ailleurs. Or, parmi les outils entreposés dans le magasin des topoi juridiques, il en est qui, on le suppose,
ont été pensés dans un souci d’efficacité : quoi de mieux que ces régles et lois, pour servir de patron aux

%4 Apap, « La médiation... », art. cit., p.193.

% Ibid., p.197.

% Ca n’en reste pas moins, certes, une catégorie utile au praticien, d’ott les scrupules qui ne font pas passer
immédiatement A la « pratique », mais appelle d’abord l'expérience, ce moment d’accumulation primitive de
confiance.

%7 Ironiquement, ce sont les artefacts A la plus haute valeur d’échange, ceux de la mode ou par exemple, qui offrent
le meilleur exemple de cette éthique du bricolage : « uniques », bijoux et vétures ne le sont pas pour rien. La preuve la
plus irréfutable aux yeux des adorateurs de la loi du marché en est qu’on ne les a pas, non plus, « pour rien ». Gageons
que cette loi est d’autant plus vraie quand on refuse de traiter le sujet humain avec le « prét a porter » de régulations
anonymes, et que la régle doit étre donc affinée sur mesure au réel.
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institutions que chaque praxis va confectionner ? Chacune, particuliére par son objet, singuli¢re par son
sujet, contingente par sa localisation, accueille la généralité d’une régle sociale ; mais cette généralité n’est
pas le dernier mot, et céde le pas devant le fait universel de la loi symbolique. Intégrée dans la machine
praxique, la regle générale ne va pas pouvoir en ressortir indemne, son universalité sentretisse de
singularité. Si cela n’est pas possible, ce sera signe, alors, d’une faillite corrélée, et de I'universel, et du
singulier — d’ot1, dans ce cas, le retour du conflit devant le tribunal, lieu d’application et bras séculier de la
régle générale. Mais sur 'établi d’un vrai mécano, les seuls outils sans éraflures ni balafres sont ceux qui
n’ont jamais servis. Toute regle, toute notion, tout concept, pour étre utile a la praxis, ne peut étre que
cabossé.

Tout compte fait, il faudrait remercier le taquin qui interpela Apap, tant les idées du paragraphe
précédent me semblent n’étre, de ma part, qu'une réminiscence d’une page célebre de La Pensée sauvage,
dans laquelle Claude Lévi-Strauss propose I'une des conceptions les plus pertinentes jamais proposées de la
pensée, quelle fut «scientifique » ou « naturelle » : la pensée comme bricolage. Quand Apap ne voit
charitablement que « taquinerie » dans le propos qui lui est renvoyé, il est permis d’y voir plus simplement
de la bédise. Et des plus prisées, qui fagonne I'idéal qui régit le mode de production des regles et des
normes dans la logique hiérarchique. La logique du général, lorsqu’elle est régnante, force le social a
ignorer l'existence de la singularité; sa lecture des faits en élimine tout ce qui est, exactement et
symétriquement, promu dans la praxis ; le tenkhein de la logique du général chatre la réalité singuliére pour
la faire entrer tout uniment dans I'une ou l'autre des cases particuliéres qu’elle a prévues une fois pour
toutes afin d’y insérer un réel qu’elle veut paranoiaquement contenir, surveiller, punir — refouler. Depuis
que les « médiations de quartier » ont porté des fruits dans un champ dont tous avaient déja entériné qu’il
était bralé, pres de vingt ans ont passé, durant lesquels les « banlieues » n’ont cessé de s’enflammer. Depuis
que cette solution, comme d’autres, s’est vue rabotée, rognée et privée de sa singularité, la crise n’a cessé de
croitre, a la faveur des camouflages médiatiques (que n’annulent pas les embardées sociales
saisonni¢rement mises  la une des journaux), du refoulement ou de I'ignorance quant a la nature profonde
du démaillage social. Ces trois dénégations de la nature réelle de la souffrance n’ont cessé, et ne cessent
d’étre, toujours plus calamiteuses, toujours plus fortes — jusqu’au jour ol... Ce que l'on refoule aux
marges de la société revient toujours lui exploser en plein ceeur. Qui vit par la crétinerie meurt par la
crétinerie. Méme a grande échelle — mais alors, c’est tout le tissu social qui en subit les effets.

La loi de 1993, ou le destin scellé d'une praxis

A force de crétinerie et de doxa, aux soirs de lassitude, on peut se laisser aller & penser qu’aprés tout, la
praxis ne présente qu'un seul mérite durable dont nous soyons assurés : c’est de nous rappeler que toute
situation sociale ne peut pas se prétendre une praxis. Ni ce qui était |2 avant les médiations de quartier, ni
surtout ce qui est ensuite venu a la place. Un pouvoir judiciaire a prouvé ses limites et une autre
configuration a révélé sa puissance : un tel changement ne passe pas inapercu. Ce qu’il met a bas et qui
n’érait qu'imaginaire, c’est la croyance en un pouvoir inefficace. Non que ce pouvoir soit totalement
impuissant, mais la croyance, qu’il exige d’étre totale, comme toute croyance, ne correspond évidemment
plus a son efficacité réelle, pour le moins réduite, et limitée par I'apparition d’une nouvelle pratique
juridique. La véritable efficacité du pouvoir, une partie du moins, s’est transportée ailleurs qu’a la place
occupée par I'ancien pouvoir, dont I'autorité devenue caduque s’est asséchée en un imaginaire privé de sa
communauté de croyants. Reste alors une vacance qu’il n’est plus utile de combler car, si la fonction
initiale demeure, elle a changé de terrain de mise en pratique et de lieu symbolique d’efficacité ; elle a
déserté la coque d’un statut fortement évidé de sa substance.

A vouloir maintenir ou rétablir cet ancien pouvoir, il n’y a que perte d’énergie, sans gain autre que pour
les seuls détenteurs des attributs sociaux de ce pouvoir. Cette évidence est I'acquis des praticiens. Ce qui
permet aux médiateurs d’incarner cette évidence, cest la source de leur autorité : autorité inédite qui les
distingue des acteurs hiérarchiques, autorité indéniable parce que nue de toute autre source que la seule
pertinence de leur pratique. « Ne rien dire que nous n’ayons fait. » C’est 'une des raisons pour lesquelles,

p.77/169



Arabesques sur le courage

une fois la praxis née, les praticiens ne « rendent » pas la maitrise de leur pratique. Et c’est /z raison qui
aura raison de leur existence. A travers la loi de janvier 1993.

Liirrécupérable et I'intolérable

Georges Apap prend sa retraite en juillet 1992. Au mois de janvier suivant, la pratique des médiations de
quartier est traduite, et profondément dénaturée, par une loi dont le projet avait été présenté devant
I’Assemblée nationale par son rapporteur, Francis Delattre”®. Officiellement, la loi de 1993 sur laquelle il
débouchera s’est présentée comme la traduction d’une expérience pionniere, en des termes plus adaptés a
son application généralisée et a la structuration de ses diverses réalités en un champ socioprofessionnel
régulé. Elle a les apparences de la reconnaissance, de la consécration et de ’hommage rendu a I'action d’un
magistrat au soir de sa carriere. Moyennant quoi, la fonction médiatrice, dégagée par la praxis, se retrouve
désormais sous la mainmise de la magistrature : pareille réintégration signa le retour au statu quo ante.
L’acte de décés de la conciliation de quartier a été implicitement inclus dans la loi de janvier 1993 qui a créé
les médiateurs de justice. Il s’agit d’agents rémunérés et instruits, travaillant sous le contréle du Procureur de
la République et lui rendant compte des affaires qu’ils peuvent régler. Ils sont placés sous autorité de ce
magistrat et nommés officiellement A ces fonctions. Ce sont des auxiliaires de justice'®.

Dans la nouvelle loi, le procureur de la République commande a certaines personnes, non plus
médiatrices, mais « conciliatrices », de régler sous son autorité des conflits dont il doit ensuite homologuer
le réglement. Ces personnes sont nommées officiellement, regoivent, cette fois, un minimum de formation
juridique, et sont agréées par l'autorité judiciaire. Les conciliateurs tranchent et se prononcent sous la
forme d’un jugement donnant tort ou raison au citoyen: ce qui était formellement interdit aux
médiateurs. Les médiateurs mettaient en ceuvre une maieutique, visant a faire entrer le plaignant et
l'accusé dans le défilé de la parole pour atténuer les conflits imaginaires, et trouver avec l'autre partie la
voie vers une action commune ; le conciliateur fait entrer les dires de chaque partie dans les cases préfixées
d’un discours dont il est le détenteur attitré ; ce faisant, il devient moralisateur, directeur des meoeurs. La
question portait sur la réparation ; elle ne peut plus désormais viser que la sanction, sous couvert du degré
de douceur ou de finesse de son ajustement, mais en rien son dépassement. La ol la présence de la loi se
rouvrait au registre du symbolique, elle redevient autoritaire. La coopération directe céde la place a la
reproduction de la privation des instances du pouvoir. Il y avait des cadres pour que les paroles circulent
dans un «inter-dit» commun; il n’y a plus que des mots qui reproduisent, euphémisés peut-étre,

I'empoisonnement du jugement'”'.

% Ce projet est évoqué, avant donc son adoption semble-t-il, par 'intervention de Jean Mazars, « Expériences et
projets relatifs & la médiation en France », in La médiation : un mode alternatif de résolution des conflits ?, op. cit.,
p-319-331. Petit détail de mise en perspective : dans un atelier qui se tenait la veille, Georges Apap donnait la
communication portant sur son « bricolage », celle-la méme dont cette arabesque a fait sa substantificque mouelle. De
la radicale hétérogénéité, parfois, entre temps praxique et temps macrosocial. ..

9 Cf. le Décret N°92/1181 du 4 novembre 1992, signé de Pierre Bérégovoy, Premier inistre, Michel Vauzelle,
garde des sceaux et ministre de la justice, et Martin Malvy, ministre du budget, paru au Journal officiel du 5
novembre 1992. Je ne résiste pas, on me le pardonnera, de noter la collusion de deux ministeres, celui du droit et
celui du budget : Cest que, nécessaires rouages d’'un certain abord macrosocial des réalités humaines, les échos de cette
collusion, jusque dans les derniéres citations de cette arabesque, résonneront. ..

100 Georges Apap, « La Conciliation de quartier », art. cit., p.43-44.

11 A titre d’exemple de ce nouvel ordre social oti dut se mouvoir toute médiation aprés la loi de 1993, je ne citerai
que deux textes, parmi tant d’autres, dont les thémes reprennent fous ceux qu'Apap évoque, mais en les retournant
exactement au profit d’une version hiérarchique et macrosociale de la chose. Le premier texte est la plaquette éditée
par le Comité de liaison des associations socio-éducatives de controle judiciaire, Guide pour la pratique de la médiation
pénale (congu, réalisé et diffusé par le CLCJ), 1994. Y figurent nombre de documents nécessaires pour se repérer dans
les textes officiels, documents techniques, I'organisation d’une médiation (incluant des modéles de documents
utilisables : de la convocation et la lettre explicative jusqu'au compte-rendu au Procureur). Sans oublier le passage
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Ou trouver le gain social véritable de la loi de 1993 ? — Car assurément, sur le plan de 'organisation et
de la concorde citoyenne, ce fut une perte séche d’intelligence législative et vive.

Le gain ne peut étre, 2 mon sens, que le suivant : la loi de 93 a étouffé ce qui demeurait irrécupérable...
et récupéré tout le reste : les oripeaux sans le venin, la dépouille sans ce qui risquait de contaminer le corps
judiciaire installé. Qu’est-ce que cet élément irrécupérable ? Il me semble résider en ceci, que la coupure
qu’instaura la décision d’Apap n’avait rien de la contestation, et tout de la subversion.

La contestation se pose en contre, face 3 une autorité. Et quand le pilier qu’elle voulait mettre & bas s’est
écroulé (pas toujours grice a elle d’ailleurs), elle suivra le méme sort. Cette mise a bas n’est au demeurant
pas aussi répandue que le cas inverse, lorsque soudain la voix contestatrice cesse son discord. La
contestation peut facilement étre récupérée par le pouvoir en place pour en faire un nouveau masque de
son assise, sans que le contenu strictement idéologique soit en question. Le « contre » se change en
adhésion nouvelle, comme l'intérieur et I'extérieur d’une veste facilement retournable, sans méme parfois
qu’on s’en rende compte. Cest que la contestation n’a rien de profondément hétérogéne a 'ordre qu’elle
conteste, et tous deux relévent iz fine de la méme logique du méme champ, dans lequel les contestataires
ne sont que des cas particuliers, bien qu’inversés, des lois organisatrices, réductibles 2 une méme aune de
valeur. Les années 80 (et les suivantes donc!), celles-1a mémes qui virent naitre les médiations de quartier,
ont été une époque tres éclairante quant a la facon de récupérer la contestation de la vague décennale qui
les avait précédées'”... Ces mémes années virent aussi mourir les médiations de quartier par une méme
récupération.

Mais cette mort laissa un résidu irrécupérable : la vraie vie des médiations, c’est-a-dire tout sauf de la
contestation. C'est pourquoi le terme de « subversion » s’avere plus approprié aux médiations de quartier,

obligé par la Formation (p.37) a cet «art difficile » (exit le « bricolage ») : de la création sociale des mythes... et de
leurs bénéfices secondaires.

Le second visage de la médiation « officialisée » se lit dans ces quelques extraits d’une intervention de M. Raymond
Morey, Procureur de la République preés le Tribunal de Grande Instance de Béziers (in Morhain, Yves et Fulleda,
Anconio (dir.), Médiations et lien social, un défi pour la démocratie. Actes des 2™ journées d'étude du Conseil biterrois
pour Laccés au droit (12-13 juin 1997), plaquette tirée a part, dépoc légal 1998, ISBN : 2-9513144 0 X, p.69-78). En

1997, celui-ci présentait ainsi le cadre légal de la médiation pénale des majeurs, et en particulier ses objectifs (je
souligne) : « [la médiation] intervient dans un cadre judiciaire sur mandat de justice et sous contréle judiciaire. (...)

La médiation pénale s'inscrit en principe dans le cadre du pouvoir d’opportunité des magistrats du parquet : * Clest le

parquet qui décide de recourir ou de ne pas recourir 4 la médiation pénale aprés avoir le cas échéant consulté 'auteur

de l'infraction et la victime. * Clest le parquet qui mandate I'instance de médiation pénale. * Clest le parquet qui

\

contrdle Uintervention de linstance de médiation pénale. * Clest le parquet qui apprécie la suite a

3

donner a

Iinfraction en fonction du résultat de la médiation. » On appréciera, quant A nous, 4 sa juste valeur la totale et
ironique perte de sens d’une phrase qui vient ensuite : « La médiation restitue 4 I'auteur et surtout a la victime leur
véritable place au sein du processus pénal. Ils deviennent ainsi, sous le contréle du médiateur, les acteurs principaux

de la résolution du conflit. » A ce titre-13, le Médiateur se fait le Pygmalion (lui-méme « pantinisé », évidemment)
dans une guignolade qui n’a d’ailleurs pas trompé les citoyens véritablement concernés par le projet d’Apap... Quant
au médiateur, « il doit expliquer aux parties : - le cadre juridique dans lequel il intervient (mandat de justice — droit
de consulter un avocat) (...). Le médiateur doit étre formé sur le plan juridique et psychologique (...), susceptible

d’étre apporté par 'Inavem : Institut national d’aide aux victimes et de médiation pénale. » On comprend alors que
ce méme intervenant ait cru bon de préciser, non sans ironie, certes : « Vous savez qu'en France en matié¢re pénale,
tout est prévu par la loi ou le réglement, la justice pénale est une justice qui ne laisse pas place 4 'imagination. » On
I'aura compris, en effet... Méme si le manque d’imagination n’est pas a priori un défaut quant a la loi, on aura aussi
compris tout ce que la loi de 1993 a fait, non pour pérenniser une aire déja imaginée, créée, fertile, mais pour faire
rentrer les imaginations dans les rangs. Clest-3-dire, tout ce qu’elle permet en termes de verrouillage comme champ
juridique, de «structuration » économique, politique, socioprofessionnelle, formatrice, de la nébuleuse des
médiations (cf. Annexe et Pierre Bourdieu, « La force du droit. Eléments pour une sociologie du champ juridique »,
Actes de la recherche en sciences sociales, n°64, 1986).

192 Cela ne signifie évidemment pas qu’a la méme époque, il n’y eut pas autre chose que de la contestation. Je sais le
coté toujours quelque peu dérisoire de ces généralisations générationnelles.
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et ce pour plusieurs raisons. Négatives, tout d’abord. Il n’était évidemment pas question, pour un
procureur dans I'exercice de ses fonctions, de « contester » et de mettre & bas 'appareil judiciaire dans sa
dimension étatique, et encore moins dans sa raison d’étre sociale. A aucun moment le magistrat n’est sorti
de ses prérogatives statutaires. Pour le dire plus clairement: nulle visée de renversement
« révolutionnaire », au sens habituel du terme, ne guida I'action d’Apap. Et, faut-il le dire, pas moins la
récupération n’a pu entacher a posteriori la droiture morale de ce procureur dont la carriére a pourtant eu,
en d’autres occasions, a souffrir de cette indépendance d’esprit vis-3-vis des personnes occupant les plus
hautes instances de la magistrature. C’est en-decd que s’est située son action'®. Avec les médiations de
quartiers, il ne s’agit pas de contester 'autorité en soi du champ judiciaire, mais de voir qu’a coté de ce
qu’il soutient, il est d’autres piliers tout aussi fondateurs pour 'ensemble de Iédifice social : des lieux ou,
autant que par la voie hiérarchique, se décide et se vit ce qu’il en est des lois. Ces lieux, que I'on croyait
subordonnées, en fin de compte, a l'autorité judiciaire officielle, en sont des aires limitrophes et, a tout le
moins, complémentaires.

Ce qui pourrait nous faire confondre contestation et subversion, cest la position paradoxale,
qu’apparemment elles partagent. Il faut cependant distinguer. La subversion incarne la version profonde
du paradoxe, qui n’est pas la prise & rebrousse-poil de la doxa par la contestation, mais ce qui fait trouée
dans le tissu doxique, et impose une dimension transversale et hétérogene, donc non récupérable par
I'opinion consensuelle qui régle 'appartenance a un champ de croyance socioprofessionnel. La ou la
contestation se pose en « contre », la subversion se pose en « creux ». A strictement parler, Apap n’a fait
que proposer : proposer des choses non dites jusqu’alors, des lieux non repérés ou retenus. Autonome dans
sa portance, la subversion ne se limite pas au parasitage contestataire et propose, pose au devant de tous, a
I'attention de quiconque veut bien voir, une nouvelle aire possible ol construire une action, et incarner
une éthique. Dans un bloc constitué de certitudes prétes a I'emploi, par ce vide maintenu le temps d’une
absence de réponses attendues, sourd inévitablement de I'angoisse. Si la contestation irrite, la subversion
angoisse : le vide soudainement ressenti face a la proposition de G. Apap a immanquablement suscité des
résistances en proportion.

Or il n’y a pas de «subversion de la subversion » alors qu’il peut y avoir une récupération de la
contestation. A I'inverse de la contestation, le creux de la subversion ne peut étre comblé sans se voir trahi
dans sa profondeur, perverti et étouffé. Le retour des subversifs dans le giron doxique n’est pas seulement
un retour en arriére, qui annulerait une parenthése (cela, C’est le sort pauvre, mais constant, des
contestataires « repentis », « assagis »), c’est une perversion. La perversion est la destruction d’une fidélité et
d’une affirmation véritables. Elle détruit un sujet — I ou, dans la contestation, il n’y avait qu'un semblant
de subjectivité singuli¢re, sous couvert d’une excitation passagére. Cest exactement ce qui est arrivé avec
les successeurs des « médiateurs de quartier ». Je ne m’attarderai pas ici aux personnes qui, présentes avant
93, « passeront » du coté de la nouvelle loi et accompagneront I'enterrement de leur propre praxis : je veux
parler plus profondément des modalités légales par lesquelles a été chatré ce qu'il y avait de vif dans
Porganisation des médiations, de ce qui poussait hors du cadre général avec I'imprévision de tout
organisme vivant, dialectisée dans le travail de toute édification symbolique. Rabotées et meurtries pour
entrer dans des cadres statutaires prévisibles, ces choses vives enfin rentrent dans 'ordre, mais au prix de
leur vie. Ce que perd la subversion 2 ainsi retourner dans la logique générale, c’est sa valeur de singularité.

Mais alors, si la subversion du projet des médiateurs de quartier ne porte pas sur les bases étatiques d’un
systéme judiciaire qu’il ne s’agit pas de mettre & bas, sur quoi porte-t-elle ? Sur ce qui en fait, non les cadres
ultimes, mais le coeur de tout : la marge de subjectivité du magistrat. Est-ce par sens de la responsabilité

103 Cest A ce niveau que selon des modalités bien particuliéres, 'action proposée par Georges Apap demeure, qui
sait, révolutionnaire : non pas au sens marxiste, de renversement de P'érat macrosocial actuel par un autre érat
macrosocial, mais au sens marxien plus fondamental, du programme d’une dialectique négative de la praxis. Lecture
délivrée par Adorno, moins érodée que d’autres en tout cas par les dérives des régimes socialistes du XX siecle, et qui
ont incarné ce qu’Alain Badiou nomme quant 2 lui la séquence de I'Etat-parti de I’hypothése communiste (Alain
Badiou, Circonstances, 5. L’ Hypothése communiste, Paris, Lignes, 2009).
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que 'on mit fin & une expérience qui, au prix il est vrai d’'une complexification de quelques uns des codes
établis et de quelques ralentissements dans le classement de dossiers, avait bel et bien fait ses preuves en
termes de paix retrouvée ? La réponse réside dans la question : assurément non. Est-ce alors la liberté qui a
manqué, pour perpétuer cette expérience ? Tout aussi peu, puisque cette liberté avait bien trouvé a
s'incarner dans I'acte d’un sujet, et assez fortement pour faire naitre cette pratique ; or perpétuer ne peut
étre plus difficile que de créer. Si aucune de ces deux dimensions n’explique la disparition des
« médiateurs », c’est alors la troisi¢me dimension qui est touchée : le pouvoir.

Qu’est-ce que ce procureur qui permet qu’un réglement de conflit se passe de son intervention, et cela,
avec des garanties de sérieux que ne peut refuser de reconnaitre sa hiérarchie ? Qu’est-ce, sinon la preuve
que les citoyens peuvent se voir donnés le pouvoir de décider d’eux-mémes et de leur sort 2 Qu’est-ce,
sinon le spectre de ce qui porte le nom d’un concept lourd d’histoire : la démocratie directe ? Qu’est-ce,
sinon redessiner le pouvoir de produire des lois et de les faire vivre, comme une fonction qui n’est plus la
propriété exclusive de la hiérarchie judiciaire ?

Face a cela, quel visage la hiérarchie réticente a été contrainte de montrer a la praxis des médiations de
quartier ? Le visage d’un pouvoir réactif dés qu’on tente d’en partager 'exercice avec d’autres acteurs et
d’autres instances. De 13 & penser qu’un tel pouvoir n’est plus la fonction commune qui a pour sujet le
peuple, mais la propriété d’une partie seulement de la société'*...

Mais 1a n’est pas encore le plus insupportable. Le pire, c’est qu'un magistrat, sans aucun prosélytisme,
use de sa liberté pour redistribuer soz pouvoir, sans pour cela outrepasser un seul instant ses prérogatives :
au sein d’un corps défini par 'appartenance au méme statut et la détention des mémes pouvoirs, il n’en
faut pas beaucoup plus pour qu’une telle interprétation du « sens de la responsabilité » passe, pour nombre
de collegues, pour une trahison, ou au moins une treés génante remise en question par 'exemple... Le pire
est qu’Apap n’a pas déployé son geste dans le registre de la contestation, par la revendication syndicale, par

1953 laquelle tout professionnel peut recourir tant qu’il n’enfreint pas les lois tacites qui fondent la

exemple
doxa et les lois de la représentativité formelle de son propre champ. Il a outrepassé cette limite, il a rendu
indéniable le constat, et ineffagable I'inscription, d’un autre lieu oit 'on pouvait mieux respecter et traiter
I'objet méme qui définit la raison d’étre du champ judiciaire, et donc la source de son autorité.
L’intolérable est un vécu subjectif : il est suscité par la profonde liberté dont a fait preuve un magistrat
dans son hexis, comme dirait Bourdieu, et prouvant ipso facto que les autres avaient déserté le potentiel
subjectif d’une telle hexis. Sous ce geste, se révele Iirrécupérable : et alors, on n’est plus dans le vécu

subjectif, mais dans un positionnement logique et éthique.

194 Est-il anodin que, depuis les années des « médiateurs », et tout particulierement sous les deux derniers

gouvernements, se réduise I'aire de liberté laissée aux fonctionnaires pour exercer leur droit de libre-arbitre, celui-la
méme d’user en conscience de leur pouvoir ? Un rétrécissement qui, toujours plus, resserre I'aliénation hiérarchique
et cloue I'individu 2 sa seule responsabilité, sans autre recours que de I'endosser, sans pouvoir agir sur ce dont il n’est
plus qu'un transmetteur ? On répéte assez que « le procureur de la République » est le porte-parole du Garde des
Sceaux, sous-entendant par 1a qu’il n’est que cela — écrasement de 'indépendance statutaire de la magistrature sous
la hiérarchie du fonctionnariat dont le premier bénéficiaire est, comme par hasard, le corps politique des élus qui
incarnent les plus hautes fonctions de I'Etat. De méme, il n’y a plus de sujet dans ce pastiche qu’est la loi de 93 : un
mime de jugement sous couvert d’une délégation de pouvoir, cela ne peut donner qu’une mascarade qui n’a rien a
envier A ce qui, dans la méme période, a fleuri en guise de « démocratie participative » et d’ « éducation 2 la
citoyenneté », fleurs de rhérorique moralisatrices a attaque du béton armé des dalles de banlieues. Une rhécorique
qui, hélas, n’a pas plus d’efficacité que la rhétorique populiste et sécuritaire de certain candidat a la fonction supréme
de I'Erat, sur une méme dalle 3 Argenteuil, un soir de campagne. ..

15 Ce dont, par ailleurs, Georges Apap ne s’est pas privé. Cela ne limite pas le réle du syndicat 2 cette seule
fonction, cela va sans dire. L'érosion de la participation syndicale dans le monde salarié est pour beaucoup dans la
dérégulation croissante, économique et sociale, dont souffre notre pays. Clest cette dérégulation que les médiations
isolent, et dévoilent, comme le véritable enjeu, derriere les voiles du sentiment d’insécurité, de la violence, etc. Cette
focalisation est peut-étre, ceci expliquant cela, 'une des raisons qui explique la mort des médiations de quartier.
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Il faut dire toute I'étendue de cet irrécupérable subversif et hétérogene des praxis : car il est aussi leur
radicale limitation. A aucun moment la pensée ou la pratique des médiateurs, et surtout pas celles de leur
initiateur, n’ont remis en cause I'existence de la hiérarchie judiciaire ni sa légitimité propre. Ce que nous
enseigne la praxis, c’est qu’elle n’est pas la panacée universelle. Locale et restreinte, elle n’est pas faite pour
remplacer telle quelle un appareil d’Etat qui organise et structure une nation de la taille territoriale,
démographique et administrative de la France. La démultiplication de praxis ne peut avoir pour visée de
remplacer le fonctionnement hiérarchique, avec son syst¢me d’intégrations étagées et ramifiées de niveaux
administratifs qui correspondent aux différentes échelles de regroupements de la population d’une nation.

Vis-a-vis de la logique macrosociale, la position premiére de la logique praxique est 'hétérogénéité :
position complexe, au sens que donne Morin 2 ce terme, faite au moins de liaison et de distinction,
d’émergence et d’intégration. Poser la praxis comme I'une des modalités de la vie sociale, & c6té du champ
macrosocial, c’est I'appel & repérer, respecter et déployer cette hétérogénéité avec laquelle pourra, ou non,
s'articuler la logique déja mise en place par la gestion hiérarchique. Dans I'immanence historique ol nait
une praxis aujourd’hui, il arrive que les deux logiques s’articulent : I'une, verticale et hiérarchique, n’est pas
obligatoirement 1a pour écraser les possibilités de déploiement de I'autre, horizontale et praxique, et pour

1% et indiscutable. Qu’ensuite, la logique praxique

jouer a son égard le role d’une imposition transcendante
tente de s’accorder 4 la logique macrosociale, en en intégrant a son tour les valeurs — en réinstaurant
comme ici une concorde citoyenne —, ou bien que les deux logiques entrent dans un antagonisme
fomenteur de luttes, C’est un autre affaire. Ce qui marque avant tout la praxis, ce nest pas d’étre
révolutionnaire, c’est d’étre singuliere. Que cette singularité se déploie ensuite, ou non, en un devenir
politique révolutionnaire a 'échelle macrosociale et des situations collectives de masse, cela reste un point
logiquement second, aussi bouleversant que puisse se révéler ce point dans I'existence de la praxis et
I'équilibre du champ social. L’existence des médiations de quartier, tout comme celles de la classe
coopérative ou de la psychothérapie institutionnelle, qui concerneront les prochaines arabesques, voila qui
impose le constat qu'une praxis véritable peut naitre sous la chape de n’importe quel béton ou presque.
Mais dans le cas des médiations de quartiers, 2 aucun moment, une prise quelconque n’a été laissée, dans
ces singuliers édifices, a la logique macrosociale, quand bien méme cette derniere elit été au service d’une

cause « émancipatrice ».

1% Au départ (et donc au point de départ entre les deux logiques), la logique macrosociale, entiérement régulée par
la logique du général, ne peut reconnaitre, dans toute situation locale, que deux cas de figure : soit il s’agit d’un cas
particulier du champ, soit il s’agit d’une situation contingente, indifférente au regard des lois du champ. En aucun cas
il ne peut s’agir d’'une possibilité pour qu'émerge et se structure une logique du singulier. Il est impossible de lire le
local comme lieu d’émergence d'une praxis. Or ce qu'appelle U'expérience de la praxis est fondamentalement la prise
en compte du singulier : demande hétérogene 4 la logique générale du pouvoir, pour laquelle on est soit un cas
particulier acquiescant a la loi, soit un cas particulier prétendant a la renverser, donc la renverser pour son propre
compte, soit un cas qui, dénué de toute conséquence réelle & I'échelle macrosociale, n’a donc aucune existence
légitime. Ce point de vue n’est pas seulement interne au champ des praxis. Il peut aussi, 4 sa fagon et avec ses propres
limites, éclairer par exemple I'absence de représentativité de tant d’acteurs sociaux et politiques classés & gauche dans
ce qu'on appelle le « dialogue social ». On peut entre autres penser au décalage qui s’est fait jour, en 1968, en 1995 et
en 2003, entre les syndicats dits « représentatifs » et leurs bases qui, comme on dit, les ont sur le terrain « débordés »,
cest-a-dire précédés dans bien des cas par des coordinations interprofessionnelles initiées spontanément, autogérées et
structurées. Décalage dont les conséquences furent essai de nouvelles représentativités, plus ou moins durables. Dans
la période récente, et toujours dans la méme aire idéologique, on peut penser a la naissance de Sud dans le champ
syndical, & partir de 1995 ; mais aussi, 2 la croisée de plusieurs terrains de lutte, on peut penser aux mouvements
citoyens qui, sur la base des luttes interprofessionnelles de 2003, et autour du référendum pour le projet de Traité
constitutionnel européen, ont tissé un réseau de Cual (Comités unitaires antilibéraux), lequel n’a finalement pas
résisté aux enjeux de représentativité et de comptage auxquels les acteurs politiques macrosociaux sont vite revenus a
la premiere occasion massive, a savoir I'élection présidentielle de 2007. Les municipales de 2008 et, a 'heure ol sont
écrites ces lignes, les européennes de 2009 ne sont que la preuve, s’il en était besoin, du retour i la logique
macrosociale dans ce champ d’expérience.
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Ainsi, dans la faible mesure, il est vrai, de sa dimension, la conciliation pénale dromoise contribue & un
certain apaisement social. A ce titre, elle peut étre le minuscule rouage d’un dispositif de prévention de la
délinquance. L'erreur serait de vouloir I'ériger en institution capable de réduire significativement la
marginalité'”.

Clest la toute I'exemplarité de cette expérience praxique, et du rapport de ses initiateurs a leurs
inspirations algériennes et chinoises : malgré, par ailleurs, les engagements politiques et syndicaux majeurs
d’Apap, ses positions idéologiques ne sont a aucun moment venues écraser la part de désir qui se dialectise
dans le faire d’un groupe restreint de sujets. Quand il s’agit de la machine praxique, ce ne sont pas ces
lignes aliénatoires massives qui décident seules de I'étre-1a du sujet, ni du régime de son intégration dans sa
pratique. Elles ne sont pas déniées, mais subordonnées, comme tous les éléments de croyance, au travail du
symbolique et de la production de la valeur : de cela, s’assure la fonction de I'analyse institutionnelle'®®. Ni
justicier, ni policier, ni confesseur, ni précheur, le médiateur est un travailleur du symbolique, un habitant

de sa pratique.
En une loi, l'abrogation de la Loi

Reposons donc la question : ot est le gain véritable de la loi de 1993 ? Pour quoi, sinon pour qui, est-ce un
gain ? Le gain fut tout simplement la fermeture d’un champ d’efficacité, non prévu mais pas indifférent du
point de vue de la hiérarchie judiciaire et des acteurs reliés (avocats, etc.). Aux yeux des détenteurs exclusifs
de la fabrique sociale des lois et de leur application (et de son marché...), la régulation symbolique, propre
au champ des praxis, ne pouvait étre per¢ue que comme une logique antagoniste, sur un terrain
impartageable. La logique macrosociale est celle de I'exclusivité des prérogatives et des espaces figés. Cette
exclusivité mene a une vision somme toute concurrentielle du champ judiciaire. La logique hiérarchique ne
peut entendre la preuve, que lui donnent les médiations de quartier, qu’elle peut s’articuler avec une autre
logique, logique de la complexité ol acteurs, législations et espaces, ont beau étre les mémes, ils rendent a
nouveau possible tout un ensemble de réponses. Mais cette exclusivité n’est pas qu’une question
d’occupation du terrain par tel ou tel ; elle tient plus profondément & une vision de ce que peut étre I'étre
social : on est coupable o victime, et rien d’autre. La loi administrative promeut la logique du tiers exclu.
Telle exclusivité évacue la possibilité d’un sujet qui, peu importe son ancien statut, puisse décider de
devenir autre que victime ou coupable : responsable. Responsable de quoi ? De cette possibilité elle-méme :
sujet d’'une ouverture réglée du régime de la loi. Clest la logique praxique, dans laquelle il n’y a pas
indifférence entre I'objet du choix laissé libre au sujet et I'éthique qui gouverne cette politique : I'une
embraye sur lautre, les deux formant un cercle tant définitionnel que réel. A régime praxique, la
concurrence cede le pas a I'articulation et la limitation réciproque des deux logiques.

Le retour des médiations sous les fourches caudines de la hiérarchie stoppa le déploiement d’une réalité
aux multiples visages. Sauf que désormais, cette réalité qui pouvait a la rigueur passer pour inapercue avant
1985, ne le peut plus apres 1992 ; elle apparait alors sous son vrai statut : elle était refoulée. S’il veut étre
maintenu et non pas abandonné, ce refoulement est dorénavant obligé de s’étendre aussi au discours né des
médiations, et qui s’est articulé comme révélation et traitement de cette réalité. Un tel redoublement du
refoulement, touchant ce que les médiations de quartier donnent a voir et de la réalité et de leur théorie,
révele 'impuissance du discours judiciaire 4 accepter la complexité qu’il prétendait réguler, et qu’il pourrait
au moins décider & présent d’admettre. L’appareil hiérarchique se ferme au réel selon la forme
grammaticale bien connue de la forclusion, c’est-a-dire la négation totale : logique paranoiaque de la
forclusion au réel. Etant bien clair, une fois posé le caractére indéniable, ez de certains malaises, ez de

17 Apap, « La médiation... », art. cit., p.197.

198 Une telle conception, pourtant si modeste de la citoyenneté, apparait comme subversive. Dans le méme temps,
sans qu'on y trouve rien 2 redire, la révolution guevariste se vend sur des tee-shirts, des expositions sont consacrées au
design de la Chine de Mao, et Staline redevient le modéle autorisé de I'ultranationalisme russe. Voila qui en dit long
sur le fossé entre la subversion et une certaine conception de la révolution, et sur ce qui demeure vraiment
inassimilable par les modes de pensée dominants : le désir.
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certaines fagons de les accueillir et de les résoudre, que pareille négation devient carrément dénégation.
Refus de comprendre, de saisir un objet de pensée dans son irréductibilité, et de le catégoriser sans le
dénaturer ; refus de prendre et intégrer A soi une altérité si ce n’est pour la nier en tant qu’altérité et en
désintégrer le ferment d’hétérogénéité qui seul, pourvu qu’il soit accueilli par de la praxis, pourrait
débloquer la situation ; refus, donc, d’admettre qu'une nouvelle discursivité peut et doit étre articulée
autour de cette émergence singuliére. Décidément, le mérite minimum assuré de la praxis est de révéler
que tout n’est pas une praxis. ..

Les causes a cette dénégation sont claires. Accepter de comprendre véritablement ce qui résiste et ne se
laisse pas réduire aux lois générales, c’est remettre en cause un fondement social qui dépasse les enjeux de
pouvoir ou de marchés, fondement plus profond, méme, que toutes les différences de position
idéologique : la croyance en la légitimité de I'organisation étatique du champ judiciaire. Cette croyance'®
est fondatrice du champ, en-de¢d, méme, de n’importe quel autre aspect matériel, technique ou
administratif de son organisation.

Tout cela éclaire le niveau de I'enjeu : 'objet de la récupération par la loi de 1993 n’est pas le contenu
proprement dit du travail d’Apap. Le sort qui lui a été réservé a montré a quel point ce contenu peut étre
tranché, disséqué, trié et dépecé, tiche dont se sont chargées la mise en forme par les bulletins officiels —
quant a la procédure —, les promotions — quant & '’homme — et la mise aux oubliettes — quant a
I'ceuvre. Cette irréductibilité, profonde, ne se réduit pas a I'antagonisme de deux points de vue différents
sur la fagon de bien régir la concorde sociale : cela se réduirait 3 un désaccord seulement idéologique, de
contenu doctrinal. L’irréductibilité est d’ordre structurel, tant dans la pensée que dans I'action. Cette
structure est sous-jacente aux conditions de possibilité sociales et professionnelles des médiations de
quartier : tout se joue en ces couches profondes ou logique et éthique se rejoignent, ou plutdt se
distinguent et, nées d’'une méme articulation du réel, déploient leurs deux régimes propres d’action et de
présence au monde. Au niveau des faits, cette différence de structure s’incarne dans l'irréductibilité de la
praxis & tout schéma hiérarchique : reconnaitre la praxis pour ce qu’elle est, une coopérative, est impossible
sans un profond bouleversement de la conception établie de 'équilibre entre responsabilité, pouvoir et
liberté. Au final, et sous les naivetés de surface et de convention, percent les seuls enjeux qui catalysent le
réel du champ macrosocial : les enjeux du pouvoir, de son maintien et de sa prise.

La praxis, dans ces conditions, peut apparaitre aussi dangereuse symboliquement que les canons de la
Garde républicaine en 1871 : et comme eux, les mainteneurs de I'ordre macrosocial n’auront de cesse que
de la récupérer. Méme si, de nos jours, ce n’est plus par des Versaillais que 'on récupére des canons, mais
par une législation bien comprise que I'on tente de neutraliser le potentiel socialement soignant et
politiquement agissant du peuple. L’enjeu véritable est la nature de la pratique de la justice sociale. A quoi
obligeait cette praxis des médiateurs de quartier? Au deuil d'une toute-puissance. Toute-puissance
imaginaire puisque réellement inefficace. Or, dépasser le seuil au-dela duquel I'aliénation au symbolique
délivrerait de 'imaginaire, dépassement que tout petit ’homme doit effectuer s’il désire grandir, la société

dans laquelle nous vivons ne le peut apparemment plus'"”

. Mais cette toute-puissance imaginaire se réalise
bel et bien en effets dévastateurs : non seulement, impuissante, elle laisse pourrir la situation sociale, mais
pire encore, cest la fondation symbolique qu’elle entache et qu’elle ruine, en associant A son échec
gestionnaire 'instance abstraite, mais sacrée, de la Loi. Que rappelle au contraire la praxis judiciaire, sinon
que l'incapacité de I'appareil hiérarchique n’a rien a voir avec la loi en soi, mais découle de ce que la

logique gestionnaire a fait du mandat symbolique confié par le peuple ? La société qui ne peut exister sans

19 Elle est proche, dans mon exposé, de l'illusio bourdieusienne — pour ne pas dire qu'elle I'évoque trés
précisément : seul un scrupule théorique me retient de faire directement référence a4 un concept qui demanderait
beaucoup plus de précision dans son exposé.

10 Constat qu’il faut entendre seulement comme une apparence d’incapacité ; les moyens de redevenir capable
d’une telle tAche existent, existence de praxis le prouvent. Le probléme est que cette apparence participe de la réalicé
d’un renoncement qui, toujours plus, fait croitre la part effective de P'impuissance de la société, qui se trouvera
toujours plus happée par la spirale de ce dont elle n’a pas su affronter A temps la réalité.
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fondement symbolique a exclu, hors du spectre de ses recours, sa propre loi fondatrice. Telle est peut-étre
la nature anthropologique profonde de la perversion macrosociale, lorsque ce niveau d’organisation de la
société refoule toute possibilité de praxis. Réel et imaginaire exclusifs de tout symbolique : le régime
macrosocial, c’est la forclusion sociale du symbolique''".
Clest ainsi que linstitution a récupéré une pratique qui échappait a son pouvoir et qui confiait au citoyen
des responsabilités jugées trop lourdes pour lui. L'institution a gagné contre le citoyen, ce qui est dans
Pordre des choses''.
Voila ce qu’a révélé le geste d’Apap, lui qui n’a pas forclos sa parole ni ses actes a la réalité des
« quartiers ». Tel est le seul gain assuré, par-dela leur condamnation a mort, la seule trace que les
médiations de quartier semblent, dans le champ social, nous avoir laissés.
Peut-étre percevez-vous a travers ces propos quelque amertume. I est bien vrai que je suis amer, parce que je
continue de penser, et je le dis sans aucune modestie, que la conciliation de quartier était une belle idée.
D’ailleurs, elle ne colitait rien a la collectivité, ce qui suffisait & la condamner dans un monde oli tout ce

qui prétend fonctionner sans tendre sa sébile, est ravalé au rang d’utopie' .

Est-ce a dire rien ?
Dans la précarité des praxis

Si nous nous laissions aller & n’interpréter le devenir des praxis qu’a I'aune de leur avenir''* macrosocial, il
ne resterait effectivement des médiations que « le constat abrogé qu’elles eurent lieu C’est-a-dire rien ».
Pourtant, la derniére phrase de L homme nu de Lévi-Strauss, mise en exergue A cette premicre arabesque,
est une lecon non de désespoir, mais d’évacuation de I'espoir, et nous raméne au terminus de toute analyse

praxique : le contraire de 'espoir n’est pas le désespoir, mais le courage'".

! Te ne fais qu’indiquer une telle perspective ; pour en indiquer la profondeur dans le champ qui nous occupe, je
ferai résonner 'écho de cette analyse de Legendre : « La symbolique dont jai parlé énonce en réalité une Regle de la
dépendance, remarquablement favorable 4 I'exploitation des faibles par les faibles sous la vigilance des grands, érigés
en modeles, en omniscients, en donneurs prestigieux et méchants, investis enfin des attributs de la grande menace. La
prolifération des petits paysans, propriétaires de leur lopin de bureaucratie, signifie une grande aptitude  capter le
bienfait, mais I'incapacité d’en jouir sans le besoin réparateur, car cette propriété déguisée, soigneusement cachée et
qui doit I'écre (elle représente le désir et sa défense), protégée par une enveloppe agressive stipulant la défaite de I'Erar,
s’accompagne d’un profond sentiment d’angoisse, dont les spécialistes de la politique électorale (et en général tous les
spécialistes de la récupération, préposés a simuler la participation, la démocratie, etc.) assument partiellement la
décharge. Les assujettis dans la bureaucratie publique (lieu principal ol s’ensevelit et se conserve le discours
canonique en France) manifestent 4 quel point, & 'aide d’'un mythe compliqué maternel-paternel, Uinstitution
gouverne, en faisant appel au double sens de la jouissance et de la peur, sans qu’il soit jamais possible de surmonter
positivement (je veux dire : au cours d’un choix qui serait progressivement énoncé dans I'institution pour faire la
critique de l'histoire dans le discours juridique) ce dilemme, construic pour maintenir entre ces deux pdles une
infranchissable distance. Reste 4 savoir A quoi jouent a leur insu les nouveaux manipulateurs, prétendus négateurs du
discours traditionnel (...). » (Legendre, LAmour du censeur, op. cit., p.229) Bien siir, le point A ne pas rater, est que
quand Legendre patle de « symbolique », il parle immédiatement du symbolique a régime macrosocial, et que Cest
sur lirréductibilité du régime praxique que je me tiens pour tenir qu’il est possible d’étre fidele & un ordre symbolique
tel qu’il ne soit pas perverti.

12 Apap, « La conciliation de quartier », art. cit., p.44.

'3 Apap, « La conciliation de quartier », art. cit., p.44.

4 Pour reprendre, la encore, une distinction deleuzienne évoquée dans L Abécédaire de Gilles Deleuze.

!5 Par cette formule, j’adhére 4 I'interprétation du texte de Lévi-Strauss donnée par André Comte-Sponville, dans
un Océanique consacré jadis & 'auteur des Mythologiques, série d’ouvrages dont L homme nu constitue le quatri¢me et
dernier tome.
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Mais qui désigne ce « nous » ? Le sujet collectif mais peu souvent nombreux, actuellement inexistant sauf
a Iétat de souvenance, dont le seul mérite est de faire en sorte que la trace des médiations de quartier ne se
soit pas inscrite seulement pour finir, archivée ou biodégradée, recouverte sous les sédiments du champ
macrosocial et de sa logique qui entasse les étres et les projets. Le dernier mot, le dernier souffle des
médiations de quartier ne peuvent se déduire de leur derniére occurrence en date... Clest 13, tout de
méme, l'avantage de la logique praxique sur la logique massive: sa précaire dentelle, & I'existence
discontinue, peut « désapparaitre » de la surface physique de la société, sans pour autant disparaitre alors et
s’étre éteinte A jamais.

C’est peut-étre méme son seul avantage : sa fragilité est & I'image de sa force, et le précaire et le sérieux
marquent les dimensions qui s’y composent en éthique. Car si la praxis nous apprend que tout n’est pas
une praxis, elle affirme, et Cest son éthique, qu'elle-méme n’ « est pas » une praxis une fois pour toutes. 1l
n’y a pas de « mauvaise » praxis, au sens ou cette appréciation dépendrait d’une maladresse personnelle ou
collective. Il y a ou il n’y a pas praxis. Une praxis est 13, ou elle n’est pas la. L’alternative est d’existence, et
dans pareille alternative, n’est pas praxique tout ce qui peut a chaque instant faire dégénérer les médiations
de quartier en une procédure machinale, proces sans sujet. Or fout peut causer une telle dégénérescence,
pour peu qu’il n’y ait pas du sujet 13, pour peu qu’il ne soit pas précieusement veillé 2 une telle présence.
Relacher la vigilance est interdit. Moyennant quoi, commettre une erreur n’est plus un crime, redevient
possible personnellement ou collectivement, et pour peu qu’elle soit reprise, parlée, située, enclenchée dans
la boucle permanente de l'institutionnalisation qui ne laisse jamais faiblir la présence subjective et la sous-
jacence collective de la praxis.

Loin de cette précarité, le discours officiel, d’une politesse parfaite dans ses désamorgages, n’en demeure
pas moins d’une efficacité optimale pour saborder tout ce qui pourrait, pas méme le faire imploser, mais
seulement installer aux marges de sa doxa I'affront de quelques non-évidences.

Voir en quoi il y a praxis au lieu d’un ersatz macrosocial, C’est aussi saisir pourquoi une simple
expérience, surtout quand elle a le mauvais gotit de devenir une « pratique », peut trés vite se faire étouffer
sous des honneurs 2 effet « posthumisateur ». Décidément, la subversion n’est pas davantage tolérée au fur
et & mesure que vieillit la société qui 'engendre. Le destin des médiations de quartier est [ encore, 12 enfin,
parfaitement exemplaire.

Durant la période, courte, ol existérent les médiations, des outils ont été mis en place pour proposer des
régulations sérieuses du malaise des quartiers. Mais I'expérience cessa, et les outils ont été déposés 1a ou
leurs sujets ont bien dfi, & un moment, les laisser pour partir continuer ailleurs leur existence. Depuis ces
années, 13, ces outils sont demeurés. L3, dans les marges de la société, qui depuis, se sont encore plus
marginalisées ; dans ce que les Autorités du champ judiciaire continuent de tenir pour le caniveau des
bricoleurs, les zones floues d’une possible subversion que 'odorat d’une certaine caste renifle de trés loin.
Mais les outils et les trésors des praticiens demeurent ailleurs, aussi. Au cceur, et dans la mémoire des
sujets.

Dans un des quartiers ol avaient fonctionné ces médiations, deux jeunes gens avaient ouvert un bar sans
alcool, pour les beurs et les musulmans. Le jour de P'inauguration, j’étais invité, mais je n’ai pas pu y aller. Le
lendemain, je suis venu m’excuser. Vingt-deux ans aprés, 'anecdote a été racontée & un documentariste qui
faisait un film sur ce qu'a Valence, on appelle encore « les quartiers ». Méme si je n’ai plus revu ces gens
depuis maintenant seize ans... Que ces jeunes se souviennent de moi, cela m’est trés réconfortant.

Et si je puis me laisser aller & mon tour 4 un peu de taquinerie, je raconterai une petite anecdote... Des
années aprés ma retraite, j’ai été invité  plusieurs occasions, par les médiateurs ou par les populations de ces

quartiers. Je me suis enquis auprés d’eux de ce que mes successeurs avaient fait. Personne n’a su me donner
ne serait-ce que leur nom'. ..

Georges Apap a instauré des repéres pour des praticiens, et un repaire pour une subjectivité. En cela, il y
a du ferment d’éthique dans son geste. 1l fait bon savoir qu'a I'aube, déja néfaste, de l'aire de régression

sociale dont nous subissons toujours plus le zénith malodorant, et ot la résignation face a ce qui est devient

16 Georges Apap, entretien avec 'auteur.
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une évidence trés utile aux casseurs d’une société de la mutualisation des bonheurs et des malheurs,
quelque chose a eu le mérite d’exister plutdt que rien, qui donc porta une possibilité de vie commune et
bonne.

Ainsi s’acheve cette arabesque, rompue il y a prés de vingt ans.

La reprise de son tracé, il est hors de question pour moi d’en chercher les bribes chez ceux
qu’officiellement on a désigné comme les héritiers des médiations de quartier selon Georges Apap. Ce
serait, & mon sens, confondre ce que furent les médiations de quartier avec leur dégénérescence'”’. En
profitant de I'achronicité, dont seules peuvent se prévaloir les pratiques qui ne passent pas avec les modes,
il me semble plus utile d’aller chercher ailleurs, en pleine banlieue parisienne des années 60 et 70, dans
deux classes primaires. L, il nous sera donné de reprendre a nouveaux frais ce que peut signifier cette vie
commune faite de coopération et de langage, lorsque la praxis n’est pas coupée net dans son existence par
la logique macrosociale. Lorsque, sur un geste de courage, embraye la vie des lois et des institutions.

Ou : quel est le visage d’une vie institutionnelle & régime praxique ?

Béziers, mai 2009.

7 Ce constat n’engage que moi. Je serais évidemment heureux de voir mon pessimisme démenti. Démenti &’un
point de vue praxique, sentend (cette nuance séclaircira peut-étre A la lecture de l'annexe de cette premiere
arabesque).
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Annexe a la premiere arabesque

Scrupules bibliographiques

A tout ce qui précéde, il faut poser quelque limite.

Cette premiere arabesque a pris pour fidélité praxique de partir d’une expérience singuliére, et donc de sa
description propre, imposant ensuite sa propre logique intégratrice aux enjeux macrosociaux, ainsi entrés
en ligne de compte, mais a leur rang — selon le programme fixé en fin d’avant-premicere arabesque. 1l
n’était donc pas question de faire une présentation générale du phénomene des médiations. Pour cela, je
renvoie le lecteur A trois groupes d’ouvrages, parmi pléthore de publications dans ce champ
bibliographique d’une fertilité décourageant toute soif d’exhaustivité.

Entrée balisée dans cette forét, un bref ouvrage de synthése, introduction a posteriori a ces deux
premiéres décennies de l'idée de médiation juridique, a été écrit par Michéle Guillaume-Hofnung : La
Meédiation, Paris, PUF, « Que sais-je ? » n°2930, 1995 (1¢ édition), 2000 (2¢ édition corrigée). Et,
évidemment, je renvoie a la lecture du Décret N°92/1181 du 4 novembre 1992, signé de Pierre Bérégovoy,
Premier inistre, Michel Vauzelle, garde des sceaux et ministre de la justice, et Martin Malvy, ministre du
budget, paru au Journal officiel du 5 novembre 1992.

Dans les ouvrages que mes recherches sur le projet d’Apap et Obrégo m’ont fait rencontrer, je repérerai
tout d’abord, majoritaires, les analyses proprement centrées sur les enjeux macrosociaux. Je renvoie surtout
au groupe d’études de Jean-Pierre Bonafé-Schmitt, seul ou avec son Groupe lyonnais de sociologie
industrielle''®. Ces études constituent une approche du phénoméne de la médiation d’'un point de vue
macrosociologique. Elles sont basées sur une analyse comparative des médiations selon les différents
terrains ol celles-ci se développent (médiation familiale, de quartier, juridique, scolaire, d’entreprise, etc.),
selon les aires géographiques et les traditions nationales qu’elles impliquent, et enfin selon la double
distinction entre type d’abord (communautaire ou de « sous-traitance ») et de forme d’intervention
(professionnelle ou «civile »). Ces études donnent un apercu sociologique, historique et politique des
enjeux de la médiation. Par rapport a 'analyse praxique ici développée, elles aident a construire plusieurs
dimensions de I'objet de cette arabesque, dont le trajet leur demeure cependant transversal, pour trois
raisons principalement. Premi¢rement, le choix de perspective mene I'auteur 2 faire de 'expérience initiée
par Apap et Obrego (a laquelle il se réfere dans chacun des titres ci-dessus) un cas de médiation comme
« sous-traitance » par la hiérarchie judiciaire de ses prérogatives a une association civile: ce qui,
expressément, est I'inverse de ce que défend Apap, quant a la lecture politique de son projet. Le classement
de Bonafé-Schmitt est, de fait, exact : seulement, il est insuffisant pour saisir, dans les situations données,
la différence des logiques a I'ceuvre (praxique vs immédiatement plongée dans les pressions macrosociales).
Limite méthodologique constitutive de toute approche macrosociologique, légitime aussi loin qu’elle est
repérée et acceptée, et qu'elle ne travaille pas a occulter d’autres phénomeénes qui ne relévent pas de son

18 Parmi les textes rencontrés & 'occasion de cette arabesque, je ne citerais que ceux qui sont contemporains du
projet d’Apap et Obrégo : Jean-Pierre Bonafé-Schmitt (dir.), Journée détude sur les pratiques de médiation, Groupe
lyonnais de sociologie industrielle (« Glysi », UA 894 du CNRS), Université Lumiere-Lyon 1I, 1987 ; Jean-Pierre
Bonafé-Schmitt, « Une esquisse d’état des lieux de la médiation », La Médiation dans tous ses états, Le Groupe familial
n°125, octobre 1989, p.5-15; « Contentieux familial et médiation. Une comparaison internationale », 7z Ehrard
Blankenburg, Jacques Commailles et Marc Gallanter (éd.), Disputes and Litigation, Onati Proceedings n°12, 1991,
Onfati international institute for the sociology of law, p.105-125 ; « La Médiation, un nouveau mode de régulation
sociale », Le Droit au quotidien, Histoire de développement n°20, 1992, p.31-35 ; « La ou les médiations des conflits »,
Violences, conflits et médiations, Migrants-Formation n°92, mars 1993, CNDP, p.114-135 ; « Les Boutiques de droit »,
La Demande de droit, Informations sociales n°22, p.58-65. Proche de ces travaux, citons également Yves Bruneau,
Meédiations de quartier, [expérience de Valence, 1985-1993, mémoire de DESS de sociologie appliquée au
développement local (présenté sous la direction de Jean-Pierre Bonafé-Schmitt), Université Lumiére-Lyon 1I,
septembre 1989.
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analytique. Deuxi¢émement, le projet valencien est classé par Bonafé-Schmitt comme

%5, dans la mesure ol les médiateurs sont des habitants de chaque quartier : ce qui, 1a

« communautaire
encore, n’est pas adéquat & mes propres acceptions du terme « communautaire », que j oppose quant a moi
au modele républicain, porteur d’une conception de la citoyenneté au sein de laquelle Apap ne cesse a
aucun moment de se situer, ne serait-ce que dans la mise en place de la démocratie directe et des
conditions d’acces a celle-ci. Enfin, par choix de Iéchelle a laquelle sont présentées ces médiations, c’est un
point de vue macrosociologique que déploient les études de Bonafé-Schmitt: ces expériences sont
immédiatement étudiées dans la logique macrosociale, immergées dans le donné de la situation sociale non
travaillée a échelle praxique; et si I'on regarde la discussion, serrée et instructive, que mene Bonafé-
Schmitt, ou dont il se fait 'écho, on retrouvera chacun des points que jaborde quant & moi, tout en
distinguant entre les deux approches une différence de régime. Bonafé-Schmitt rend compte des
médiations 4 régime macrosocial ; j'en rends compte a régime praxique. D’oli, par exemple, que certains
enjeux soient strictement symétriques, et inverses dans leurs positions. Un premier point : la question de la
formation, reconnue dans les deux cas comme centrale, méne a des positions strictement opposées entre
Apap et Bonafé-Schmitt — quant & sa définition —, et a des réalités qui ont peu a voir, entre la
transmission du savoir praxique et la formation homologable diiment recherchée par une profession en
voie de reconnaissance et de constitution comme champ professionnel. C’est le second point : le constat,
commun, de la constitution du métier de médiateur comme élément d’un champ socioprofessionnel.
Bonafé-Schmitt rend bien compte de la logique qui méne clairement de la pratique de « bricolage
humanitaire » aux codes d’'un champ au sens bourdieusien du terme (il se réfere a l'article de Bourdieu,
« La force du droit. Fléments pour une sociologie du champ juridique », Actes de la recherche en sciences
sociales, n°64, 1986). Notre arabesque, quant 2 elle, s’est intéressée au cas particulier de la médiation
juridique, a la dégénérescence de la praxis des médiations de quartier par leur récupération légale et
hiérarchique par ledit champ juridique, par leur réintégration sous le contrdle du pouvoir centralisateur de
I'administration d'Erat.

D’autres ouvrages ont été consacrés a la question de la médiation et qui, bien que concernant d’autres
domaines d’application, dont le discours est trés proche, dans le contenu et l'orientation, de ce que
développent et Apap, et cette arabesque. Ainsi, certains propos de Jean-Francois Six (président du Centre
national de la médiation), déja cités : de portée philosophique, ils sont a ce titre tout a fait en accord avec
cette arabesque, pour peu qu’ils s’entendent avec une oreille praxique. Quant a savoir si lesdits propos, et
plus généralement les positions de Six, s’énoncent eux-mémes a régime praxique, je renvoie & Le Temps des
médiateurs, Paris, Le Seuil, 1990 et Dynamique de la médiation, Paris, Desclée de Brouwer, 1995. Autre
ouvrage, de premiére qualité intellectuelle : Laurence Cornu, Claire Denis, Frangoise Nérisson, Emile
Rocard (éd.), Pratique éthique et médiation familiale, APMF (Association pour la médiation familiale),
2003. Les auteurs, membres de la Commission éthique de TAPMF et ayant synthétisé des discussions avec
des médiateurs, livrent un faisceau de considérations tant sociales que psychologiques et anthropologiques ;
en particulier, I'éthique y est expressément présentée comme rattachée a la question du symbolique.

9 Bonafé-Schmitt, « Une esquisse d’état des lieux de la médiation », art. cit., p.13. Noter, ailleurs, un autre terme
pour désigner les médiations faisant appel aux personnes des quartiers concernés : « approche culturaliste » (on le
trouve par exemple dans Wieviorka (dir.), La Médiation, une comparaison européenne, op. cit., p.107. Dans les deux
cas, est choisi le point de vue anthropologique, appelé précisément culturaliste. On voit bien a cet égard qu’il n’est
pas question dans cette arabesque de rejeter ces analyses macrosociales, qu’elles soient sociologiques ou
anthropologiques, mais de les situer quant a U'échelle de leur approche et, donc, dans ne pas croire la logique sous
laquelle elles sont développées comme immuable lorsqu’elles se dialectisent avec la logique d’autres réalités humaines.
Intégrées dans une situation fonctionnant 3 régime praxique comme les médiations de quarter de Valence, ces
logiques ne sont plus le dernier mot de I'analyse — a bien des égards, elles en constituent au contraire le donné de
départ. Sur un plan théorique, cela reviendrait 2 rendre & nouveau indistinct la singularité du champ des praxis ;
pratiquement, cela renforcerait la croyance dans I'émergence du « champ juridique » (au sens macrosocial, bien stir,
celui que vise Bourdieu dans « La force du droit. Eléments pour une sociologie du champ juridique ») ; sur le plan
éthique, cela aboutirait, encore une fois, 4 enfermer les sujets singuliers dans des cases identitaires.
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Néanmoins, la différence d’avec le point de vue d’Apap est que d’emblée, le travail de TAPMF se situe
dans le cadre de la structuration du champ socioprofessionnel de la médiation, visant ainsi & I'établissement
d’un « code de déontologie » pour une catégorie diment reconnue, autorisée... On est alors en présence de
P'un de ces fameux « codes éthiques », dont une note de I'avant-premicére arabesque précisait déja qu’ils
n’ont rien a voir avec I'éthique d’une praxis, et qu’ils sont plus du c6té d’une édiction d’interdits ou de
permissions que du cdté de cette articulation a régime praxique des valeurs qui portent un sujet dans son
faire et dans son étre : peu importe l'intelligence dans le propos par ailleurs, c’est le cadre de ce propos et la
structure de pensée qui le moule qui 'imposent. Comme dirait Castoriadis, on évolue dans le legein dont a
besoin le champ pour asseoir et autoriser son fonctionnement macrosocial : des lieux qui monopolisent
'autorité, désignant ceux qui ont ou non droit 4 étre reconnus comme appartenant au champ, lieux de
pérennisation et donc de reproduction, et qui par conséquent ont partie liée & I'enjeu fondamental de la
formation. On se retrouve toujours, au final, aux antipodes de ce qu’Apap et son principe d’action
restreinte visaient : ne jamais enlever aux praticiens le pouvoir de leur pratique, de leur maitrise, et ne
jamais distinguer des instances qui, hiérarchiquement dominantes et intégratrices, confisqueraient la
manipulation du /legein, le révélant ainsi comme pure force coercitive. Corollaire de ces antipodes : encore
un texte ol les termes et réflexions sont a lire « & régime macrosocial », 4 la distinction, et en 'occurrence a
rebours, du « régime praxique » que ces arabesques se fixent, présomptueusement peut-étre, comme seul
horizon sérieux d’interprétation.

On l'aura compris, ce n’est pas par manque de pertinence en soi, que je n’ai pas fait état de cet ensemble
de recherches, mais par la démarcation de I'analyse praxique par rapport a ces projets. Que cette
démarcation débouche sur des divergences notionnelles, théoriques et politiques, cela est une autre
question. Cette question méritait d’étre marquée, et d’apparaitre comme centrale, tant elle noue Iéthique
et la théorie; et comme toute vraie question, elle appelait une réponse qui engageit l'auteur de cette
arabesque. Aussi, quand cela m’a semblé inévitable, er alors seulement, ai-je cité certains titres non plus
seulement comme sources, mais comme piéces a charge de la vision macrosociale, qui a triomphé avec la
loi de 1993, mais qui n’avait pas attendu cette date pour dominer la totalité du champ juridique. Citer des
ceuvres dans le seul but de les critiquer ne m’a jamais séduit : ce serait d’une éthique inverse a toute praxis,
et C’est pourquoi, face aux limites rencontrées dans la réalité par I'objet de la premiére arabesque — la mort
de la praxis des médiations de quartier —, je préfere continuer en laissant se dessiner, par une deuxi¢me
arabesque, le chemin vers une définition toujours plus affinée de la précaire singularité du souci praxique
pour son objet propre : le sujet.

Cela ne devait pourtant pas empécher le lecteur de se faire sa propre opinion sur le phénomene des
médiations, dans son ensemble et dans toutes ses dimensions. D’ol cette annexe.
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Deuxieme arabesque

Le sérieux, le précaire et 'humour

Pédagogie institutionnelle

Viris bonis dicendi peritis.

Lenfant, comme l'adulte, ne s’intégre au groupe que lorsqu’il s’y sent nécessaire,
quand il existe pour les autres. Mieux vaut ne pas parler de coopérative avant que
tous 7 ient une responsabilité et un pouvoir, avant que tous ne soient entrés dans le
groupe-classe.

Fernand Oury, « Les métiers, une institution bien pratique », 1999

Infans : qui ne parle pas... Est-ce une raison pour ne rien entendre ? Obstinément,
dans ['école qui fait taire, nous donnons la parole & ceux qui peut-étre ne l'auront
jamais : projet insensé. On ne voit guére dinconvénient & autoriser la gesticulation
verbale, & laisser dire, faire causer, ou cultiver le beau langage, mais s’il sagit
dapprendre & exprimer son désir, a se faire entendre, dapprendre 4 s'entendre avec
dautres, on parle d’utopie... Chacun est @ méme d’imaginer des conségquences sociales

g
et politiques. Est-il vraiment soubaité que le tout-venant, les producteurs, les usagers,
les consommateurs et les consommés, les mal-lotis, les sous-instruits, les femmes, les
jeunes et, pourquoi pas ?, les instituteurs, soient en mesure de donner leur avis ?

\

Aida Vasquez, Fernand Owury, De la classe coopérative & la Pédagogie
institutionnelle, 1971

Cette deuxiéme arabesque nous fait entrer dans le cadre d’une praxis déja constituée : les classes
primaires ayant recours a la pédagogie institutionnelle. Le but n’est pas ici de présenter ces classes et cette
pédagogie dans leur ensemble'®. 1l s’agit entre autres de préciser quelque peu I'approche sémiotique des
relations qui peuvent s’établir au sein d’'un milieu scolaire, pour peu que celui-ci soit ouvert au sujet
présent en tout étre, enfant comme adulte. Cette approche se base d’une part sur mes séjours dans des
classes pratiquant la pédagogie institutionnelle et ayant recours aux techniques Freinet, et d’autre part sur
les écrits des praticiens théoriciens de cette pédagogie institutionnelle. Je présenterai cet ensemble dans le
premier tiers de cette arabesque, mais également au fil de notes: on voudra bien excuser leur ampleur,
nécessaire 2 situer le détail et la portée de ce qui se joue ici, mais que le lecteur pressé pourra passer sil
souhaite arriver aux deux dernieres parties. Ce texte, tel qu’intégré a cette deuxie¢me place, vise & poursuivre
plus avant 'étude de ce que peuvent étre un univers humain & régime praxique, et une existence en son
sein en tant que sujet véritable. Mais avant tout, quelques précisions notionnelles sont utiles.

Dire que tout milieu est sémiotique revient a dire, plus simplement, qu’il est un milieu de langage. Dés
lors que nous entrons dans la doxa du champ éducatif, une précision, qui ne va pas de soi, s'impose
immédiatement : ce qu’on entend par « milieu de langage » va bien au-deld d’un endroit ot on apprend a
bien parler, & bien s’écouter et a bien s’entendre — cette triade représente la demande sociale qui est faite

120 Ces réflexions sont extraites d’une enquéte beaucoup plus large (et non encore publiée) sur la praxis et le
discours de la pédagogie insticutionnelle. Plus précisément, ce texte est pour 'essentiel issu d’une intervention faite
sur loffre de Jean Oury, en mai 2004, a la clinique de La Borde, dans le cadre d’un stage de formation a la
psychothérapie institutionnelle. J’en ai ensuite déployé quelques pistes, précisé des détails techniques qui permettront
de situer rapidement cette pédagogie et le fonctionnement d’une classe coopérative. Enfin, il est fait usage de notions
déja introduites dans I'avant-premiere et la premiére arabesques, qui ne seront par conséquent pas toujours rappelées,
ni méme développées.
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aujourd’hui a I'école primaire : refondre dans I’éducation citoyenne le vieil idéal humaniste’?’. Sans nier cet
idéal, la pédagogie institutionnelle rappelle qu'un milieu de langage, plus profondément, est un Zex : un
espace donné qui se structure symboliquement, et qui ne se contente plus de réguler la surface des
intercommunications conscientes et des jeux de prestance ou de technique qui s’y déploient. C’est un lieu
qui agit dans 'hominisation de I'enfant, 1a ou sa structure singuliere, autant dans la sphere de I'étre que
dans celle du langage, se dialectise en entrant dans le symbolique, d’ott émerge un dire qui ne se réduit ni a
du normé ni a de I'informe. La classe, pour peu qu’elle soit travaillée par certaines techniques, et pour peu
qu’on y tienne compte de certaines dimensions fines, peut faire office d’un tel lieu symbolique. En son
sein, I'enfant peut jouer (ou rejouer, comme c’est de plus en plus nécessaire) son entrée dans son existence
propre, une entrée toujours plus fine, toujours 2 affiner, affirmer et affermir. Cette couche profonde ou se
décide le rapport de I'enfant au désir de grandir, et donc I'investissement par chaque enfant du milieu de la
classe, détermine la couche plus visible, mais seconde, des apprentissages proprement dits. On aura beau
sophistiquer a 'extréme les dispositifs et les exigences didactiques, si I'on ne fait porter 'effort avant tout
sur cette « pédagogie des profondeurs », la question du désir d’apprendre et de lefficacité de I'école a
remplir sa mission culturelle et sociale resteront sans réponse'*.

Comment refonder aux yeux de I'enfant le sens de son étre-1a dans une classe primaire ? Cest tout
Ienjeu du métier d’instituteur tel que larticulent, depuis plus de cinquante ans, les praticiens et
théoriciens de pédagogie institutionnelle. Ce n’est donc pas & moi, qui ne suis pas instituteur, d’en parler.
Par contre, pour avoir travaillé avec certaines et certains de ces instituteurs, qui m’ont accueilli dans leurs

2V Uir bonus dicendi peritus, « Un homme de bien, qui sache parler ». Cette citation est de Caton I'Ancien, si 'on
en croit selon Sénéque le pere, Controversiae, 1, préf. 9. Quintilien U'a reprise (Institution oratoire, X1, 1). Cette
définition, représentative quoi qu’il en soit de la pensée romaine, désigne I'idéal de I'Orateur. L’orateur devient ainsi
la figure emblématique, 3 méme de maintenir la posture (bexis ) et les moeurs (ethos) du citoyen romain, et de sauver
I'ensemble de sa société, par son exemple, sa force d’engagement et son influence aupres de ses contemporains. On a
également cru qu’elle était attribuable & Cicéron. Et de fait, on n’a aucune peine a voir, peinte en elle, la personne de
Cicéron, Exemple de l'orateur romain. Il vécut (et fut assassiné) durant une période de trouble politique profond de
sa Cité, et toute sa réflexion théorique sur son art, la parole, éunit constamment tendue par les enjeux réels de sa
pratique, sur le forum comme dans Paréne politique. Une telle implication de la maitrise de la parole dans la vision
de I'éducation de '’homme et dans I'édification de la société est bien plus dramatiquement affirmée chez Cicéron que
chez, par exemple, le fondateur de la rhétorique classique : Aristote. (cf. Francis Goyet, Le Sublime du liew commun.
L'invention rhétorique dans IAntiquité et & la Renaissance, Paris, Champion, 1996.) Je n’entre pas dans le débat
historique de P'interprétation de la formule chez Caton, et me contenterai de noter que la conscience qui nait dans
I'Antiquité, quant 3 ces enjeux pragmatiques du langage, et les notions qui servent & lexprimer, aura des
conséquences incalculables sur lhistoire de I'Occident, et en particulier, pour ce qui nous concerne, dans la
conception que nous nous faisons de I'éducation. Par contre, étant donné I'aspect artificiel que prend dans I'école
francaise 'enseignement correspondant 4 Pantienne consensuelle de I' « I'éducation 2 la citoyenneté », les limites sont
bien vite atteintes, du pouvoir donné aux enfants de délibérer et de décider quant 4 leur vie scolaire. Et on est loin du
sérieux profond que donnait Cicéron 2 la rhétorique : de ce point de vue, Iécole primaire de notre pays est plus
proche de la vision « scolaire » de la rhétorique que développe par exemple Quintilien, et du statut d’entrainement
qu’Aristote donnait déji non pas a la rhétorique (dans La Rhétorique, il est bien question de la pratique réelle, sociale,
de la parole), mais 4 la fonction propédeutique de ce que, surtout dans le tome V de I’'Organon, il nomme la Topique,
ou 'art d’aborder le monde par la parole aux moyens des lieux communs la pensée et de l'opinion, les topoi. (Et de
fait, le concept de Lieu est sans doute l'un des plus importants dans le champ rhétorique, et des plus cruciaux pour
une articulation des rapports entre parole est éthique — je renvoie a Uexposé qu’en donne Georges Molinié dans son
Dictionnaire de rhétorique, Paris, Librairie générale francaise, le Livre de Poche, 1992 (édité seul, ou réédité dans
Michele Aquien et Georges Molinié, Dictionnaires de poétique et de rhétorique, Paris, Le Livre de Poche,
« Pochothéque », 1999).

122 Tous les débats 4 la mode, mais pas nouveaux pour autant (sur la méthode de lecture, sur la priorité ou non aux
contenus, au didactisme ou au pédagogisme...) ne sont que des paravents navrants (quand ils ne sont pas tout
simplement réactionnaires), l1a pour cacher absence de réponse face a la souffrance généralisée des sujets qui font
I’école — enfants comme adultes, enseignants comme parents —, et surtout, absence du coté des institutions censées
détenir le savoir formateur, ou des autres, problématiques ou privées, qui lorgnent sur le marché de la formation...

p.94/169



Arabesques sur le courage

classes et dans leurs groupes d’élaboration, en tant également qu’ancien éléve d’une classe de pédagogie
institutionnelle, et en tant que sémioticien, je voudrais proposer deux vignettes, rien de plus, assorties de
quelques remarques quant 2 une anthropologie culturelle possible de ces classes. Je voudrais évoquer dans
un premier temps sur le plan théorique, et surtout, ensuite, dans la concrétude des deux situations réelles,
en quoi ces classes sont un milieu complexe et vivant, en quoi elles fomentent, au sens profond du terme,
une culture et comment en leur sein, du désir (celui des enfants, mais aussi celui de ’adulte) se branche sur
du machinique (I'organisation de la machine-classe, milieu de production scolaire institutionnalisé par ses
praticiens, enfants et adulte).

Une pédagogie qui ne serait pas du semblant

La Pédagogie Institutionnelle désigne une pratique de la classe primaire et sa théorie, fondées dans
I'immédiat aprés-guerre par Fernand Oury et continuée depuis avec succeés quant a ses résultats, mais restée
marginale quant a sa reconnaissance et sa diffusion dans le paysage scolaire primaire francais. Il s’agit d’une

12 et 'apport théorique et pratique de

pédagogie utilisant les techniques mises en place par Célestin Freinet
la Psychothérapie Institutionnelle (Frangois Tosquelles, Jean Oury'?, Félix Guattari). Elle prend en
compte le matérialisme, les phénomeénes inconscients et les phénoménes de groupe. Ses instituteurs sont,
de fait, les premiers a avoir fait entrer réellement les Sciences humaines dans la classe et dans la pédagogie.
Leur objectif est de faire de la classe un milieu éducatif, aussi complexe que n’importe quel autre
environnement humain chargé d’éthique. Cest-a-dire, pas forcément une petite utopie a la Summerhill,
mais un lieu ot 'organisation de la vie du groupe peut aider les individus & acquérir plus de responsabilité,
de pouvoir et de liberté, et devenir ainsi les acteurs réels de leur praxis (je reviendrai sur ce terme).

Parler de la classe coopérative TFPI (Techniques Freinet/pédagogie institutionnelle) n’est pas facile. J’en
veux pour preuve que Fernand Oury et Aida Vasquez utilisaient, dans leur livre fondateur Vers une
pédagogie institutionnelle, 'image de 'atomium de Bruxelles pour évoquer le fonctionnement de ce milieu
complexe.

Peut-étre notre pensée habituelle, linéaire, simpliste, se révele-t-elle insuffisante devant la complexité de la
réalité ?

(...) Figurons-nous chaque élément par une boule, disposons ces boules sur une sphere idéale et relions
chacune des boules a toutes les autres : vous avez reconnu 'Atomium de exposition de Bruxelles. Au centre
de cette sphére idéale, une place : le lieu de la classe ot nous nous trouvons quand nous sommes intégrés
dans la classe et soumis & 'action simultanée des différents éléments. Ce lieu nous apparait comme un

123 Résumé briévement, les techniques Freinet permettent I'organisation de la classe primaire en une coopérative
d’équipes de travail changeantes, modulables ; au sein de cette classe, les techniques d’apprentissage rendent possible
le travail individuel et autocorrectif, autorisant une trés grande souplesse d’ensemble dans la vie du groupe comme
dans le trajet de chacun. Trajet personnel, enfin, qui s’appuie sur des techniques d’expression et de communication
(lieux de paroles, texte libre, imprimerie, journal scolaire, correspondance scolaire, album-enquéte, etc.) mises au
service de la parole de 'enfant dans toutes ses formes (orale, écrite, physique, artistique, logique, manuelle, etc.). Je
reviendrai sur la plupart de ces termes dans la suite, en note ou dans le cours du texte.

124 Cest ce dernier qui a proposé, en 1953, ce terme a son frére Fernand, lors d'un Congrés, de par la proximité
entre les deux tentatives singuliéres qui s’expérimentaient dans les deux champs, psychiatrique et pédagogique. Ce
serait pourtant un contresens que de voir dans la pédagogie institutionnelle un « duplicata », une « adaptation » de la
psychothérapie institutionnelle. La pédagogie comme la psychothérapie institutionnelles, & bien y regarder, ¢a ne
s’ «adapte » pas. On pourrait lire par contre une communauté éthique entre les deux, que résume bien
I'emportement fréquent de Jean Oury face aux compartimentages universitaires : « la pédagogie et la psychiatrie, C’est
la méme chose ».

p.95/169



Arabesques sur le courage

champ ot peut se produire 'action éducative. (Il n’y a plus lieu ici, de faire la distinction entre les éléves, le
maitre [F. Oury] et la psychologue [A. Vasquez]). En ce lieu, nous sommes « agis » par les divers éléments,
mais nous pouvons aussi agir sur ces éléments, agir et non nous agiter.

Lieu de Pangoisse peut-étre, mais aussi lieu de Paction : lieu de vie'®.

Des livres présentent la classe coopérative TFPI dans sa quotidienneté, son organisation matérielle,
institutionnelle, etc. Je ne peux que renvoyer a leur lecture, claire et d’une actualité jamais démentie. Avant
de pouvoir, avec plus de précision, questionner cette clarté et cette actualité en toute fin de parcours,
Ihistoire de Judith et Renélia et celle de Luigi et Ahmed, vous en donneront une premiére idée, dans la
suite de ce texte. Mais avant de dérouler ces deux histoires, il est nécessaire de ne pas se méprendre sur leur
contexte : la classe coopérative. En un sens, avant les histoires, un peu de géologie : quel est le sol et
Iarriere-pays desquels émerge la singularité de ces noms propres, et ce qu’ils incarnent ?

Dans ce but, des institutions structurent la vie des classes. Mais le terme d’ « institution » est plus
complexe que ce que I'on entend couramment par «institution sociale ». Voici ce quen disent Aida
Vasquez et Fernand Oury :

La simple régle qui permet d’utiliser le savon sans se quereller est déja une institution. L’ensemble des
régles qui déterminent « ce qui se fait et ne se fait pas » en tel lieu, & tel moment, ce que nous appelons
« les lois de la classe », en sont une autre. Mais nous appelons aussi « institution » ce que nous instituons :
la définition des lieux, des moments, des statuts de chacun suivant son niveau de comportement, c’est-3-
dire selon ses possibilités, les fonctions (services, postes, responsabilités), les roles (présidence, secrétariat),
les diverses réunions (chefs d’équipe, classes de niveau etc.), les rites qui en assurent Uefficacité. Nous
pensons qu’il est possible d’institutionnaliser le changement, cest-a-dire de faire en sorte que ce
changement soit permanent'.

Des enfants en grande souffrance psychologique'” ont pu trouver dans ces classes un accueil chaleureux
et structurant : la classe sest révélée étre un lieu jouant le réle a la fois d’une « mére suffisamment bonne
mais pas trop », et d’'un ensemble ordonné de repéres symboliques : lois de vie en commun, décidées lors
de réunions, organisation coopérative du travail et des activités individuelles et collectives, etc. Ces
institutions, entre autres fonctions, visent a « pacifier » les relations au sein du groupe, et, sur le plan de
I'apprentissage et du grandissement, elles permettent aux enfants de se détacher d’images qui souvent
bloquent I'acces au grandissement.

Il se trouve que, dans un milieu qui le favorise, les enfants veulent grandir. Importance, 13, des ceintures
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de comportement'”® qui permettent de situer le désir de grandir, de se voir « grand » dans le regard de

lautre. Ils n’ont aucune peine & comprendre que « 'exigence est un honneur » '%.

125 Aida Vasquez, Fernand Oury, Vers une Pédagogie institutionnelle, Paris, Maspero, « Textes A I'appui», 1967,
p-105-106.

126 Aida Vasquez, Fernand Oury : Vers une Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.56. De fagon générale, les livres de
Pédagogie institutionnelle (édités ou réédités aux Editions Matrice, Vigneux), sont des ceuvres ol la théorie s’élabore
et se donne A lire essentiellement 4 travers des monographies d’enfants, qui décrivent le role joué par les outils
techniques et analytiques, les institutions et le groupe, dans I'évolution d’un enfant, ou de plusieurs, voire de tout un
groupe ou d’une classe. Cela donne des ceuvres au style, 4 la posture et 4 la teneur bien particuliers, qui n’ont rien a
voir avec la littérature de formation ou de recherche a laquelle nous sommes habitués dans le champ universitaire. Je
reviens sur cette distinction 4 la fin de cette étude, qui d’ici 12 en donnera sans aucun doute une premiére idée, par
quelques « éclats ».

7Y compris des enfants psychotiques, tel Miloud, auquel a été consacré I'ouvrage magnifique de Catherine
Pochet, Fernand Oury et Jean Oury: « LAnnée derniére jétais mort », signé Miloud, Vigneux, Matrice, 1986. On
peut également penser a Laurella, accueillie dans la classe de Mireille Perbal & Saint-Denis dans les années 90, et qui
présentait de graves troubles d’ordre psychotique, lui interdisant en particulier la sociabilité minimale pour intégrer
un milieu scolaire. Il fallait cinq adultes pour la détacher d’un banc en hopital de jour. Au bout d’une année dans la
classe de Mireille Perbal, Laurella acceptait de travailler dans une équipe d’enfants et d’obéir, avec plus ou moins de
tolérance, 4 un enfant responsable sur un terrain de football... La monographie de cet enfant reste a écrire.

128 Pour une définition de institution des ceintures de couleur, voir 'annexe 1 A cette Arabesque.

12 René Laffitte, Une Journée dans une classe coopérative, Vigneux, Matrice, 1995, p. 86-88.
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Tout 'enjeu de la pédagogie est de ne pas considérer que le désir des enfants d’étre 13, a I'école, et de
grandir, va de soi, mais au contraire de faire qu’ils deviennent, non pas des consommateurs de
connaissances, mais des praticiens du savoir, du pouvoir et de la responsabilité. L'important est que le
milieu scolaire, a la place des aliénations 4 des images toutes faites (du bon ou du mauvais éléve, mais aussi
de l'accro aux messages préfabriqués et de plus en plus stéréotypés, aux « divertissements » plus ou moins
éducatifs, massifs et toujours plus sophistiqués), favorise un rapport d’aliénation symbolique & des tiches,
des efforts et des repéres identificatoires qui donnent du sens au fait de grandir sur tous les plans. On n’est
plus alors, dans ces classes, en présence d’aliénations de I'enfant & une place ou une valeur a désignées et
figées. On voit émerger une aliénation au fait méme de la valeur, qui redonne sens a la participation 2 la
communauté, et rend A nouveau possible une dialectique de la demande émanant du sujet dans un circuit
symbolique : circuit d’échanges interhumains et donc, a fortiori, dans une dialectique des apprentissages.
Les monographies d’écolier, qui forment le coeur des écrits de pédagogie institutionnelle, évoquent souvent
ces moments ou I'enfant « rejoue la partie », renoue avec cette possibilité : valoir quelque chose ; quelque
chose de singulier ; de valoir assez la peine pour fournir I'effort immense de grandir, parce que soudain,
« ¢a vaut le coup ».

La part sacrée

Qui dit aliénation au phénomene de la valeur proprement dit, et non d’emblée a telle ou telle valeur, dit
organisation d’un milieu d’échanges neutres. Or, il faut ici rappeler une régle anthropologique
fondamentale, & rebours de ce qui fait la loi 4 une perception des choses a I'échelle macrosociale : loin de
I'hypostase de la valeur qui fascine nos civilisations, & savoir la marchandise, il faut maintenir dans ce
milieu d’échange 'affirmation d’une chose hors de toute possibilité de réduction a la valeur d’échange,
c'est-a-dire A la monnaie'*. La valeur, c’est ce qui fonde toute possibilité d’échange, mais c’est surtout ce
qui en définit la limite infranchissable : désigner les bornes de I'échangeable, c’est désigner ce qui reste de
Pordre de 'inéchangeable. Dans le circuit d’échanges de ces classes, qu’est-ce qui demeure inéchangeable,
Cest-a-dire : qu'est-ce qui y demenre sacré?

Ce qui structure une communauté de valeur, c’est avant tout I'exclusion d’un élément du circuit des
échanges : ce qui ne peut s’échanger et qui, par opposition, permet a tout le reste d’appartenir au regne de
I'échangeable. Or exclure, refouler quelque chose, cela peut se faire de deux fagons : soit en le rejetant dans
inconscience, ce qui ne nous intéresse pas spécifiquement aujourd’hui'', soit en le marquant
négativement. Cette part exclue, hors de toute valeur, cest le sacré — ou, symétriquement, le maudit. Si
nous vidons ces termes de toute dimension moralisatrice ou religieuse, on peut les définir, de facon neutre
— et puissante —, comme ce qui est 2 la fois marqué et exclu du circuit normal des échanges : c’est ce qui
est tapu. Sinon ce serait 7oa, « non marqué » : ce serait le danger le plus grave, que la part du sacré ne soit
méme plus exclue, ne flit-ce qu'en remettre en cause la limite pour la marchander, et qu’elle soit ravalée,
amalgamée aux lois de 'économie des biens échangeables. Sa valeur deviendrait banalisée. Le sacré a beau
ne pas s’échanger, il n’en circule pas moins a travers les objets échangés : invisible, il coule a travers le flot
des échanges, a la fagon du mana de Mauss. Par rapport a cette place, le contenu de ce que nous jugeons
« maudit » ou « sacré » est quant a lui contingent. 11 change avec les communautés. Ce qu’il faut maintenir
au-deld du contenu de cette contingence, c’est son statut structural. Part maudite ou sacrée, peu importe la
polarité, il s’agit de la part négative, au sens dialectique du terme, c’est-a-dire fondatrice de toute économie,

130 Pour une définition de cette institution de la monnaie intérieure, voir 'annexe 2 a cette Arabesque.

31 Cette tension conscient/inconscient pourrait étre rapprochée de la notion d’économie générale proposée par
Georges Bataille. Cest ce que Jean Oury a fait durant toute I'année 2002-2003 de son séminaire de Sainte-Anne. J’ai
repris cette idée dans « Georges Bataille, économie générale et praxis restreinte », lors du Colloque international
Bataille, Caillois et la science, University College Cork, Irlande, décembre 2004.
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exclue mais indispensable au sein de tout circuit d’échanges des biens. La part négative de tout échange est,
par rapport a cet échange, a la fois centrale et exclue. Centrale, car elle est le moteur de I'ensemble ; exclue,
car le négatif est de 'ordre du dehors absolu. Ce dehors sans lequel nulle dialectique ne saurait naitre, mais
que nulle synthése ne peut récupérer. Adorno parlerait quant 4 lui d’une dialectique négative de la culture.

La conséquence, apparemment paradoxale, est que si 'on veut définir la substance de cette valeur, on ne
peut pas négliger la question du contenu du sacré, de ce qui est reconnu comme tel, sous prétexte que, le
sacré érant exclu de notre portée, ce qui le figure en devient par conséquent contingent. Au contraire, en
toute logique, il nous faut affirmer, en nous inspirant d’'une formule de Hjelmslev, que « le contingent,
C'est le substantiel ». Le visage d’un Dieu est toujours changeant, son destin est indissociable de ce qui
marque la communauté de ses croyants ; mais en retour, 'organisation de la vie de cette communauté, ses
valeurs et sa facon d’interpréter le monde, tout cela s’exprime, prend forme et finalement n’existe, que par
rapport a ce signifiant cardinal.

Cela étant dit, le propre d’une classe primaire laique est de n’avoir rien d’un lieu de culte : que peut
donc signifier le maintien d’une part sacrée en son sein ? Vu dans une autre perspective, dans le cadre
d’une éducation régie par des Instructions officielles qui fixent les cadres généraux des attentes
macrosociales : comment, dans 'univers d’une classe, refuser de réduire la source primordiale de la valeur 2
une norme fixée d’avance, a une catégorie prédéfinie par les IO avant que d’étre expérimentée par
Ienseignant, A une définition générale de « ce qui doit et ce qui ne doit pas étre appliqué », ignorante de la
singularité des enfants et de la contingence qui rend unique chaque classe ? Ce n’est certainement pas en
prétendant que « tout se vaut » — c’est-a-dire : ne vaut rien, ce qui ruinerait toute notion de « sacré » —
au nom d’un relativisme lui-méme généralisé. On connait la version pédagogique de cette posture : la non
directivité, dont on a souvent, a tort, taxé la pédagogie institutionnelle. C’est en étudiant des situations ou
ce qui se produit n’est pas gratuit, Cest-a-dire sans valeur, que 'on pourra mieux s’en rendre compte. Ici,
on sera plongé dans deux moments particuli¢rement révélateurs, de ce qui fait la singularité d’une praxis,
par comparaison avec ce qui advient dans une situation similaire, mais a régime macrosocial : ils relévent
de deux lieux communs de la mission scolaire qui apparemment font I'unanimité dans la doxa éducative :
respecter l'autre et savoir vivre ensemble.

Dans le circuit des échanges langagiers et culturels d’'une classe coopérative, le sacré qui reégne en eux,
Cest le sujet. Dit ainsi, cela semblera banal, ou pire : consensuel. Dans la pratique, cet impératif est déja
moins évident A repérer et A tenir: toutes ces pages n’en sont que la vérification... Donner dans la
quotidienneté de la classe un repaire a cette position sacrée, c’est le but de toute institutionnalisation ; pour
cela, il faut déja le repérer : raison de toute analyse institutionnelle, et qui va relier les deux moments de
classe dont je vais parler ici : d’ou parle le sujet 2 Ot risque-t-on de I'écraser sous les captations imaginaires
et les statuts ?

La classe singuliére

Etudier de telles situations, c’est comprendre ce qui agit en elles. La classe est un circuit qui organise les
échanges et la production de la valeur. Cest un univers de langage qui tout a la fois produit, favorise des
actes et engendre des attitudes. Elle produit des objets: des ceuvres (textes libres'”?, dessins, albums-

132 1] est utile de rappeler ce qu’est le texte libre, tel que Célestin Freinet 'a inventé dans les années 1920 : devenu
un « bien commun » de la doxa éducative, il n’est pas stir que on se fasse toujours une idée correcte de ce qu'il
recouvre. .. « Qui dit texte libre dit écriture. J’écris si j’ai quelque chose A dire 3 quelqu’un qui n’est pas [ : poussé par
la certitude d’écre lu, tiré par Iespoir d’étre entendu. A I'école, normalement, on apprend 2 lire en attendant d’avoir
P'occasion d’écrire : cest la rédaction (qu’il ne suffit pas de baptiser « production d’écrits » pour la changer). Le texte
libre, c’est le contraire : on écrit d’abord et peu A peu on apprend a écrire. Je sais écrire parce que jécris. J’écris parce
que je sais écrire. Le texte libre associé au journal scolaire et a la correspondance permet de retrouver le sens de la
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enquétes, etc.), des travaux émancipateurs pour soi et pour le groupe (les mémes processus, mais pour
passer des ceintures, faire avancer la production du journal de classe'”, faire une proposition au conseil'**,
etc.), des tiches nécessaires 4 la bonne marche de la classe (les métiers'®®), etc. Favoriser des actes : faire son
métier, aider autrui, se révolter, travailler le sens des limites qui ne vont pas de soi et repousser au contraire
celles qui, allant trop de soi, emprisonnent plutdt qu’elles ne construisent, etc. Engendrer des attitudes :
étre courageux, étre technicien, étre responsable, étre créatif, étre libre, etc. — Et a la croisée de ces objets,
actes et attitudes, les deux valeurs dont la société attend que I'école les produise, ou les renforce : des
apprentissages et des grandissements. Le premier point de départ anthropologique de la pédagogie
institutionnelle est qu’« apprentissages » et « grandissements » ne concernent pas que les enfants : ils nous
rendent tous, qui que nous soyons (enfant ou adulte) et & quelque stade de développement que nous nous
trouvions dans notre existence, plus forts, plus responsables, plus libres. Tous les enseignants, sans fausse
modestie ni sentiment d’avoir failli & leur tiche, témoignent de ce que les enfants leur apprennent autant
que ce qu’en retour, ils leur enseignent'®. En fait, 'apprentissage en la matiére provient au sujet d’un

communication écrite : jécris de la lecture (pour les autres) et je lis de écriture (celle des autres). Méme s’il ne
recouvre pas tout le champ de lécrit, le texte libre est un outil irremplagable d’apprentissage de I'écriture. Les
différentes techniques d’écriture, a ’honneur aujourd’hui, peuvent enrichir mais pas le remplacer, car c’est aussi un
outil de la parole (...). Cest une démarche, une structure, une forme (...). Cette parole, (...) c’est elle qu’on accueille
au Choix de textes (...) [qui] ne peut étre situé que si 'on considere la classe entiere, « 'atomium » dont Padulte fait
partie. L'accueil et le choix opéré par le groupe sont une premiere socialisation de cette pensée singuliére, socialisation
reprise et amplifiée par la mise au point du texte, son impression et la diffusion du journal. Le texte libre est le point
de départ d’'une véritable production culturelle. » (René Laffitte et le groupe VPI, Mémento de pédagogie
institutionnelle. Faire de la classe un milieu éducatif, Vigneux, Matrice, 1999, p.41-42.) On notera que ce qui est décrit
ici est bien loin des ersatz que 'on peut trouver dans les recommandations des IO ou dans la facon dont ils sont mis
en place dans des classes. Le texte libre suppose une expression qui soit véritablement libre, et ne prend sens que dans
un tissu d’autres moments de vie et d’apprentissages.

N.B. : Dans ces notes, les références au Mémento de pédagogie institutionnelle sont choisies, de préférence a d’autres
ouvrages, en raison de leur recollection pratique et rapide dans ce livre qui, par ailleurs, n’est pas qu’un bréviaire, un
dictionnaire ou un ensemble de fiches-guide. Mais ce Mémento, récent, ne manque jamais de citer Uhistorique des
principaux écrits ot le lecteur pourra aller voir, dans le détail et surtout dans un autre environnement, d’autres
présentations de la méme institution.

13 Cf. note précédente. 1l s’agit d’une publication réguli¢re de la classe qui «contient ce que ses auteurs-
réalisateurs, avec 'accord du gérant responsable, décident de faire paraitre. » « A la fois générateur et aboutissement,
c’est un support privilégié d’expression et de communication. Par le biais de techniques maitrisées, les textes de la
classe sont valorisés et valorisants : ils deviennent des écrits. (...) Comme le correspondant, c’est un objet médiateur
qui modifie la structure des relations: on se rencontre «a propos du» journal, la relation est triangulée. Il est
générateur de situations « vraies », de « vrai» travail. 1l met les enfants en situation directe de lire, d’écrire et de
compter. Il impose la coopération, il ne paraitra pas sans un authentique travail de groupe (cest une mine de
responsabilités 4 assumer, des plus simples aux plus complexes) : c’est une véritable production collective et sociale. »
(René Laftitte, Mémento de pédagogie institutionnelle, op. cit., p.63-64).

B4 CE. infra.

135 Cf. infra.

1% Dans la collection de clichés sur la pédagogie dont, faute de les dissoudre, on peut au moins faire la liste, notons
que l'on s’extasie quand c’est Francoise Dolto qui fait cet aveu, en guise d’hommage, de devoir son savoir aux
enfants ; mais que 'on s’en sert, quand c’est un simple enseignant qui l'admet et en érablit les raisons, pour montrer a
quel point la profession est tombée bien bas, depuis qu’on fait croire avec démagogie aux enfants qu’ils savent tout et
quon n’apprend plus rien, puisqu’on n’apprend plus par coeur Rabelais et Le Chat, la belette et le petit lapin. ..
Réaction qui pose d’ailleurs bien les choses : I'école, cest pas fait pour les enfants, cC’est fait pour les apprenants. Et si
les apprenants se trouvent par ailleurs étre des enfants, et qui plus est des enfants en souffrance, vite, mettons-les dans
d’autres cases — dyspraxiques, dyscalculiques, dyslexiques, hyperactifs, etc. Dommage que, d’une case a 'autre, nulle
part 'enfant ne soit regardé dans ses yeux... Car cest souvent de cet embétant petit étre qui refuse de se laisser
découper que proviennent les causes, mais aussi les possibilités de résolution, des énigmatiques blocages de
I'apprenant révé des positivismes de tout poil.
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méme lieu : la classe. La communauté scolaire trouve 1 sa profonde unité, celle qui, vue de la surface, a
régime macrosocial, perd toute sa singularité'”.

Entrer au contraire dans la profondeur de ces situations singuliéres, c’est comprendre ce qui, dans ce
circuit de la production, fait vivre et croitre la valeur, autant de ses produits (échangés, utilisés, discutés),
que de ses artisans, ou que I'ensemble du groupe lui-méme. Chacun de ses membres retire de cette
communauté d’échanges la valeur de son travail, rémunéré selon I'étalon monétaire de la classe, et sa valeur
propre, respectée au nom de la Loi qui fonde toute valeur au sein du groupe). Arriver a de telles situations
d’échanges véritables ne va pas de soi au départ : la classe coopérative ne nait pas en un jour, qui autorise
les enfants autant & créer la valeur de ce qu’ils produisent, qu’a étre maitres de leurs outils et moyens de
production. Autrement dit, ce ne sont pas seulement des agents de production sociale auxquels on a alors
affaire, mais 2 des sujets. Dans toute classe, quelle qu’elle soit, on n’a pas a faire seulement a des « éléves »,
encore moins, comme on les désigne aussi dans I'impayable vocabulaire de I’Education nationale, 3 des
« apprenants », mais a des étres humains en éveil. N’'importe quelle novlangue n’y changera rien : réduire le
sujet a un « apprenant », U'enfant & I'éléve, C’est réduire la complexité humaine de la vie de la classe 4 une
norme prédéfinie ; Cest fermer pour tout étre de cette classe (autant I'éléve que I'enseignant) I'acces au
langage et & I'action véritablement libres. C’est, si 'on s’en tient a la seule logique macrosociale, ce qui
arrive dans toute classe. Si ce n’est pas le cas, c’est que localement, de la « pensée sauvage », de la pratique
empirique, remédie aux points aveugles de cette logique, I'adapte a la vie quotidienne de la classe. La classe
coopérative, dans cette perspective, n’est qu’un cas particuliérement aigu, qui a poussé la pensée sauvage et
I'empeiria & un degré rarement égalé de conscience de soi, d'institutionnalisation et de théorisation. Mais
I'intérét d’une telle conscience de soi, d’une telle institutionnalisation de la classe et d’une telle pensée de la
pédagogie consiste aussi a avoir mis en évidence dans le champ éducatif 'existence d’une logique
irréductible & la loi macrosociale : les « points aveugles » de cette loi se sont révélés, a force de pratique,
'objet propre de la logique des classes coopératives ; celles-ci ont mis en évidence que la pratique locale et
restreinte peut étre tout sauf cet ajustement local des 1O et des théories qui les sous-tendent, les dirigent,
voire les cautionnent ; faire cesser les classes de n’étre que les variations ponctuelles et donc contingentes,
puisque sans conséquences quant a ce que peut devenir le métier d’enseignant et la structure profonde de
I'enseignement. Il n’y a 1a aucune position anti-théorique : les théories ne dominent pas les pratiques, pas
plus qu’elles prouvent leur vanité au contact des réalités. Encore faut-il pour cela que les théories acceptent
la dialectique dans laquelle les praticiens les intégrent, a titre d’outils, conceptuels et parmi d’autres, et
pour qu’en sorte un milieu a I'autonomie réelle : réelle quant & la logique organisationnelle, dans la
maitrise de sa destinée, et, enfin, dans le discours qui en rende fidélement compte. La pédagogie ne nait

que dans les classes, qu’a partir des classes, et leurs auteurs ne peuvent étre que des praticiens'*.

137 Et passe soit pour de la fausse modestie soit pour un échec de la transmission...

138 1] n’existe pas, surtout dans le champ éducatif, de « praticien de la théorie », un préposé ou un propriétaire pour
la production théorique. Le monopole de la formation et de la recherche en pédagogie, s’il exclut les professeurs des
écoles, généralement acceptés sous la forme subalterne de souris de laboratoire ou de caution empirique, est au sens
strict une contradiction, et carrément une escroquerie lorsqu’il tente de se faire cautionner sous le doux nom de
« pratique de recherche ». (Et Pauteur de ces lignes en sait quelque chose, qui malgré son enseignement didactique en
IUFM, ne se consideére nullement comme un pédagogue, seulement comme un linguiste et un stylisticien qui apporte
son savoir, limité et spécifique, a de futurs praticiens.) Et pourtant une véritable pédagogie est nécessaire : ceux qui
pensent que la didactique suffiraic & résoudre les problémes qui dépassent les seuls apprentissages n’ont le plus
souvent aucune idée, ni de la réalité d’'une classe primaire, ni des réponses qui pourraient venir. L’évacuation de la
pédagogie au profit d’une prédominance de la didactique est la tentation qui régulierement revient prendre le champ
éducatif, et a laquelle ces derniéres années ont été particuliérement sujettes... L'actuel retour de la formation dans le
giron de I'Université, victoire d’une 4pre et longue guerre de tranchées, est dans le droit fil du « démantelement » de
Iobjet complexe d’une formation réelle : Cest le fractionnement disciplinaire de la classe primaire, dont témoigne
I'évolution de la formation des professeurs des écoles. Cette dernicre est préoccupée par enjeu, certes réel, du niveau
de maitrise (en francais en particulier) des jeunes enseignants. Mais d’une part cette question est beaucoup plus vaste
et complexe qu’on ne le pense : elle renvoie en amont au trajet universitaire, inadapté dans sa spécialisation méme,
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A rebours de la « dé-pédagogisation » du débat scolaire, et d’une réduction de la classe a une suite de
séquences didactiques, on ne peut sérieusement saisir la spécificité des classes coopératives que si 'on se
souvient de ce que Marx appelle une praxis : une pratique productrice d’objets et de valeurs, dans laquelle
les praticiens travaillent & devenir maitres des moyens de production, tant intellectuels que techniques.
Dans la praxis de la classe, le praticien peut aussi bien étre un enfant que I'adulte. Leur coopérative n’est
pas qu'un alignement de tables et de leurs occupants, elle s’organise comme tout autre groupe social
vivant: une organisation productrice embraye sur la présence désirante du sujet de l'enfant; une
contingence elle-méme intégrée — mais pas réduite — 2 son environnement sociohistorique. A partir de
ces deux données de départ se déploie le travail pédagogique propre : la valeur de ce qui se produit n’est
pas simplement didactique, elle est proprement culturelle — a condition de prendre ce mot dans son sens
anthropologique : la culture ne se réduit pas a « ce qui s'apprend », mais s’étend avant tout & ce qui nous
forme et ce que nous formons, c’est-a-dire un ensemble de repéres grice auxquels le monde, nous-mémes,
les autres et nos actions entreprenons la voie du sens. Cest cela qui doit faire 'objet d’un respect, d’une
gestion fine, profonde, de la part des institutions qui organisent la vie du groupe. Or ce respect concerne
non des agents statistiques, des foules consommatrices, mais des groupes et des sujets. Ne pas tenir compte
de cette dimension culturelle méne 2 la ruine tout projet institutionnel : sans elle, la puissance symbolique
tourne a vide, sans plus embrayer sur rien de réel. J’appelle ici « réel » cette valeur qui « nous parle d’elle-
méme » : celle de I'existence, des actes, des ceuvres, I'étoffe dont est faite la vie du groupe et des sujets. Une
existence ne demeurera telle qu'aussi loin qu’elle se déploiera au lieu de se refermer ; un acte vivra aussi
loin qu’il instaurera une situation neuve qui, a son tour, fera émerger d’autres singularités agissantes ; une
ceuvre vivra aussi longtemps qu’elle générera une communauté réceptrice et, au-dela, d’autres ceuvres
inspirées par son existence, d’autres actes, d’autres communautés. Cest dans cette pate du quotidien, et du
renouvellement de Ihistoire humaine, que réside la possibilité d’une richesse irréductible & une note, un
bon point ou un prix, la seule richesse & pouvoir s'autoproduire, & pouvoir faire tache d’huile et créer par
capillarité d’autres situations oit de ’humain va émerger.

Mais pour rendre compte d’une telle possibilité d’existence individuelle et collective, intime et
commune, Marx négligeait (ou sinon lui, en tout cas beaucoup de ceux qui 'ont lu et fait parler) une
dimension capitale que, dans le domaine scolaire, la pédagogie institutionnelle nous empéche d’ignorer : le
désir, au sens lacanien du terme. Le désir, pour peu qu’il soit travaillé par un savoir pratique, par la mise au
point d’ « outils » efficaces et transmissibles, fait émerger le sens a étre 13 et participer d’une situation.
Etant données la précarité et la fragilité des praxis, le sens peut vite étre ignoré, écrasé, oublié sous « les
impératifs socioéconomiques globaux », par les « grands enjeux de société » et autres rouleaux compresseurs
idéologiques. Combien d’heures et d’énergie doivent passer les enseignants a4 penser en termes
d’évaluation, de référentiels et d’items & cocher en fin de cycle, d’Instructions officielles, aussi louable soit
parfois leur contenu ? Le probléme est que ce contenu peut changer avec la mode en vogue ou I'équipe
ministérielle en place; du jour au lendemain, les rouages s’adapteront, les exécutants déclineront la
nouvelle doxa avec une méme conviction, les maisons d’édition livreront en un temps record des manuels
adaptés aux nouveaux rails. C’est 12 que le contenu de ces injonctions successives devient idéologique, au

des préparationnaires qui désormais doivent avoir un Master (mais sans pour autant avoir I'expérience appropriée a
I'école primaire), et en aval, a la question de la formation, initiale et continue, du sens qu’elle prend, des efforts
pluridisciplinaires qu’elle demande (et que peu d’autres professions exigent a ce degré...), etc. Et d'autre part, la
recherche en didactique en France, malgré ce que I'on peut faire croire par facilité ou par tactique, se porte bien ; ce
ne sont pas les avancées qui manquent, ni les solutions pour mieux enseigner telle ou telle matiére. Je rends ici
hommage a ceux de mes collégues dont les travaux, dans les classes, dans les mouvements militants et dans les centres
de formation, rendent toujours plus accessibles aux enfants le savoir et sa manipulation. Mais tous ces efforts
resteront d’'une magistrale inefficacité tant qu'on ne partira pas de ce constat : le probléme de 'incapacité A produire
des effets sur les apprentissages dans les classes est ailleurs, et la didactique a elle seule ne peut y répondre. Ec sur ce
point, décisif pour I'ensemble du systéme éducatif, ce n’est pas tant de didacticiens d’élite qu’a besoin 1’école, que
d’artisans pédagogiques. Pas tant d’innovations, que, face & ce qui déja existe et marche, la position sérieuse, enfin,
d’un questionnement double : « A quoi ¢a marche ? » et « Cela peut-il se transmettre ? ».
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sens négatif du terme — et ce, aussi « scientifique » que soit par ailleurs leur fondement. Au final, les
successions en la matiére n’en sont pas A une contradiction prés ; sous le flot demeure, ininterrompue, la
continuité de la vie des classes. Tout comme demeure, lorsqu’il n’est pas laminé, 'enjeu des plus
complexes, malgré I'échelle restreinte a laquelle il nous faut le relever : respecter le désir. Le désir nous
introduit A une logique et & une valeur poiétiques — poieo, étymologiquement, C’est, pour un sujet, créer
librement 2 la fois une ceuvre, et la valeur de sa propre existence. Autrement dit, travailler le sens, articuler
praxis et poiesis de fagon 2 ce que la premiére fomente la seconde, et que la seconde se réinjecte dans la
premiere. Clest créer les conditions d’une éthique. Rapprocher la poétique et I'éthique n’est pas une
incongruité : c’est révéler ce qui fait ’humain'”. C’est 4 ce niveau que le Sacré fait retour dans 'éthique.
Le sujet, telle est la part exclue au sein des classes coopératives : on y accueille et travaille tout ce qui
provient d’elle, sans jamais aller au-dela de ce seuil du symbolique, seuil inaugural, mais qu’elle seule
décidera du moment de I'inaugurer, en pénétrant I'aire non sacrée des échanges banals et quotidiens, et en
intégrant lordre qui les régule.

Toute valeur qui vise a la singularité ne peut ignorer ce « passage obligé » qu’est la prise en compte du
sujet. Le probléme est que, sacrée, la singularité demeure essentiellement négative. Sa seule place
concevable, pour qui veut la respecter, est... hors-place. Elle demeure irréductible a une identité culturelle
commune, donc imaginaire : du cdté d’une sociologie des groupes, souvent, toute identité se fige en
identitarisme ; ce qui particularise en surface chaque membre ne suffit pas pour prétendre respecter ce qui
le singularise. Pour exister, une classe n’a pas a se transformer en clan, ou a acquérir on ne sait quel esprit
de corps, de ces enrégimentements volontaires qui reste I'idéal puéril de toutes les (grandes) écoles.
Symétriquement, le singulier dans la vie de I'écolier n’est pas plus réductible 4 'anonyme évaluation de son
niveau scolaire par les seules normes édictées, générales, qui ne sont qu'un autre visage de la spéculaire
« identification » des individus non plus & une culture mais a un statut. Isolée de la complexité de la vie de
la classe et de 'existence de I'enfant en son sein, cette évaluation n’est que 'amaigrissement squelettique de
la singularité au statut d’apprenant, une aliénation de plus de 'enfant & ce qu’on attend de lui. « On» : le
piége a toutes les captations imaginaires des figures de l'autorité. Et ce qui dans cette gangue n’est pas
imaginaire mais bel et bien réel, ce sont les effets du figement doxique provoqués sur I'existence des sujets
pris dans la nasse, qui n’auront plus dés lors d’autre choix que d’étre bon éleve, mauvais éléve, ou quelque
part entre les deux, mais nulle part ailleurs que sur cette ligne ot le curseur normatif place les agents de la
reproduction sociale — et les bons éléves donneront souvent, ensuite, de bons enseignants. ..

A rebours d’une telle régie de la vie de la classe par la législation macrosociale disjointe des autres
dimensions existentielles, il existe un recours praxique a la norme, 4 un étalon de la valeur communément
reconnu par les étres qui coexistent dans la classe. Ce rapport peut agir comme le moyen neutre d’intégrer
chaque sujet humain, a la fois dans I'ordre de la Loi symbolique de sa communauté, et dans le mouvement
de sa création de sa propre valeur. Alors, on peut envisager, de la part des enfants et de I'adulte, « une
présence qui ne serait pas du semblant », une présence qui, dans la classe institutionnalisée, instille de la
vie, qualité impossible 4 envisager ailleurs ni autrement, et qui fonde le « régime praxique » de la classe. Un
véritable milieu d’échanges symboliques n’est 7ien hors de ce qu’y font et de ce qu’y sont ses sujets, une fois
dégagés, tant que faire se peut, de leurs défenses traditionnelles, celles qui étaient adaptées & une situation
scolaire habituelle, mais qui deviennent inopérantes et inutiles dans un milieu assaini. Cet assainissement
passe par linstauration d’une Loi elle-méme assainie : une loi qui est dans leurs mains véritablement,
sérieusement, une loi qui ne serait pas d’emblée décrédibilisée, de n’étre qu'une délégation fantoche du

140

pouvoir par I'adulte’’. Une loi qui ne serait pas, non plus, que dans les mains de quelques-uns : si c’est

13 Que poiétique et éthique se rejoignent ainsi peut éclairer, parmi d’autres interprétations, le rapprochement entre
leurs valeurs emblématiques respectives, le beau et le bien. On sait que tous deux, pour leurs vrais amants, prennent
un statut sacré. Cela n’est pas sans nous ramener 2 notre discussion.

140 Pas clair (JC) En général, celui-ci reste A sa place d’arbitre sans « se mouiller », en dehors et au dessus de ce qui
est donc réduit & n’étre plus qu’un jeu (démocratique) pour enfants ; et il sonne la fin de la récréation lorsqu’il juge
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pour créer une oligarchie de bons éleves ou de meneurs, la démocratie a I'école ne fait que renforcer les
comportements habituels — 4 quoi bon y voir un outil d’émancipation ? Ce n’est plus qu'un moyen de
conformation. La loi symbolique ne peut qu’étre dans les mains de fous, dans les mains de ceux que
Fernand Oury peut appeler, mais seulement alors, dans ces conditions, «le peuple libre des enfants ». 1l
parlait — c’était dans les années 60 — des enfants de sa classe, bien sir, et non des enfants en général,
dans la société, et encore moins de la population des enfants dans I'école de cette société.

Noms communs. La « machine-classe »
Machine

Beaucoup de termes ici employés donneront I'idée que « I'école, C’est une usine » : machine classe,
production de valeur et d’objets, métiers, équipes... Une précision de lexicologie, donc d’éthique, est
nécessaire. D’une part, il faut noter que c’est la société elle-méme qui assigne a son école une mission de
conformation a la chaine — et ce n’est 'apanage d’aucun gouvernement particulier, d’aucune couleur
politique a échelle macrosociale : tout peut participer a cette fonction reproductrice et « con-formatrice ».
On peut méme y trouver les techniques Freinet, et les principes et les outils de la pédagogie
institutionnelle. Il suffit de voir ce qu’est devenu le texte (dit) libre. Ou le Quoi de neuf ? : moment le plus
accueillant de la journée pour la parole des enfants. Cette petite, mais importante'*', réunion du matin est
réduite A un « passage a I'oral » d’un plusieurs éléves sur un sujet précis et préparé a la maison... La libre
parole du Conseil de coopérative racornie en débat plus ou moins philosophique'** avec lequel on la
confond et la remplace souvent, préréglé pour faire intégrer & I'enfant la compétence du savoir-dire, le
programme d’éducation 2 la citoyenneté et le sens du débat et de ses structures rhétoriques et conceptuelles
(importantes, certes, pour acquérir une pensée critique) : on comprend pourquoi Freinet disait que
« Pofficialisation de nos méthodes serait la pire des choses »... Ce que, en mes termes, je traduirai ainsi : le
régime praxique de fonctionnement d’une classe ne peut étre, tel quel, appliqué a I'échelle macrosociale,
car dans les deux cas il ne s’agit pas de la méme logique, ni, donc, des mémes réalités sous les mémes mots.
Dans le premier cas, ce sont des sujets praticiens qui s’en emparent, pour faire marcher leur classe, déja
existante et dans laquelle un outil tel que le texte libre peut répondre & des probléemes réellement posés, et

que la séance d’éducation 2 la citoyenneté a assez duré, voire pourrait (le) déborder. Jeu démocratique : oxymore
assassin de toute démocratie, de tout esprit de sérieux. Les enfants ne s’y trompent pas.

M1« 11 ’agit de donner la parole 4 tous les enfants. (...) [Cest] une réunion pour dire, ayant a la fois une fonction
de libération et d’entrainement 2 la parole. Accueillir enfant au-dela de Iéléve. Parfois une occasion, pour certains,
de partager un fardeau trop lourd. Faire de la place pour le reste. Dire quelles sont les nouvelles depuis la derniere fois
qu'on s’est vus, [dire] I'extérieur : famille, école, quartier, ville, pays, monde... et « I'intérieur » : la fagon dont on I'a
vécu. » (René Laffitte, Mémento de pédagogie institutionnelle, op. cit., p.100) Le Quoi de neuf? est 'une des
institutions les plus importantes pour la vie de la classe, mais également pour I'abord du langage par les enfants, et
pour Pécoute fine que le pédagogue porte a leur parole, a leur singularité. Le Quoi de neuf? est le premier pas
quotidien que linstitution fait vers le sujet, pour accueillir. L’enfant est libre ou non d’intervenir lors du Quoi de
neuf?.

2 Importance, ici encore, de distinguer les lieux, et leur raison d’étre. Un conseil de coopérative, par exemple, n’a
rien d’un atelier de philosophie. Le second a une visée réflexive et propédeutique — indispensable au demeurant. Le
premier est un lieu d’accueil et d’écoute, ot la structure s’ouvre au sujet et ol le sujet entend (ou pas) cela. Dans ce
conseil ot Luigi parle, et ot il est 4 chaque instant question de courage, de loi, de respect et d’éthique, pas une seule
fois n’est prononcé un seul de ces mots ; encore moins y est-il tenté « d’élever le débat » par Uenseignanc. Il n’est bien
slir pas interdit de penser qu'on pourra repatler, ensuite, ailleurs, de ce qui s’est passé lors de ce conseil ; qu’on
pourra, méme, faire remarquer a Luigi qu’il faut parfois chtier son langage... Mais on n’étouffe pas la braise de la
parole sous la thématisation d’un débat. Ou alors on assassine en toute (bonne) conscience le sujet (inconscient).
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entravant lourdement la « bonne marche » de la classe. On en arrive alors 4 quelque chose de bien éloigné
de 'usine... Alors : lieu de production, la classe ? Oui, mais un lieu o1 se pratiquent et s'apprennent une
somme de techniques extraordinairement diverses et complexes, et cependant unifiées'*®. Pour donner une
idée de la complexité des tiches insoupgonnées par ceux qui ne mettent les pieds dans une classe qu’a dose
homéopathique, généralement pour «inspecter », « conseiller » ou «observer », Fernand Oury avait
compté le nombre d’actions nécessaires a la « simple » transformation d’un texte libre en page imprimée et
illustrée au limographe pour le journal, pauvrement sophistiqué et loin des merveilles technologiques de
I'informatique : pas moins de cent huit actions'*, « (...) différentes, 3 peine comparables, allant de la
création libre au travail mécanique'® ».

La classe coopérative ressemble plutdt a 'atelier d’un artisan, ou plutdt de plusieurs artisans polyvalents.
Chaque activité demande des conditions de mise en place tres précises si leur déploiement veut respecter le
travail des autres compagnons, juste a coté. Le groupe qui imprime le dernier texte pour le journal ne doit
pas géner ceux qui ont encore des difficultés avec le participe passé dans leur lecture, leurs textes ou leurs

1146

fiches de travail individuel'*®, et suivent le cours que leur fait 'enseignant. Les autres éléves de la méme

3 Cest le moment de nous souvenir que, plus jamais aprés le primaire, ni les enfants ni leurs enseignants ne
rencontreront une telle complexité dans le parcours scolaire et universitaire. Dés le collége, cest I'unité de toutes ces
techniques qui disparait, avec 'éclacement du groupe-classe en plusieurs classes, en plusieurs, lieux, en plusieurs
enseignants. Et avec cette unité, pour bien des enfants et adolescents en difficulté, disparait la seule chance de pouvoir
trouver des repéres structurants dans ce monde scolaire qu’ils 7 ziment pas parce qu’il ne fait aucun sens pour eux, ou
si peu. (Notons que naguére, en paralléle aux années de college, les Segpa, ex-SES (sections d’éducation spécialisée),
avant d’éwre « modernisées » sous couvert d’intégration, présentaient une organisation proche du primaire dans la
partie scolaire, en alternance avec la formation en atelier, offrant une telle unité de vie aux éleves en difficultés : cette
structure relevant de « Penfance inadaptée » sauva des générations d’éleves de leur dégotic d’aller & école.) Et peu a
peu, apres le college, Cest la diversité des techniques qui disparait, avec la spécialisation induite par le haut degré de
formation du lycée et de 'université.

Soit dit en passant, Uincurie vis-a-vis de 'école primaire des différents ministéres tiendrait-elle au fait que, dans les
cabinets, on trouve beaucoup d’universitaires, voire d’enseignants du secondaire, mais trés peu d’enseignants en poste
du primaire ou de maternelle? D’on, alors, le golt des solutions privilégiant I'idéal d’ingénierie, celui de la
performance disciplinaire et la cécité face aux vrais ressorts de 'apprentissage, face au lien entre le savoir, le faire et
Uorganisation de la vie de la classe, dans laquelle certains ne voient que couches 4 changer ou bons citoyens a former, a
rendre toujours plus appliqués & des tiches pré-formatées, grice 4 des instructions transmises le plus clairement
possible par U'enseignant, afin que la séance se déroule de la facon le plus lisse possible et atteigne les objectifs fixés
d’avance, en conformité avec les compétences spécifiques listées dans les 10, et dont portera trace le cahier journal de
I'enseignant en vue d’une inspection... On pourrait continuer longtemps ce disque, qui accueille les futurs
professeurs des écoles.

Y4 Vasquez, Oury, De la classe coopérative i la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.299-300.

5 Vasquez, Oury, De la classe coopérative i la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.305. Je renvoie A ces pages pour
voir comment, par-deld méme cet aspect quantitatif des choses, la complexité des tAches est encore plus grande.

16 Ces fichiers sont nés avec la Coopérative de I'enseignement laic (CEL), défunte mais qui inventa les outils
didactiques et documentaires dont avait besoin la classe Freinet pour « tourner ». Depuis, ces fichiers ont fait des
petits — méme si on a parfois du mal, dans le « marché » qui s’est depuis développé, A y retrouver justement ses
petits. On entend souvent, évidemment, le récurrent inconvénient trouvé a ces vieilleries des années 30 : elles sont
« dépassées ». Sous le jaunissement du temps et la poussie¢re des vieilles armoires d’écoles délaissées par le progres
technologique, ces fichiers demeurent la voie d’entrée possible pour tout enfant dans un savoir intime et chaud, a son
rythme, dans la calme pénombre qui doit 'entourer dans sa découverte des structures de la langue, du nombre et des
formes. Evidemment, cette relation de privauté et d’intime évidence au savoir doit s’articuler avec la dimension
partagée, arguée et commune, culturelle, dans lequel ce méme corps de connaissances et de langages doit baigner dans
le méme temps. Le rythme peut s’articuler  la vie d’un groupe, il est irréductible aux cadences macrosociales, de plus
en plus déifiées par les sacro-saintes évaluations, dont les critéres n'ont d'intérét bien souvent que pour les
commanditaires de ces fichages qui rendent malades des enfants dés I'dge de sept ans 4 I'idée d’un examen, et satisfaits
des adultes qui doivent se justifier de leurs résultats a leurs collégues (ou a leurs électeurs...). Le travail par fichier
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classe de niveau en grammaire, mais qui ont déja assimilé la régle, n’ont pas besoin de suivre la lecon : ils
font du travail individuel pour travailler leurs autres points faibles, pour changer de ceinture lors de la
prochaine session d’examens. Les éléves du niveau inférieur, mais qui sont assez a 'aise en frangais tentent
de suivre le cours des grands : leurs ceintures leur permettent de savoir immédiatement et par eux-mémes
si Cest possible ou non, et 'enseignant peut, le cas échéant, rappeler cela aux « petits en comportement »
qui n’en ont pas le réflexe. C’est A une telle souplesse, qui ne rive pas les enfants au déroulement univoque
des cycles, ni la progression de chacun A un emploi du temps massif et indistinct, que servent les ceintures
de niveau. Ces ceintures sont le véritable point cardinal de la souplesse de I'organisation. Elles rendent
possible la transversalité dans la classe, tant dans la synchronie (un enfant peut avoir une hétérogénéité de
niveaux scolaires, et au méme moment appartenir & plusieurs classes de niveau selon les domaines
concernés) que dans la progression du groupe (qui avance en permanence dans les apprentissages sans que
la participation soit tenue d’étre la méme pour tous les enfants : au contraire, face & un cours uniforme
pour tous, les bons suivraient trop bien, les faibles trop peu, le tout donnant une cote mal taillée par
laquelle un cours traditionnel ne fonctionne généralement que pour un éléve moyen, lequel, comme tout
le monde le sait, n’existe pas... sauf dans la logique statistique du régime macrosocial). Bref, les ceintures
sont la clé, dans les classes coopératives, d’un enseignement sur mesure, ni maximal en direction des uns ni
minimal en direction des autres, mais optimal pour chaque enfant. Pour cela, les ceintures ne peuvent étre
isolées d’autres institutions. Par exemple, c’est & pouvoir repérer rapidement qui est capable de mener un
atelier journal sur le plan technique, que sert I'articulation entre les ceintures de niveau et les métiers. Et
enfin, C’est grice aux ceintures de comportement que 'on peut savoir qui est suffisamment responsable
pour se voir confié un groupe de travail en autonomie. Sans ce repérage fin, convocable rapidement a tout
moment de la journée grice au tableau des ceintures, aucune organisation aussi diversifiée du travail de
tous ne serait possible, ce qui annulerait de facto la possibilité pour chacun de « trouver chaussure a son
pied ». Les lancinantes naivetés opposant travail collectif/travail centré sur I'éléve, etc. sont non pas
dépassées, mais oubliées, vidées de leur pertinence (qu’elles n’ont du reste jamais eue). Par contre, cela a un
prix : une «discipline de navire », disait Freinet. Derri¢re le vocabulaire de la machine-classe, et son
éthique, ce n’est pas l'usine et ses artefacts, cette dégénérescence qui n’est plus rien si elle n’est pas
enti¢rement alimentée et gérée par 'environnement industriel ; C’est la machine au sens complexe, vivant,
physique, que lui a redonné Edgar Morin dans La Méthode en 1977. « Machine » est le concept d’un étre
producteur et autoproducteur, étre poiétique par excellence. Son modéle le plus archaique et le plus
universel n’est rien d’autre que I'étoile. L’atomium, en un sens est rejoint, métaphore sans doute beaucoup
plus approximative, mais qui n’en désigne pas moins la méme complexité — c’était en 1965'"".

Cette machine est traversée, travaillée de plusieurs logiques, intégratrices et antagonistes ; elle est un étre
polycentrique et cependant relié, unifié, lui-méme intégré dans son environnement. Avec les lieux de
parole, nous avons vu les sources privilégiées d’énergie auxquelles puise la machine classe : les petits faits de
tous les jours dans le Quoi de neuf ?, les réves, les récits vrais ou imaginaires des enfants avec le texte libre.

peut aider 4 la négociation intime, par chaque enfant, de ce rythme primordial pour qu'un apprentissage atteigne la
socialité et la chaleur affective sans lesquelles aucune compétence cognitive ne peut imprégner un petit d’homme.

147 Nous sommes beaucoup 4 devoir tant & La Méthode de Morin... Par contre, peut-étre doit on moins 4 ce qu’il a
pu proposer en guise de réforme de I'enseignement, pour promouvoir cette méme méthode. Aborder les choses a
apprendre de facon complexe, certes; mais si ce n’est pas carrément le milieu dans lequel on apprend qui se
transforme en milieu complexe, la différence finale entre éducation simpliste d’avant et Pécole de la complexité de
demain risque de n’étre pas si foudroyante que prévue. La méthode de Morin est I'une des théories les plus
appropriées A une analyse fidele de la praxis. Mais, qui sait, pour demeurer fidéle a un abord a régime praxique du
champ éducatif, peut-éure aurait-il fallu au grand universitaire se départir de ce fAcheux habitus d’enseignant
chercheur, qui rarement concoit qu’il existe, dans son champ socioprofessionnel, des collégues qui soient dans les faits
plus fideles que lui & ce dont, pourtant, il fait I'éclatante théorie. Comme si, dés qu'il s’agissait d’éducation, la doxa
disciplinaire reprenait vite le dessus chez les sociologues (et les autres)... Faut-il préciser qu'une telle attitude de
Morin, par ailleurs toujours écouté en grand prétre & 'Unesco, est loin d’étre I'exception dans le champ universitaire
et scientifique ?
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Energie subjective, également, donc. Sur ces sources se « branche » I'ensemble des institutions, avec le
travail de et par la parole, I'écrit, la logique mathématique ; mais aussi de et par la logique institutionnelle :
avec les ceintures, par exemple, nous avons vu les points d’articulation, schémes permettant a cet espace
d’accéder a une polymorphie, donc a une souplesse structurée et non a une anarchie, un bazar pseudo-
éducatif. Le chaos est nécessaire a la machine, il en est 'une des composantes fondamentales de I'étre, sous
peine de quoi cet étre se fossilise : il n’en doit pas devenir le principe qui ferait littéralement exploser la
machine, il doit devenir un principe. C’est exactement ce que I'ouverture réglée a la contingence organise
et rend possible dans l'institutionnalisation de la classe'*.

Cet ensemble institutionnel, donc, émerge comme une machine vive, prend forme et identité par
rapport a deux « bornes », qui délimitent le défilé dans lequel la praxis se fait parcours au sujet. Deux
dimensions : la loi et le matérialisme. L’inconscient s’y articule de la présence du sujet, et tous trois
forment le « trépied » par lequel Fernand Oury définit la pédagogie institutionnelle. Deux institutions
marquent ces bornes : le Conseil de coopérative et les métiers. Leur seule évocation nous aidera a boucler
I'image sommaire de la classe, « atomium-express » ol prennent sens et valeur les autres institutions que
I'on a déja rencontrées en notes, entre autres les ceintures de comportement et la monnaie intérieure.

Conseil de coopérative

Le conseil de coopérative : voila une institution qui peut préter & toutes les mésinterprétations. Avant de
voir Luigi démontrer ce qu’est un conseil aux yeux d’un praticien, rappelons ce que ce nom commun veut
dire. Il ne s’agit pas, entre autres, des « conseils de classe » que beaucoup d’entre nous avons connus au
colleége ou au lycée. Interne a la classe, généralement (bi-)hebdomadaire, le conseil est « le seul lieu de
décisions, (...) la “clé de volite” des institutions de la classe. Il n’existe pas sans elles, et inversement, la

18 T°aj fait allusion dans une note de 'avant-premiére arabesque, 4 la lecture par Castoriadis de la notion de praxis
révolutionnaire. 11 me semble nécessaire ici d’indiquer une affirmation que Morin, compagnon de dissidence
communiste de Castoriadis, énonce dans le tome 2 de La Méthode : « (...) la révolution n’est plus notre solution,
mais est devenue et doit demeurer notre probleme. » (La Méthode. La Nature de la Nature, Paris, Le Seuil, Points,
1979, p.438.) Ce propos se situe dans un glissement, ou un élargissement du débat sociologique et politique, vers une
interrogation ontologique et génésique. Ce propos est légitime dans le cadre que se donne Morin, car il ne parle plus
seulement des phénomenes anthropologiques, et hisse son discours & un cadre universel, au sens strict : il questionne
ses concepts fondamentaux a I'aune de la physique, c’est-a-dire la science de la nature, c’est-a-dire, 4 notre époque, la
science de l'univers. Ce ne sont donc pas des principes éternels, des hypostases, qu’il énonce, mais des principes
d’organisation des différentes catégories d’étres, physiques, vivants, noologiques. En ce sens, I'univers représente le
niveau d’intégration ultime dans lequel peuvent se resituer I'ensemble des propositions méthodiques de Morin.
Néanmoins, ses écrits ultérieurs montrent bien que cette sagesse de la complexité, immanente au travail d’élaboration
théorique, céde le pas & un retour A une vision ou disparait le régime praxique des lors qu’il s’agit d’envisager des
questions de civilisation (cf. note ci-dessus). Ainsi, Morin semble osciller entre deux types de rapport  la révolution :
celui dont il s’est départi, A savoir la révolution macrosociale (et de type léniniste), et la version « universelle » du
principe bouleversant de la révolution complexe, appliqué & une conception générale du régne de l'univers. Mais
quand il s’agit de ce qu’il appelle les « machines anthroposociales », la possibilité d’une révolution a régime praxique
n’est pas abordée et, de fagon générale, Morin « s’éléve » directement a des considérations d’ordre macrosocial. La
machine anthroposociale peut étre une macrosociété, mais aussi une praxis : cet énoncé, La Méthode le contient en
germe, et en offre les outils pour une minutieuse description. Mais de fait, Morin se contente, quand il s’engage, de
propos qui se situent d’emblée A régime macrosocial, et pas praxiques. Sa facon d’aborder, par exemple la question
éducative, obéit A une logique macrosociale des plus flagrantes (cf. note précédente). Alors que la doctrine
morinienne de la complexité aurait pu définir au plus juste le régime praxique, directement, il est vraiment
regrettable, mais nécessaire de distinguer entre cette doctrine de la complexité lue et appliquée A régime macrosocial,
et sa réception et son utilisation 4 régime praxique. En particulier les deux derniers tomes de La Méthode étalent la
décevante absence d’une rencontre que tout semblait pourtant permettre, entre une pensée, son auteur et une certaine
réalité. Peut-étre, de cet auteur, n’était-ce tout simplement pas la réalité. ..
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classe coopérative perdrait son sens sans le conseil'®’. » Moment de parole limité dans I'espace et le temps,
protégé par des lois, « le conseil est aussi un lieu de parole ot le plus petit peut affronter le plus costaud
parce que seule la parole est autorisée. Un lieu ot il faut s’efforcer de mettre en mots un conflit, une
révolte, une souffrance, une difficulté, que 'on a appris a différer. Le Conseil, c’est pour pas se battre (11 ans,

Perfectionnement)'*°

.» Il sera important de se souvenir de cela quand on verra Luigi prendre la parole. Il
importera également de se souvenir que « en tant que responsable des progrés scolaires et de la sécurité
physique et psychologique de tous, en tant que représentant des valeurs de la société, 'adulte garde un
droit de veto et le fait savoir. » Le conseil a fait I'objet de multiples analyses, depuis la toute premiere,

51 cette

fondamentale, par Aida Vazquez et Fernand Oury, dans Vers une pédagogie institutionnelle
présentation file une métaphore organique pour désigner les fonctions du conseil, qui est tout A la fois I'ceil
du groupe (tous voient et savent), son cerveau (analyse et critique de la vie de la classe, élaboration

collective de la loi, mais aussi mémoire'>

, son rein (épuration de ce qui encombre ou annule la vie
collective et la production ; réorientation des tensions, conflits et inhibitions') et son coeur (lieu de
recours ol 'on parle au nom de la loi et permettra la cicatrisation des blessures ou frustrations subies dans
la semaine, lieu de reconnaissance des progres, efforts et réussites, instance de redynamisation, de
redémarrage et de remise en circuit). Un autre ouvrage, Qui c'est ['conseil ?, de Catherine Pochet et Fernand
Oury™, étudie de fagon plus systématique la place de « la loi dans la classe », mais propose également une
analyse de I'évolution des séances de conseil tout au long d’une année, une description fine de son
déroulement et de ses outils institutionnels, et enfin, une magistrale analyse de son entrée et de son
installation profonde dans le vécu des enfants, dont témoigne le titre de I'ouvrage, a 'origine une question
posée par une petite fille 3 enseignante au début de I'année. Cette instauration du conseil comme
véritable étre culturel dans la classe peut se comprendre pour plusieurs raisons. Parmi elles, deux en
particulier, formant le cceur « atomique » de la dialectique propre a la classe institutionnelle : une raison
politique et une raison culturelle, qu'éclairera la derni¢re partie de cette arabesque.

Néanmoins, il serait erroné, et illégitime de ne pas resituer avant tout le conseil et sa généalogie dans sa
raison d’étre premicre : c’est une médiation, un outil qui aide le pédagogue 2 faire exister sa classe, a faire
exister le groupe, et 2 faire grandir les enfants. Et pas qu’eux... Voici donc quelques citations extraites de
Vers une pédagogie institutionnelle. L’une, sur le passage de la faute individuelle au défaut organisationnel,
de I'enkystement a la possibilité de dépassement du blocage :

Instrument d’analyse et de décisions collectives, la plupart des faits qui, habituellement, provoquent de la
part des éducateurs, jugement et sanction, se révélent 4 I'analyse étre des conséquences, non de fautes, mais
de défauts d’organisation, de manque d’espace et de matériel. (...) Il est plus utile de rechercher le défaut
d’organisation que la faute individuelle et de chercher ensemble des solutions. Ces solutions mises &
I'épreuve, peuvent étre changées au prochain Consell si elles ne se révélent pas efficaces. (...) Neuf fois sur
dix, des comportements qui auraient pu apparaitre comme des mauvaises conduites scolaires aux uns,
comme des troubles du caractere aux autres, se révélent n’étre que des réactions & peu prés normales 4 des

199 René Laffitte, Mémento de pédagogie institutionnelle, op. cit., p.113.
150 Thid,
5! Vazquez, Oury, Vers une pédagogie institutionnelle, op. cit., p.83sq.

152 Mémoire, a travers une autre institution : le cahier du conseil. Ce dernier est aussi un métier : on ne peut en étre
responsable sans certaines compétences ; et les ceintures trouvent ici comme partout ailleurs une nouvelle occasion de
prouver leur utilicé.

153 « Le Conseil n’est pas nécessairement un tribunal, et la recherche de la vérité importe moins que ’élimination
des conflits perturbateurs. » (Aida Vazquez et Fernand Oury, Vers une pédagogie institutionnelle, op. cit., p.89) Ce bref
commentaire, entre en résonance avec au moins deux lignes de lecture de ces études. La premiére passe par ce qui sera
en jeu lors du conseil ot Luigi prend la parole: isolée, cette remarque d’Oury et Vasquez peut sembler une
déclaration annexe, un principe dont I'énoncé ne mange pas de pain, mais c’est 2 'aune de ce qui se passe dans la
réalité des faits que se mesurera sa portée réelle. La seconde ligne également ce qui, dans la suite des deux précédentes
arabesques, définit les rapports entre praxis et « vérité ».

154 Catherine Pochet et Fernand Oury, Qui cest, [conseil ?, Paris, Maspero, « Textes a 'appui », 1978, réédition

Vigneux, Matrice, 1997.
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événements minuscules, ignorées de la classe auparavant, ou parfois & des situations angoissantes pour un
individu'?.

L’autre, sur la désaliénation du maitre qui, dégagé de certaines captations imaginaires, peut jouer son
vrai r6le de repére symbolique :

Les sanctions ne sont plus proposées par le maitre, mais par le groupe, ce qui a I'avantage de désamorcer
les conduites d’opposition a 'adulte. 1l apparait, peu 4 peu, que les sanctions sont nocives, dans la mesure ott
elles entretiennent I'agressivit¢ de 'enfant puni contre le groupe. La seule sanction qui se révéle finalement
efficace, lorsque le groupe est devenu réalité, est le rejet, et méme U'exclusion du groupe. Exclure un individu
n’enseigne pas obligatoirement la sociabilité, il est donc nécessaire de prévoir des dispositions qui
favoriseront la réintégration d’un enfant provisoirement exclu. Il apparait donc intéressant que le maitre ne
soit pas directement impliqué dans le conflit qui oppose un éléve & son groupe. Il demeure disponible et
peut avoir & ce moment de crise, une action déterminante de tiers, de recours'®.

Enfin, la derniére, sur la valeur de civilisation du conseil, de formation du sens de la civitas chez ses sujets
— ou l'on voit que la distinction adulte/enfant n’est, au regard de l'essentiel, que seconde, tant nous
sommes tous enfants de la loi :

« ... cest ce qui nous a le plus impressionnés. .. ces enfants avec qui pourtant nous avions joué et travaillé, nous
apparaissent différents... ils ne parlent plus de la méme maniére... moi-méme, davantage ce groupe, je ne savais
plus au juste comment parler... » [dixit un instituteur en stage dans une classe coopérative.] On peut penser
que cette différence dans la fagon de s’exprimer signifie une modification provisoire du mode de relation
entre des personnes qui, & ce moment, se pergoivent différemment. « On s’est vu », disait un enfant, a la
suite d’un Conseil mouvementé (...)".

Ces paroles demanderaient en elles-mémes bien des commentaires, qu’il n’est pas lieu ici de développer.
Néanmoins, elles me semblent mériter de rester en fond de ce qui, de la classe coopérative, se donnera a
lire dans la suite de cette étude. Et au-deld, de ce qui se laissera voir de la praxis et du sujet, & travers ces

arabesques.
Meétiers

Contentons-nous de ne pas hypostasier la valeur du conseil, et de la resituer dans la classe telle qu’elle
existe, concrétement. Les métiers sont 'autre visage de 'organisation de la coopérative. Complémentaire et
incontournable : on n’institutionnalise pas le vide. Le « matérialisme scolaire » de Freinet est la condition
sine qua non de la pédagogie institutionnelle d’Oury. Je laisse la parole & ce dernier, dans 'un de ses
ultimes textes :

Les métiers ne sont pas un nouveau gadget pédagogique : il s’agit simplement d’une distribution des
tiches, d’un partage du pouvoir dans un groupe d’enfants égaux en droit.

Constamment, on est amené A définir, redéfinir les roles — ce que le groupe attend du titulaire — et les
statuts — ce que le titulaire est en droit d’exiger du groupe.

Se pose trés vite la question de la compétence. N'importe qui ne peut pas et ne sait pas faire n’importe
quoi. Responsabilité, pouvoir, liberté, compétence, sont liés et, comme toute institution, les métiers sont des
réponses a des besoins qui se manifestent ici et maintenant. Il serait étonnant que Uensemble des métiers soit
transposable d’une classe & une autre puisque, par définition, les classes sont évolutives.

Les métiers, dans la classe coopérative, alimentent le Conseil en problémes précis d’organisation qui
tempére le flot des récriminations et des critiques.

Les couleurs de comportement, mises & I'épreuve, prennent leur sens.

L’ Important pourra sourire de 'attention que nous portons aux déails. Cest souvent la prise en compte de
ces détails de la vie quotidienne qui font que la classe coopérative fonctionne ou non.

L’enfant, comme 'adulte, ne s’intégre au groupe que lorsqu’il s’y sent nécessaire, quand il existe pour les
autres. Mieux vaut ne pas parler de coopérative avant que fous n’aient une responsabilité et un pouvoir,
avant que fous ne soient entrés dans le groupe-classe.

155 Aida Vazquez et Fernand Oury, Vers une pédagogie institutionnelle, op. cit., p.87.
1% Aida Vazquez et Fernand Oury, Vers une pédagogie institutionnelle, op. cit., p.88-89.
57 Aida Vazquez et Fernand Oury, Vers une pédagogie institutionnelle, op. cit., p.91.
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Nous n’avons pas besoin d’inventer des métiers: les nécessités du travail de la vie commune sen

chargent'®.

Coopérative, conseil, métiers : inspiration soviétique'”, ersatz de kibboutz, enrélement idéologique de
I'enfant ? Non : « nécessité du travail de la vie commune ». Encore une fois, ce n’est pas le plus mauvais
point de départ pour parler de matérialisme... Mais il y a plus, encore, que cet intérét de court-circuiter
tout effet pervers d’'un retour de I'idéologique. Institutionnalisation et matérialisme sont les deux bornes
délimitant le défilé de la praxis ; ce défilé et ses bornes ne sont rien sans quelque orient. Or seul le désir
oriente l'institutionnalisation et le matérialisme. Nous retrouvons le « trépied » évoqué précédemment. Il
faut donc a leur tour resituer les métiers dans 'atomium, les replacer dans la perspective que, dans cette
tablature institutionnelle, donne le désir a ce milieu polymorphe. La classe peut « bien » fonctionner en

apparence, et faire plaisir au maniaque des « techniques » : encore faut-il que le sujet y soit entré.

Dans le retrait, ’accueil

Entrer dans la classe, qu’est-ce que cela veut dire ? Pas seulement répondre présent a 'appel du matin. Le
sujet, en entendant qu’ici, on sait écouter quand il veut dire quelque chose d’important, aura d’autant plus
de chance de faire son entrée sur la scéne des échanges du groupe. Certes, des lieux de parole tels que le
Quoi de neuf?, le texte libre, le choix de textes et leur mise au point en vue du journal, déja présentés en
note, mais aussi le Conseil évidemment, permettent de telles expressions. D’autres moments de parole
existent (le bilan météo du soir, la boite & questions, la table d’exposition, les différents ateliers d’expression
libre...). Mais bien d’autres institutions, « automatisées », permettent a certains enfants des entrées dans la
classe beaucoup plus discrétes, mais qui ne s’y inscrivent pas moins, et qui n’y inscrivent pas moins
I'enfant. La monnaie, en particulier dans sa fonction de « paye thérapeutique », peut jouer un tel role
d’introductrice pour des sujets dans le circuit de la valeur. Et finalement, le lieu privilégié ot chacun peut
entrer dans le groupe, se sentir utile tout en sentant qu’il est lui-méme, c’est peut-étre soz métier.

Henri, brave petit débile, adore la craie. Il ramasse et collectionne les bouts de craie. Quand on marche
sur un bout de craie, il est tout triste. Henri sera responsable des craies, qu’il mettra dans une boite 4 craies
et, a I'occasion, distribuera aux usagers. L’affaire arrive au Conseil qui ratifie.

Plus tard il triera les morceaux de craie : d’un c6té ceux qui mesurent plus de un centimétre, qu’il range.
De lautre, ceux qui mesurent moins de un centimetre, qu’il garde pour lui ou qu’il donne.

Le role du petit Henri est précisément défini. Il entre dans la classe par la boite 4 craies. En tant que
responsable, un petit peut faire la loi a un grand. Plus tard, Henri demandera un métier plus difficile et
cédera les craies 3 des débutants'®.

Le point fondamental de la pédagogie institutionnelle est I'accueil et le respect du sujet. Son dispositif
s’origine dans une posture éthique commune : une retenue. Une attitude de retrait qui permet de dégager
le groupe et les individus des retombées imaginaires et empathiques, « radioaffectives » (comme le dit un
instituteur), et qui les préserve des suraliénations massives, idéologiques et surmoiques de la société, mais
également des emprises moiques, tout aussi imaginaires, qui régnent dans « I'interrelationnel ». Mais cette
retenue n’est possible que si, dans I'aire de la classe, on « fait un peu le vide ». Vide de quoi ? De doxa. Le
premier jour, les enfants entrent dans une classe « atypique », ot les réponses stéréotypées n’ont plus cours.
Le maitre ou la maitresse ne répond pas  toutes attentes, en particulier a celle de leur faire la loi, de faire la
loi entre eux : 'adulte refusant d’étre le médiateur « gardien de la paix » entre les enfants, il va bien falloir

%8 Fernand Oury, «Les métiers, une médiation bien commode », in René Laffitte, Mémento de pédagogie
institutionnelle, op. cit., p.230-231.
159 . ) . . ) S A
Fernand Oury et aida Vasquez rappellent qu’en russe, conseil se dit sovier... sans avoir jamais été eux-mémes
membres d’un quelconque parti communiste.
10 Fernand Oury, « Les métiers, une médiation bien commode », in René Laffitte, Mémento de pédagogie
institutionnelle, op. cit., p.228.
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que ces derniers trouvent des objets médiateurs entre eux — c’est-a-dire entre les uns et les autres, mais
aussi, et plus profondément, entre eux et eux-mémes: apprendre A s’organiser et a se décoller, Cest
apprendre 2 se détacher, c’est apprendre A grandir, c’est apprendre tout court. Dans cet espace qui se vide
de doxa, une non-réponse s’installe, par laquelle chacun est renvoyé a soi-méme. Si 'on maintient un tel
vide malgré la pression ambiante, un appel d’air se fait sentir. C’est 13, par exemple, que pourra opérer le
conseil, ol naitront les premicres propositions de lois, de métiers, etc., véritable naissance de I'organisation
institutionnelle du groupe.

Mais Cest alors que cette place, que 'on voulait pourtant réservée au sujet, est en général trés vite
comblée par des discours tout faits, en provenance des différentes doxas (sociale, familiale, etc.).
Pourquoi? Sans doute en raison d’un trop fort vécu de maigreur existentielle lorsque chutent les
paravents ? Quand on n’a plus seulement & n’étre qu’un (bon) éléve, on est face a I'injonction d’étre
quelqu’un d’autre, de choisir sex/. Mais étre quoi, et comment ? Avant que la réponse puisse enfin se dire :
« étre soi-méme », du temps peut passer. Une premiére réponse ne tardera pas a se dire : « Alors, on peut
étre tout», cest-a-dire faire n’importe quoi, réaction reflétant surtout le questionnement de toute
personne a qui soudain on dévoile une aire non attendue de libération : voir jusqu'out 'on peut abolir
'ancienne autorité. Ces réactions n’ont qu'un temps, sur lequel justement embrayent les institutions du
conseil de coopérative, et de cette période nait vraiment un ordre neuf dans la classe, une appartenance
refondée 4 une aire de Loi commune. Mais avant que n’advienne enfin une véritable existence singuliére,
ce temps existe, et bien des enseignants 'ont éprouvé'®' ! Et ce temps peut durer : les récits de démarrage
d’une nouvelle classe sont unanimes sur ce point'®. En attendant, 'angoisse et les réactions de fuite,
stéréotypées ou mutiques, que 'on observe souvent dans les premiéres semaines d’une classe coopérative
(envie de revenir a la classe traditionnelle, etc.) ne sont peut étre pas dues a autre chose que ce vide dans
lequel, tant que quelque chose qui serait de l'ordre du sujet n’advient pas, 'individu se sent nu, privé qu’il
est des besoins et des parades imaginaires qui, dans les anciennes classes, comblaient cet espace. Sans
compter que cette angoisse est contagieuse, et renvoie les autres autour a la leur propre. Sans préparation, il
est difficile de supporter ce malaise dans lequel autrui est plongé, et nous plonge, au point que nous
voulons 2 tout prix faire taire en lui ce silence qui résonne en nous-mémes. Il n’y a plus alors d’écoute ni
d’entente mais une surdité défensive.

A rebours, I'effort fondateur consiste 3 « tenir bon'® », et de ne pas combler cette non-réponse, aussi
précaire que soit la situation. Il faut pouvoir demeurer, soi-méme et 'ensemble du groupe, dans l'attente,
indéterminée, qu’a partir de ce point en retrait, une parole singuliére embraye sur une dialectique digne de
ce nom. Pour cela, il faut favoriser tout ce qui peut faire participer le sujet & un milieu coopératif : travail
en équipe, atelier, journal, etc. Ce dispositif, qui vise & articuler le désir sur la « machine-classe » et son
« matérialisme scolaire » (Freinet), fait que la classe est une praxis, a laquelle participe chacun de ses
praticiens. Cette participation n’est jamais décidée une fois pour toutes, et cette praxis,  son état natif, se
désigne comme le lieu qui participe radicalement de la préservation d’une indispensable aire de précarité
humaine. L’éthique se joue quelque part dans ces parages.

16! Catherine Pochet et Fernand Oury analysent minutieusement (p.54sq. entre autres) ces différentes phases ot les
enfants questionnent, pressent, éprouvent, lautorité et, forcément, la personne qui la représente ; moments
éprouvants et décourageants pour Uenseignant, alors qu’en profondeur, bien souvent, c’est 'ultime étape, olr le
groupe se débarrasse de ses derni¢res dépendances aux images de I'ancien pouvoir, et d’out naitra véritablement et
définitivement, si elle doit advenir, la classe coopérative. Catherine Pochet et Fernand Oury, Qui cest, [conseil ?, op.
cit.

192 Je renvoie 4 I'ouvrage de Catherine Pochet précédemment cité, mais également 4 celui de Frangoise Thébaudin
et Fernand Oury, Pédagogie institutionnelle, Vigneux, Matrice, 1995. Dans ce dernier, U'institutrice ne manque pas de
préciser : « Cette mise en route a été rapide, directive et autoritaire. Démarrer en 15 jours... ne voir 12 aucune
«marche 2 suivre garantie piéce et main d’ceuvre ». A Jonquiéres, il m’avait fallu trois ans pour obtenir le méme
résultat. » (p.63)

163 Cest-a-dire d’avoir des « raisons » de le faire. C’est-A-dire de savoir le faire. Ce qui nous ménerait, hors du cadre
de cette érude, 4 la question de la formation des maitres.
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Peut-étre & présent le visage a la craie du petit Henri peut-il nous suivre, tandis que nous entrons a notre
tour dans la classe coopérative. Que sa fragile figure nous fasse garder en mémoire que sous la simplicité se
dissimule la complexité, et que, pour ne pas nous méprendre quant A tout ce que portent en eux de simples
détails, encore faut-il qu’ils puissent s’inscrire quelque part et s’y donner a lire. Cette entrée va se faire en
deux moments qui, hors de 'atomium de la machine-classe et son extraordinaire discipline de navire
démocratique, n’auraient sans doute pu voir le jour, ni porter au jour deux qualités cardinales de Iéthique :
I'’humour et le courage.

I1.

Un humour de soi

Car, pour évoquer sérieusement ce que peut étre I'éthique, il est un détour qu'on ne peut s’éviter bien
longtemps : il nous faut parler ’humour.

Pourquoi ? Je rappelle cette parole de Jean Oury: 'humour est la « fonction résultant de la prise en
compte du sérieux et du précaire ». Pour le dire vite, plus 'on est conscient de sa propre précarité, capable
de sourire de soi-méme, plus on apprend  tenir compte des faiblesses d’autrui et a les respecter. Mais plus
fondamentalement, ’humour est la qualité la plus respectueuse de la précarité de 'humain: il ne se
contente pas d’un respect passif a son égard, il lui répond sur le méme registre, 3 méme hauteur — ce en
quoi ’humour ne se confond pas avec I'ironie. Plus profondément, et méme si cela semble paradoxal, avoir
le sens de '’humour ne dépend pas que de soi-méme, mais aussi, voire surtout, du milieu : mieux vaut
affirmer, méme, que développer cette qualité de rapport  soi, a 'autre et & 'existence n’est rendu possible
que par la qualit¢ humorale du milieu. L’humour ne peut apparaitre que quand I'angoisse n’est pas
massive, lorsque la défense contre la nocivité et la toxicité extérieures est assurée par I'ambiance dans
laquelle on évolue, et peut laisser place a I'assurance minimale donnée a I'enfant par les lois de la classe
quant 2 Pintégrité de son existence. A ce titre, le sort de 'humour concerne ce que Winnicott appelle
I'espace transitionnel, qui regle le rapport, fluctuant entre assurance et non assurance, entre le moi et les
objets qui construisent tout ensemble et son monde, et sa psyché. Vis-a-vis de cette construction qui rend
possible une existence digne de ce nom, la classe joue souvent, comme I'ont repéré Fernand Oury et
Catherine Pochet, le réle d’un corps rassurant et frustrant a la fois, telle la fameuse meére « suffisamment
bonne mais trop », mais aussi telle un (re-)pére, imposant le régne d’une Loi symbolique. Vécue ainsi,
chaude et cependant non close, la classe commune A nous tous, mais intimement habitée par chacun,
permet de sauver ’humour — e, avec, I'éthique.

Cest cette présence suffisamment bonne mais pas trop, qui se repére dans une anecdote, anodine en
apparence, rapportée par Catherine Pochet dans Qui c’est, [conseil ? :

14 heures. Choix de textes’™. Judith met en scéne Renélia, accent créole compris. Je guette la réaction.
Renélia léve les yeux au ciel : « Elle dit vraiment n’importe quoi ! », puis vote pour le texte de Judith'®.

Dans ces quelques lignes, il y a tout. Cette scéne intervient aprés une période ou les taquineries
mutuelles entre les enfants envenimaient 'atmosphére dans la classe. Durant cette période, I'intervention
de Judith aurait & coup stir crispé Renélia, qui aurait répondu par un coup de croc. Or & présent, rien de

164 Te Choix de texte est la séance ou les enfants lisent les textes libres qu’ils ont écrits, et parmi lesquels le groupe
va choisir celui qui sera ensuite imprimé dans le journal de la classe. La séance a lieu en général une a deux fois par
semaine.

1 Pochet, Oury, Qui c'est, [conseil ? , op. cit., p.236.
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tel'%. Il ne faut pas confondre '’humour avec la « farce » de Judith, pas plus qu'avec du sadisme de sa part,
cas extréme du jugement ironique, ou méme avec du masochisme de la part de Renélia, cas extréme de
Pautodérision. A mon avis, qu’il y ait de 'humour, cela se vérifie dans le seul fait que Renélia ne souffre
pas de ce « trait» venant d’autrui: cest ce qu'expriment sa distance (elle leve les yeux aux ciel) et sa
réaction (elle reconnait la valeur du texte). Et cela n’est justement possible que si ce n’est qu’un trait de soi
qui est atteint, et non l'intégrité de sa personne. Ce sont les lois de la classe, leur validité et la communauté
de confiance qui les fonde, qui assurent cette intégrité. Et C'est cette assurance qui permet l'entrée
confiante du sujet dans la vie des institutions, premiére apparition réelle du sens'®. Lorsqu’un milieu
permet cette « infusion» de la dimension du sujet en ses trames, '’humour devient une qualité
d’ambiance : ce qui importe, en effet, c’est que la situation dans son ensemble baigne dans la dimension de
I'humour, et que celle-ci soit assurée par le milieu. Méme si I'on peut, personnellement, « manquer
d’humour ». C’est méme surtout dans ces moments-1a, ot 'on manque d’humour parce qu’on se sent trop
altéré par ce qui nous arrive, que I'étayage du sujet par le milieu est crucial. Il est plus facile de faire preuve
d’humour quand on se sent entouré de respect, d’avoir le sens du précaire sans céder a la panique ou de se
braquer dans une carapace de sérieux, pour s’y calfeutrer intégralement, de peur d’étre désintégré
totalement par une once de doute. Le probléme, c’est qu’on ne sait pas toujours ol sont les points faibles
d’autrui (ni méme, parfois, les notres) : blesser quelqu’un, se blesser soi-méme, sans le faire exprés est
toujours possible. L'important est donc qu’il soit toujours possible, aussi, de « rattraper » et de «se
rattraper », dans des « moments pour dire », que sont par exemple le bilan météo de la fin d’aprés-midi, le
Quoi de neuf? du lendemain matin, ou le conseil de coopérative (bi-)hebdomadaire, autant de lieux de
parole, en 'occurrence lieux de recours institutionnalisés qui scandent I'emploi du temps. Importance,
aussi, de savoir que I'autre pourra dire si nous avons franchi une limite : confiance réciproque, seulement
envisageable s’il existe avant tout une confiance commune en la Loi, qui assure du fait en soi de la limite.
La conscience et le respect, autour de ce qui est précaire et de ce qui est sérieux pour chacun, seront
d’autant mieux promus que quiconque sait pouvoir exprimer son mécontentement, voire sa souffrance.
Au-dela des conflits avec les autres, ’humour n’attaque pas la confiance que 'on peut avoir envers I'Autre,
C'est-a-dire envers I'institution commune.

§’il n’y avait eu que le numéro d’imitation de Judith, je n’aurais pas parlé d’humour. L’humour se repére
avant tout dans la réaction de Renélia. Pourquoi ? En fait, 'Thumour n’ « appartient » a personne. Il n’est

168 . Cest une

pas donné, ce nest pas un « don » ; comme toute attitude face a I'existence, ¢a se travaille
qualit¢ d’ambiance. C’est aussi un fait de discours. Une aire de discours est un espace ol des choses
peuvent étre situées, dites, entendues, recueillies, analysées, échangées. Des choses qui, sans un tel discours,
sans une telle écoute, resteraient lettre morte. Hors de 'atomium de la classe, la scéne entre Judith et
Renélia resterait un simple incident, bénin ou virant a la rixe. Au contraire, comme on dit, «elle fait

signe ». On reconnait 1a ce que Michel Balat nous apprend de la dimension abductive'® : I'anodin restera

\

anodin tant qu'on ne sera pas disposé, ouvert, A recevoir ces menus épisodes et la potentialité
d’interprétations qu’ils recelent. Afin que ces anecdotes aident a faire du sens et a progresser, une certaine
décision est nécessaire, postulant qu’il existe un champ ot tous ces gestes et mots, tous ces faits de discours

viennent s’inscrire. Ce champ, cest la texture symbolique de la vie de la classe'”.

1% Catherine Pochet et Fernand Oury analysent en déail ce qui a permis au groupe de dépasser la crise — c’est
dans cet aller-retour permanent entre théorie et pratique que s’affinent les outils qui aideront lors des prochains
blocages. Cf. Qui c'est [conseil ?, op. cit., passim.

167 Seules, les institutions n’ont aucun sens, elles ont une signification : elles répondent 3 un besoin réel qu’elles
articulent, traduisent et font entrer dans un ensemble de médiations; partant de cette premiére étape, ensuite,
I’étoilement des autres institutions de la classe prend le relais et déploie la situation, la réintegrent dans le circuit de la
vie de la classe, et désenclave en elle ce qui restait coincé.

1%8 Ce qui ne veut pas dire qu’il s’apprend...

19 Concernant la dimension proprement sémiotique du débat, je renvoie 2 la troisiéme arabesque.

170 Derriére ce champ, on voit se profiler le Collectif, ce concept élaboré par Jean Oury, et fondamental pour toute
situation praxique. (Cf. Jean Oury, Le Collectif' Séminaire de Sainte-Anne, Cabier n°l, 4¢ année, Paris, Editions du
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Il semble important de distinguer le respect du précaire, par opposition aux deux perversions que sont
son renforcement ou sa dénégation. La réside la différence entre 'humour et I'ironie. Pour cela, il vaut
mieux tout reprendre sous I'angle sémiotique. Ce que 'on appelle une sémiose, c’est le processus par lequel
le monde s’interpréte et se traduit en un ensemble de représentations, de signes. En fait, tout ce que nous
percevons, et proférons, est une sémiose — un langage. Ce qui entre dans sa formation est de nature a la
fois culturelle, psychique, cognitive, corporelle, etc. Et ce qui distingue humour et ironie, cest
Iarticulation de ces différents éléments entre eux. En effet, la croyance et 'appartenance a une culture n’est
pas en soi quelque chose de négatif : sans cette couche d’opinion commune, rien n’aurait de sens. Le tout
est de ne pas confondre I'aliénation massive & une opinion qui se minéralise en doxa, et un rapport plus
praxique, qui dialectise 'opinion commune avec ce qui reléve des autres dimensions, et en particulier le
désir'”!. Alors peut naitre une culture digne de ce nom, dans laquelle le sujet trouve des formes communes
pour médiatiser, exprimer, « poiétiser » sa singularité.

La distinction humour/ironie concerne notre intégration a cette communauté de valeurs, de croyances,

172, Sans cette communauté, la communication sur le mode humoristique est impossible, puisque

I'humour est radicalement irréductible & la seule valeur d’information du message'”.

de repéres
Mais cette
communauté fonctionne a l'inverse de celle qui s’exprime dans lironie. Lironie est basée sur une
connivence entre celui qui ironise et le récepteur de son message, au détriment d’un troisi¢éme, « 'autre »
qui fait 'objet d’un jugement négatif, et qui se retrouve exclu. L’humour, au contraire, c’est pouvoir « se
foutre de soi-méme » ; c’est-a-dire non pas se voir soi-méme comme un autre dont on pourrait se moquer,
mais moquer ['autre comme on serait prét a se foutre de soi-méme : c’est affirmer, en tant que sujet, la
faillibilité commune a tout sujet. La ol I'ironie pose deux catégories : le méme et I'autre, 'humour en pose
deux qui sont radicalement distinctes : le méme et le multiple. La différence semblera mince, et je ne peux
ici I'explorer et la déplier, mais elle est fondamentale. Une communauté imprégnée d’humour ne rejette
pas la négativité & 'extérieur d’elle-méme, comme le mouvement ironique, afin de mieux se rassurer quant
a sa propre identité, ou du bien-fondé de son (amour de) soi: « Qu'on est bien ici entre gens d’ici ». La
communauté d’humour réinjecte en son sein méme cette négativité sous forme de doute. Et ce doute n’est
pas I'image doloriste et inversée de I'autre, intériorisé sous forme de mauvaise conscience et tant raillée par
Nietzsche. L’altérité anthropologique n’est pas 'altérité doloriste ni I'altérité cecuménique : non qu’elle les
rende impossibles ou les raille (elle...), mais elle est par-dela leur aire, ou en-dega plutdt, et se situe dans
une logique irréductible, structurelle et symbolique. Si une telle communauté existe, alors I'individu a

Scarabée-Céméa, L’ouverture Psychiatrique, 1996, rééd. Nimes, Champ social, collection « Psychothérapie
institudionnelle », 2005.) J'ai traité de l'importance de ce concept dans Le Sens du précaire. Analyse praxique du
discours de la pédagogie institutionnelle, thése de doctorat, Paris-Sorbonne, 2003, non publiée, partie II, chapitre 3 :
« Le schématisme du Collectif. L’hypothése abductive d'un champ transcendantal pragmatique », p. 691-803. Je ne
peux insister ici sur ce concept. Une autre publication sera nécessaire pour cela, concernant 'ensemble de 'enquéte
menée aupres des praticiens de pédagogie et de psychothérapie institutionnelles.

71 Cest entre ces deux destins de la croyance que se séparent, me semble-t-il, les acceptions, positive et négative, de
I'idéologie.

172 C’est somme toute une communauté de comportement. On en trouve des traces dans le langage, au sens le plus
large du terme : on retrouve ici la catégorie de I'ethos. Plus qu'aucune autre attitude discursive, 'humour réclame une
telle communauté d’ethos. De 1a A renforcer les liens entre humour et échique, en particulier sur le plan de la
manipulation linguistique et de I'attitude de pensée, A travers ces moments ol 'on « fait de 'humour », je renvoie aux
quelques notes qui suivent.

173 Derriere un message réduic A cette seule valeur informative, « sérieuse », transparait le mythe d’une valeur
strictement dénotative des termes transmis, et qui viseraient 4 étre compréhensibles « universellement », quelle que
soit, justement, notre appartenance culturelle. Une telle attitude est un braquage sur le sérieux : cest un sérieux qui
ne est pas lui-méme. 1l évacue totalement de sa pureté idéale le bruic de I’échange, I'éventualité d’une précarité. A
I'opposé, la reconnaissance de la précarité, non pas de fait pour la réduire, mais de droit pour la dialectiser, donne
naissance a ce que l'on appelle couramment le « sens du précaire ». Ce sens-1a peut & son tour étre rapproché, a
I'opposé de la dénotation aux tentations « paranoiaques », de 'art de lallusif.
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propos duquel « nous rions » pourra lui aussi se sentir appartenir A ce « nous », et aura d’autant plus de
chance de ne pas se vivre comme stigmatisé et rejeté. Le « soi groupal » I'assure d’une protection grace a
laquelle il peut monnayer la vexation narcissique dont il fait 'objet. Cette question du « soi » a sans nul
doute a voir avec le narcissisme fondamental de chacun. L’important est alors de ne pas jouer
inconsidérément des rapports entre le sujet singulier et I'identité du groupe, ou de vouloir surprotéger le
premier en I'intégrant trop exclusivement dans la seconde, au risque bien évidemment de I'y enréler, de I'y
réduire A un role qui écraserait la négativité du sujet sous les prestances du moi. Fit-il le moi de
I'intercommunication, qui n’en reste pas moins une image, une persona. Il n’y a pas de narcissisme de
groupe, et le sujet reste irréductible au soi groupal ou au moi qui y adhére ; mais le groupe a sans aucun
doute beaucoup 2 voir avec I'assurance narcissique dont chacun a besoin, et avec son équilibre précaire.
Quoi qu’il en soit, on retrouve I'impératif du respect du sujet et de sa position sacrée, pilier central d’une
vie culturelle digne de ce nom, qui travaille ses propres doutes et failles. L’humour est un indicateur de la
qualité échique du milieu, critérium d’accueil et de respect du désir autant que de I'angoisse de chacun sans
y assujettir la vie de tous.

L’ironie peut ne rien respecter hormis la vérité au nom de laquelle elle se pose comme énonciatrice, et
souvent comme dénonciatrice!’4. L’humour, quant a lui, peut ne rien épargner et tout égratigner, surtout
les egos, il n’en respectera pas moins, toujours, 'autre comme soi : il a moins a voir avec la certitude de
vérité qu'avec le respect, C’est-a-dire avec la gentillesse. La encore, méfions-nous de I'usage galvaudé des
mots : qualifier quelqu'un de gentil n’est pas une insulte. C’est ne désigner rien d’autre que Iaccueil
véritable de I'altérité, c’est-a-dire I'ouverture au sujet. « Qui aime bien chatie bien » : cette relation perverse
ne désigne pas ’humour, mais I'ironie, celle qui aime — et on n’aime jamais qu’imaginairement —, et qui
inflige — et on ne chétie jamais que réellement. La gentillesse n’a rien 4 voir a priori avec I'amour, et
surtout pas avec ['altruisme'”. Elle avise le sujet, et concerne ’humour, c’est-a-dire I'éthique.

174 Précisons : la vérité n’a que faire d’une telle prétention, et n’a rien a voir avec elle. Elle est hétérogéne au champ,
méme, ol se discuterait cette légitimité. Ainsi, ailleurs dans ces arabesques, il est question de I'adage lacanien de
Pinterprétation comme « déchainement de la vérité »: il faur affirmer, sans jamais céder, que la posture du
psychanalyste n’a alors rien a voir avec 'ironie ni avec le jugement. Je laisse les quelques notes alentour préciser la
position de cet enjeu de la vérité par rapport 4 la question de 'humour. Et ce, sans avoir évidemment le ridicule de
prétendre 4 I'exhaustivité ni 4 la profondeur dignes d’un tel essaim conceptuel.

175 On le voit, la distinction entre ’humour et I'ironie n’est pas liée & un contenu de pensée, ni de croyance.
L’humour ne se pose pas comme un critérium de vérité, 1 oti, précisément, I'ironie se manie et se marie trés bien
avec la certitude d’étre dans le vrai tandis 'autre serait dans le non-vrai : dans le mal du barbare, dans le faux de
Iignare, dans l'ignorance de Papprenti. Socrate avait de 'humour, lui dont la cible premiére était lui-méme — Je sais
que je ne sais rien. Ceux qui A sa suite ont pris la pose du maitre en philosophie empruntent surtout A Socrate ses
armes, celles de I « ironie socratique » dont on retient avant tout la méthode pour tirer 'autre de erreur — non sans
lui infliger au passage la mise en scéne de son humilité, sinon de son humiliation. L’héritage disciplinaire d’une telle
méthode n’a pas été sans provoquer quelques conséquences dans la question éducative en Occident... Mais,
bizarrement, de Socrate, on a laissé de cdté la sagesse de savoir se foutre de sa propre gueule... On est alors loin d’'un
Brassens : quand ce dernier décide de stigmatiser les cons qui vont par bandes, sempresse de préciser dés le premier
couplet du Pluriel : « Mot je n’ai besoin de personne pour en étre un. »

Dans un registre de discours radicalement différent, on peut de la méme facon distinguer entre 'humour du
Canard enchainé et ironie des Guignols de Iinfo. La différence entre le discours de ’hebdomadaire de presse écrite et
celui du programme télévisé quotidien ne réside pas dans leurs formes de comique — la satire — ni dans leur
orientation idéologique — les mémes tétes de turcs, ou du moins les mémes critéres pour en désigner une —, ni
méme encore dans la fulgurance, fréquente, des traits lancés ou des analyses proposées A chaud de I'actualicé. La
différence est, & mes yeux, que le Canard posséde une rubrique institutionnalisée, intitulée « Pan sur le bec », olt les
erreurs de la rédaction sont régulierement rapportées ; elles sont certes souvent retournées a 'avantage du journal par
le sens de 'autodérision, mais leur place peut cependant accueillir des meae culpae bien plus sérieuses. Reconnaissance
de droit est accordée au précaire, laquelle d’ailleurs participe de la force de frappe du Canard, et de la croyance de son
lectorat dans le sérieux du journal d’investigation le plus respecté de la presse nationale depuis bientdt un siecle. Les
Guignols, eux, n’ont pas leur « Pan sur le bec ». La seule ironie envers eux-mémes dont je les ai vus faire preuve, fut le
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Je laisse a Jean Oury le soin de donner un écho, et donc de rendre toute sa résonance, a cette gentillesse :

On oppose Collectif et Individuel et, en les opposant, on implique une extériorité. Il est vrai qu’il y a un
niveau spécifique du Collectif distinct du champ individuel ; mais ce n’est pas pour autant qu’il est
extérieur, comme on dit qu’il y a un dedans et un dehors. Pour pouvoir le situer plus logiquement, nous
devons faire appel 4 des notions topologiques de réversions : opérateurs dont la fonction phallique n’est
qu'un cas particulier.

Clest en ayant 4 I'esprit cet abord logique du probléme, que nous pouvons parler de la notion de fantasme
de groupe dans le champ du Collectif. Chaque personne qui travaille 13 a ses fantasmes personnels qui
induisent tout un syst¢me de relations qui donnent des configurations que nous appelons « constellations ».
Or, ces fantasmes individuels, vidés de leur contenu imaginaire, sont pris comme une sorte de monnaie
d’échange a 'intérieur du groupe. Clest cette fonction de monnaie d’échange qui peut nous faire approcher
de la notion plus symbolique des fantasmes de groupe. Il existe une sorte de bourse des valeurs de ces
fantasmes circulants : leur cote ne dépend pas de 'importance qu’ils ont respectivement pour les individus.
Si le sujet est vraiment branché dans son travail, s’il n’est pas obnubilé par toute une série de défenses, il met
en valeur une dimension fantasmatique sublimatoire. C’est la prise dans une circulation symbolique de
I'objet de ces fantasmes (la Chose) qui peut donner un certain style au Collectif et la capacité d’accueillir les
aspects les plus insolites de I'individu psychotique qui vient pour se « soigner ».

Ne voit-on pas 1a se profiler 2 nouveau cette fonction indispensable pour assumer notre présence et y

survivre : 'Humour!76 ?

I1I.

Luigi, Ahmed, Fernand et les autres

Mais cette machine-classe, comment arrive-t-elle a préserver ce qu’il y a de plus intime chez tel ou telle
enfant, A en tenir compte et, en retour, a en bénéficier ?

Les institutions de la classe, ce ne sont pas des cases vides, de pures fonctions ou de pures structures.
Dans la précarité d’une situation, elles peuvent faire repére, et étre ainsi manipulées par I'individu qui, en
un faire, peut reconstruire ce dont il n’est plus assuré sur le plan de I'étre. Car un repére n’est pas qu’une
forme creuse. Les institutions ont de 'étoffe, cette « épaisseur » qui les rend si vivantes et attachantes aux
yeux de leurs sujets. C’est bien ce qui fait de la langue, puis du discours, qui participent de la présence
réelle du symbolique dans le monde, ces bains hors desquels la dimension du langage n’aurait pas grand
sens pour ses sujets. Parler, c’est en un méme geste produire une forme, témoigner d’une vision et d’une
posture : le langage est immédiatement éthique'”’. Pour continuer dans ces comparaisons un peu trop
approximatives, ce serait comme croire possible de négliger I'imaginaire au seul profit du symbolique. 1l y
aurait le langage comme structure, certes, mais pas de culture comme substance. De la possibilité de vie,
oui, mais comment arriverait-elle 3 prendre corps? Clest une banalité de le dire, mais on ne peut pas

soir du 21 avril 2002, lorsque la marionnette de Francois Bayrou, lequel avait fait un score plus qu'honorable, gifla
celle de PPDA, par la voix de laquelle la rédaction des Guignols n’avait cessé d’infantiliser I'image du candidat durant
la campagne présidentielle (ce qu’ils n’ont d'ailleurs pas tardé 4 refaire). Le discours des Guignols, si on Iécoute bien,
n’a jamais tort. On ne peut que leur faire une aveugle confiance quant a leur sens de la justesse.

176 Jean Oury, « Quelques Problemes théoriques de psychothérapie institutionnelle » (Journées d’études sur les
psychoses chez enfant, Paris, 21-22 octobre 1967) in Jean Oury, Psychiatrie et Psychothérapie institutionnelle, traces et
configurations précaires Paris, Payot, « Traces », 1976 (premiére publication dans Enfance aliénée, Recherche, septembre
1967), p.185.

177 Je renvoie, pour situer un tel débat et y désigner une position amie, aux ouvrages du sémioticien Georges
Molinié : Sémiostylistique, L’Effet de ['art, Paris, PUF, Formes sémiotiques, 1998, et Hermés mutilé, Paris, Champion,
2004. Tous deux proposent une herméneutique matérialiste radicale, et dont la conséquence interne mérite d’étre
reconnue, étudiée, questionnée.
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comprendre la résistance de '’humain dans certaines circonstances par trop pesantes, voire tragiques, en
dépit de sa précarité, sans recourir a 'instance basale de I'imaginaire.

Comment se batit cette résistance a la pression combinée de la doxa et de la logique macrosociale ?
Comment tenir bon et maintenir cet écart qui préserve un retrait pour I'apparaitre du sujet ? La seule
chance de tenir bon est que la praxis prenne de 'ampleur, en un mouvement pneumatique. C’est un effort
et un travail que la machine de la classe ne peut que favoriser, mais elle ne peut pas les faire a la place des
enfants : ils ne peuvent reposer que sur la dimension du sujet, sur un étre-1a digne de ce nom. Il faut bien
donc qu’il y ait du désir. De I'indécidable. Et cela reléve de la contingence, dont on peut dire & présent que
C'est une catégorie trés proche du précaire. Accueillir la contingence, ce n’est pas prévoir 'imprévisible
pour le « caser » et 'empécher de déborder : C’est lui offrir une place pour qu'embraye, a partir d’elle, de
P'organisation. C’est concevoir la nécessité, le « devoir-étre » — le mot d’ordre 2 — d’un tel concept, tout
en négativité, dans le travail institutionnel. Nous retrouvons donc, mais cette fois au coeur de la praxis,
dans la tessiture méme de ses fondations, I'adage hjelmslévien, selon lequel « Le substantiel, c’est le

78 . Je dirais alors que le substantiel, c’est ce qui nous rappelle au négatif. Et que sa qualité de

contingent
présence, C'est le précaire.

Paradoxalement, cest cette précarité qui va « donner corps » a la vie du groupe. En d’autres termes, ce
qui fait entrer la classe dans une dialectique de la culture, dont je voudrais maintenant évoquer la
naissance, c’est le branchement des institutions et de leur culture sur le champ des singularités. Et pour
cela, il faut de 'ouverture, du cdté des institutions, et il faut, du c6té du sujet, du courage. Clest ce que
montre & merveille Phistoire de Luigi et Ahmed.

Cette monographie est 'une des plus belles pages de I'ccuvre majeure de Fernand Oury et Aida
Vasquez : De la classe coopérative a la Pédagogie institutionnelle. On est dans la classe de perfectionnement
de Fernand Oury, a Nanterre, dans les années 60. Ahmed est stigmatisé par les autres : ne parlant ni
francais ni arabe — il est Kabyle — il se sent seul et ne sait se défendre qu’en se battant. Mais un jour, en
plein Conseil, Luigi prend sa défense. Il dénonce la dérive des lois du groupe qui a perdu toute son
éthique. Luigi racontera cela, au mois de mai suivant, dans une lettre 4 sa correspondante Simone :

Je ne pouvais pas le laisser comme ¢a, comme un chien, alors que les autres éraient comme des rois.
Clérait une agonie. L'école, pour lui, ¢’érait comme un enfer, mais personne ne le voyait, méme pas le
maitre. Mo, je parlais avec lui. Il me racontait des tas d’histoires, et moi aussi.

Un jour, 2 la sortie, des tas de gars de notre classe et d’ailleurs se sont mis apres lui. J’ai voulu leur parler.
Ils ne voulaient rien écouter. Ils voulaient s’amuser avec Ahmed comme avec un pantin... tirer les cordes...
Je me suis mis 4 la place d’Ahmed. Ca lui a permis de s’échapper. J’ai essayé de me défendre, ils étaient
treize. ..

Mais de ¢a, je n’ai pas parlé au Conseil : ils m’auraient mis en quarantaine et ¢a n’aurait pas arrangé les
choses. Quand Alain s’est plaint d’Ahmed, quand le maitre a essayé d’ « éviter les histoires », alors, jai
éclaté!”. ..

... Alain, un petit, s’est plaint qu’Ahmed (55 kilos) faisait des prises de judo. Ce qui est interdit par les
lois, car c’est dangereux. Alors le maitre, « pour éviter les histoires », a dit : Qui se plaint des prises de judo
d’Ahmed ? » Tout le monde levait la main et le maitre a dit : « Ahmed, si tu veux faire du judo, fais-en avec
moi ! »

Jétais choqué. J’ai levé la main : « Vous dites ce qu’il vous fait, mais vous ne dites pas ce que vous lui
faites... » Alain et d’autres commencaient a patler entre eux pour m’empécher de patler. Le président,
Manuel, a dic: « Alain, géneur » et je me suis lancé dans un grand discours et méme le maitre n’auraic pas

178 Quitte, j’en ai bien conscience, 2 le tirer dans une direction qui n’est pas la sienne. Je me permets cette licence
car nous sommes ici dans le cadre d’une réflexion autre que purement linguistique et érudite ; il ne s’agit pas de
rendre compte strictement du concept de Hjelmslev, mais de rendre hommage 4 sa force évocatrice qui, on le voit,
m’a grandement aidé.

17 Vasquez, Oury, De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.583-584, réédition Vigneux,
Matrice. L'ensemble de ce passage est construit différemment par Vasquez et Oury, qui ordonnent un récit selon
plusieurs focalisations, selon les moments ot Luigi relate cet événement. Pour des raisons de commodités, j’ai donc
synthétisé ce discours. Ce dernier, quoi qu’il en soit, est déja rapporté au style direct chez Oury et Vasquez.
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pu m’arréter. Ce que je disais était vrai et tout le monde écoutait méme avec des grimaces. J’ai dit : « Clest
dégueulasse ce que vous faites A Ahmed. Clest un gars qui peut pas se défendre. Vous dites qu’il est méchant,
mais moi si j étais traité comme lui, je serais aussi énervé que lui.

« Au Conseil, vous la fermez pour pas qu'il y ait des histoires. Vous faites tous vos coups en dessous. Vous
étes tous des trouillards et des liches. Vous osez pas dire ce que vous faites. A voir comme ¢a, la classe, ca
parait bien, mais au fond c’est dégueulasse... »

Apres, le maltre a dit: « Clest vrai ce qu’il vient de dire ? En tout cas, Cest trés important (...). Moi-
méme ce que je fais en lecture avec Ahmed ne me semble plus bien fameux. Clest trés bien, Luigi. » I a dit
aussi : « Qui veut étre responsable d’Ahmed ? » Tous les grands levaient la main. Moi, j’étais nouveau et

180

seulement « orange » en conduite'®. Des « bleus » levaient la main. J’ai essayé.

Le maitre a dit: « Ahmed, tu choisis. » Et sans hésiter, Ahmed m’a désigné. Au Conseil suivant, je suis

passé « vert » en conduite'®'.
Une partie de l'intervention « oubliée » par Luigi mérite d’étre relatée, ce qu’Oury n’oublie pas, lui, de
faire :

F. Oury. — Nous allons parler d’Ahmed et voir ce que nous faisons avec lui. je ne crois pas que je le
martyrise. ..

Luigi. — Vous aussi ce que vous faites cest dégueulasse, mais vous le savez méme pas.

F. Oury. — Tu m’intéresses. ..

Luigi. — En lecture, vous le faites toujours passer le premier « parce qu’il ne suit pas ». Vous dites que
cest pour lobliger 4 lire un peu. Mais tout seul, devant tous les autres, i/ peut pas lire I 11 a peur. Moi non
plus, comme ca, je pourrais pas lire'®. ..

Fantasme et culture

Clest sur ce qui s’est passé aprés cette fulgurante intervention de Luigi que je voudrais d’abord attirer
'attention. Sur la circulation inconsciente des images et ce qu’elle a permis de débloquer, tant dans le
milieu que dans le vécu de quelques-uns des enfants. Sans la prise en compte de cela par le travail de la
classe, ce que raconte Luigi ne serait sans doute pas advenu, et n’aurait débouché sur rien. Rien, sinon
I'extréme gichis d’'un Ahmed contraint & devenir un as du judo par incapacité a parler : les coins de cours
de récréation débordent de ces violents-faute-de-mieux.

Or, en place de ce gichis, Cest de ’humain qui a germé. A propos d’humain, quelques précisions :

Luigi. 13 ans, nouvel éleve, rapatrié d’Algérie.

Retard scolaire important (lecture : 7 ans ; problémes : 9 ans). Retard intellectuel 2 On comprendra que,
dans un pareil cas, les résultats des tests ne doivent pas étre déterminants. Retard moteur et troubles du
langage ne sont pas innés, mais acquis. La situation du pere le désignait comme cible aux fellaghas, et il
semble que Penfant ait eu trés jeune a souffrir de la guerre. La discrétion nous interdit de reprendre I'histoire
de Luigi en vue d’une monographie détaillée.

Réservé, peu actif, Luigi n’est pas vraiment dans le groupe. Il semble un peu triste, résigné.

Abmed. 14 ans, lui aussi un nouvel arrivant.

Lourdaud, amorphe, il se tient & I'écart, et la présence d’autres Algériens ne semble guére faciliter son
insertion. Parle peu le francais. Il a « appris 4 lire » : il transforme les lettres en sons'®.

180 C’est-a-dire orange en comportement. Quand Luigi, et Fernand Oury, parlent de « ceintures de conduite », il
sagit de ce que, depuis, les enseignants de pédagogie institutionnelle qui ont travaillé avec Oury depuis 1978, ont
préféré appeler des «ceintures de comportement». Pour une analyse de tout ce que transmet le mot de
« comportement », et de son articulation avec le « portement », fonction thérapeutique de portance, que procurent les
ceintures au sujet et a ses identifications, je renvoie & René Laffitte et le groupe AVPL, Essais de pédagogie
institutionnelle. La nécessaire clairvoyance des taupes, ou [école, un lieu de recours possible pour l'enfant et ses parents,
Nimes, Champ social, collection « Psychothérapie institutionnelle », 2005.

181 Vasquez, Oury, De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.583.

182

Vasquez, Oury, De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.583-584.
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Et cette précision, donnée par Luigi, toujours dans sa lettre du mois de mai :

Ahmed parlait un peu (francais) mais ne comprenait pas grand-chose. Les autres en profitaient pour lui
faire des misé¢res. Au Conseil, il n’osait rien dire, ne savait pas s’exprimer, et les autres continuaient. C’est
une loi : on n’a pas le droit de se moquer. Mais Ahmed était gros, empoté, pas trés malin et ne se défendait
pas. Il avait appris a lire, mais ne comprenait pas un mot de ce qu’il lisait. Presque tout le monde trouvait
drole de le taquiner comme un idiot ou un muet. Le maitre, pour le forcer & parler, I'interrogeait. Je voyais
Ahmed qui se retirait de tout le monde et je trouvais ¢a dégotitant'®.

Comme par hasard, peu de temps aprés 'intervention de Luigi, Ahmed écrit son premier texte, & propos
d’un singe vu au Jardin des plantes.

Décembre
Nous sommes allés au Jardin des Plantes pour voir des loups, des chacals et des hyénes. Ahmed, qui a vu
un singe, le rapporte pour le journal. Cest la premiére fois qu’il ose affronter 'opinion publique :
Le singe déplie le papier.
11 l'a mis li. Puis sur sa téte.
Clest bien pauvre, mais chacun comprend qu’Ahmed, faut qu’il réussisse. On peut l'aider, puisque chacun
connait histoire.
Incorrigible, le maitre essaie de questionner'®, et Ahmed se tait. Joli résultat.
Marecel (le « bouffon ») intervient : « C'est moi qui ai donné le papier. Je recommence. Toi, Ahmed, tu es
le singe : montre-nous ce qu’il a fait avec. » Séance de mime. Commentée par les petits. Nous obtenons :
« Ahmed raconte »
Marcel a donné un papier froissé au singe.
Le singe a déplié le papier : il ny avait rien dedans.
1l l'a mis sur son visage puis sur sa téte comme un chapean.
1l a dansé puis il a grimpé avec le chapeau.
Qui a parlé ? Les camarades, Marcel, le maitre ou Ahmed qui n’a rien dit (avec sa bouche) ?
Le texte sera écrit dans 'album du Jardin des Plantes, imprimé dans le journal n°51, illustré par un dessin
de Marcel (singe mitré accroché par un bras). Ahmed est entré dans le groupe au travail'®.

Ce singe, ainsi qu’Ahmed, reviendront dans deux autres textes, I'un racontant un réve, l'autre
imaginaire ; ils sont 'ceuvre de deux petits, René et Ali, eux aussi des marginaux, qui trouveront la encore
I'occasion d’entrer dans la classe. Le singe est loin de n’étre que le rappel informatif d’un quelconque objet
de la réalité. Cest un signifiant, comme on le voit en lisant le texte de René : « Ahmed et le Singe » :

« Ahmed et moi nous nous sommes promenés dans le bois et nous avons vu un gros singe marron qui se balangait
dans les branches. Abhmed est monté sur larbre, mais il est tombé sur un tas de feuilles.
11 est remonté mais le singe a sauté sur une autre branche. »

Il faut savoir, comme le fait remarquer Aida Vasquez peu aprés dans la monographie, que I'instituteur a
retranscrit le texte de René en commettant un « magnifique lapsus » : 12 ott René a écrit « (...) le singe a
sauté sur une autre branche », Fernand Oury écrit: «le singe a sauté sur un autre fexze ». Il n’est pas
interdit d’avoir un inconscient quand on est enseignant ! Surtout quand cet inconscient-1a se permet par
« un magnifique lapsus », de livrer une interprétation fulgurante de ce qui advient et (se) passe dans la
constellation fantasmatique du groupe. Par dela, il faudrait voir comment ce petit singe devient un
élément & part entiere de la vie du groupe, qui fait son chemin apres étre entré dans la vie de la classe, en
faisant de trois petits des auteurs, des membres & part entiére de la communauté culturelle — leurs textes
sont élus et seront imprimés dans le Journal, mais surtout, ils entrent dans le circuit de la parole
quotidienne. Si I'on revient au texte libre de René et a ce qu’il révele de la vie du groupe, on voit
qu’Ahmed entre dans I'économie fantasmatique du groupe, en étant associé au singe. Cette identité est
proche de la désignation totémique : Ahmed dans le réve devient presque aussi habile que le singe —
quant au titre, comment résonne-t-il : « Ahmed et/est le singe»? Les échos, les déplacements et

transpositions valant pour équivalence appartiennent a l'ana-logique du totem, jamais loin des réves.

183 Vasquez, Oury, De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.582-583.
184 Vasquez, Oury, De la classe coopérative i la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.584.
'8 Je rappelle que c’est ce méme maitre qui écrit cette monographie...

186 Vasquez, Oury, De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.589-590.

p.118/169



Arabesques sur le courage

Ahmed fait comme le singe, identifié non pas au singe réel, I'animal du Jardin des Plantes, mais a sa
fonction signifiante. Mais surtout, ce singe prend son élan et saute d’un texte & 'autre : il circule A travers
différentes paroles, et cette image commune sert & 'articulation singuli¢re de chaque fantasme, semblable
au mana qui anime le circuit des échanges du seul fait de son mouvement. On ne se trouve méme plus ici
dans Iéchange symbolique des institutions de la classe, on évolue dans le fonctionnement inconscient,
certes lié, des phénomenes de groupe.
Cela, c’est ce qui se passe sur le plan de I'investissement fantasmatique autour de 'image de cet animal,
de ce choix contingent dans la variété des animaux rencontrés ce jour-la au Jardin des Plantes. Mais de
cette circulation des fantasmes, une créature est née : le singe, un signifiant pour la culture du groupe. Le
singe acquiert une étoffe propre a la classe : d’Ahmed & René, et bientdt au petit Ali — sans compter
Iinstituteur ! —, ce singe devient un étre empli de sens, ne serait-ce que comme présence a laquelle ont
recours différentes paroles, mimées, révées ou articulées, pour faire leur chemin. Ce singe acquiert son
autonomie polyphonique, et devient doué d’'une dynamique propre, que plus « personne » ne maitrise. Ce
singe, c’est-a-dire, tout 2 la fois : /e singe vu au Jardin ce jour-13, le singe dans ses attributs traditionnels, le
singe fantasmé par chaque singularité, et, en méme temps, un singe irréductible a toutes ces images. Le
complexe sémantique né de toutes ces couches de significations, et de combien d’autres, non dites, dote ce
petit animal d’une présence dont s’emparent les sujets de cette culture o, si je puis me permettre, un singe
peut devenir un signe'®”. Il circule d’un esprit, d’un réve, d’un fantasme a l'autre. Il devient, & hauteur du
circuit global, au sein de cet environnement culturel, un étre. Bien sir, cet étre-1a est particulier : il n’est
pas un étre biologique, pas méme humain, mais culturel®®. 1l n’a d’existence et de substance que dans le
milieu au sein duquel il a émergé ; mais dans ce cadre unifié et multiple, il a la toute-puissance de pouvoir
se métamorphoser en sautant de texte en texte, d’une psyche a 'autre, d’'un imaginaire dans un autre...
C’est du contingent qui devient un signifiant commun — ou mieux : un lieu commun, au sens propre et
vif du terme, un exemplum non figé, dont les métamorphoses subtiles lui conservent son unité tout en la
renouvelant. Il prend forme au fur et & mesure que le groupe discourt & son propos, autour de son
souvenir : un lieu commun empli d’échos intimes, et que chacun va pouvoir ainsi revisiter de facon
singuliere, unique. Il n’y a qu’a voir ce qu’écrit Ali, 'un des moins « intégrés »
« Le singe colorié vit en Afrique »
11 est tout seul dans sa cage
Peut-étre il s ennuie ?
Peut-étre il est sauvage ?
Peut-étre il vient darriver'® ?

Il n’y a qu’a lire, enfin, le commentaire d’Oury :

Est-ce le hasard qui, dans ce méme journal, met les textes d’Ahmed, de René (un petit), d’Ali ? Est-il
indifférent de noter que le texte d’Ahmed est illustré par Marcel (qui est de petite taille) et que Cest Luigi
qui se charge de graver au lino le beau dessin d’Ali'° ?

La classe se dessine telle une double communauté : une communauté institutionnelle, ot méme les petits
ou les exclus ont le droit d’exister ; et la communauté culturelle qui en émerge, ol chaque sujet sait

pouvoir trouver A dire de soi et & lire pour soi'”', et donc ot il ne ressent ni peur, ni géne 4 s’emparer de

187 Un signe qui soit du sérieux : pas de la monnaie de singe, ni un symbolique singé...

188 Ce qui importe, c’est de reconnaitre la part fantasmatique de cet environnement dans lequel de tels étres
culturels trouvent leur énergie. Ces distinctions sembleront peut-étre secondaires. Je me contenterai d’indiquer
quelles sont homogenes a la description anthropologique que fait Edgar Morin de la naissance, de la vie et de la
puissance des Dieux dans Thistoire de la psyché humaine. (La Méthode, IV. Les Idées, Paris, Seuil, Points Essais, 1991,
p-116sq. Le paragraphe fondamental s’intitule, étrangement mais puissamment : « Existence et exigence ».)

18 Vasquez, Oury, De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.590.

190 Tbid.

Y On ne se situe plus ici dans le communicationnel, mais dans le rhétorique profond; ce qui, plus
structuralement, permet de mettre en place ce sans quoi la notion d’une praxis rhétorique reste un mystere (ou, pire,
un satellite de « 'agir communicationnel ») : une topique.
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tout ce qui est lisible ou dicible — c’est-a-dire de tout ce qui est articulable par la parole et a travers du
symbolique. Or, dans une classe ot tout est a priori autorisé & devenir objet de discours, fout peut venir
s'articuler. Tel est 'empan de la dialectique culturelle dans classe coopérative.

Courage et institution

Qui sait, peut-étre est-il plus facile pour les « petits » de se sentir proches d’un singe, animal... petit,
mais rusé, plutot que des loups, pour lesquels la visite au Jardin des Plantes était initialement prévue'®*?
Encore faut-il, pour « oser ouvrir », ne pas avoir trop peur : que vaudrait 'identification a un singe dans
une classe de loups ?

Parler de dialectique de la culture, d’épopée du langage et d’ouverture a la parole ne seraient qu’'une
hypocrisie assassine si le milieu de la classe ne se souciait pas avant tout de fonder la confiance que chacun
peut avoir dans la parole et dans 'écoute des autres. Par dela le culturel et le discursif, nous retrouvons le
symbolique et la Loi. Et nous retrouvons Luigi. Son acte a su refonder la loi de la classe, qui était bien mal
en point. Le nouveau départ de la vie du groupe vérifie qu’il y a bien eu événement et bouleversement dans
la vie de la classe. Aussi, aprés avoir vu les conséquences de cet acte en aval, il faut se pencher désormais sur
ce qui, en amont, peut expliquer sa venue. Le danger serait en effet d’isoler Luigi dans 'image du Héros
tragique ou du Zorro local. Cela n’avancerait en rien la compréhension de ce qui rend possible un tel acte
de courage. Surtout, cela couperait Luigi de toute existence a régime praxique, et ce serait une impasse
pédagogique tout aussi grande, sur le plan de ce qui importe en fond de tout : grandir.

Que se passe-t-il durant ce Conseil ? Une prise de responsabilité est nécessaire. Elle atteint méme une
dimension morale : obéir a 'impératif de survie de la Loi, que Luigi juge supérieur au respect formel de la
procédure et de la législation (c’est-a-dire des régles et du réglement)'”?, qui semble bien partie pour régler
machinalement le cas: « Ahmed fait encore des histoires ». La responsabilité de Luigi elit alors pu se
limiter & ce qu’en définit la regle, en fonction du statut de Luigi : seul un « grand » a le devoir de faire
montre d’un tel courage, or Luigi n’est pas encore considéré comme un « grand » — il n’est que ceinture
orange en comportement. Malgré tout, il se hausse aux exigences d’un statut qui n’est pas le sien. En
mettant en péril I'équilibre auquel est parvenu le groupe, qui plus est: & tous égards, « personne ne lui a
rien demandé ». Sa réaction a donc tout d’une effraction & I'ordre des choses. Il dénonce la surface qui
cache la ruine de la confiance en la Loi. Mais, et c’est crucial, il le fait au nom de la Loi. Il s’identifie & un
principe, comme en atteste sa référence implicite a la loi primordiale de la classe, la sexle qui soit inscrite
avant méme toute discussion : « On ne se moque pas », c’est-a-dire : on ne détruit pas l'autre. Cet acte
signifie quelque chose d’essentiel : dans le désir et dans I'imaginaire d’un enfant au moins, la classe existe,

méme si I'image intime qu’il met sous cette identification ne regarde que lui'. Luigi ne tardera pas 2

192 13 encore : dans une classe oll 'enseignant ne s’inquiétera que de sa fiche de préparation pour la séance de

Découverte du monde sur le canis lupus, la rencontre avec le singe risque fort de ne pas faire signe, et de n’avoir pas
lieu...

193 Je ne puis approfondir I'analyse ici ; je renvoie a la proposition d’une telle problématique par Ricceur, 4 laquelle
je souscris, sinon dans ses conclusions, du moins dans son exposé de la problématique kantienne, et qui occupe entre
autres la neuvieme étude de Soi-méme comme un autre (« Le soi et la sagesse pratique : la conviction », iz Paul Ricceur,
Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, L’Ordre philosophique, 1990, rééd. Points, p.279-344).

194 Toute I'éthique de Fernand Oury consistera 4 respecter cette contingence, sans aller « jouer les farfouilleurs
d’inconscient », comme il le disait souvent (lui, en son temps membre de I’Ecole freudienne fondée par Lacan...). La
lecture intégrale de la monographie le montre bien, cela ne 'empéchera pas d’entendre quelques éléments de réponse
que Luigi donnera par la suite. Mais contrairement A ce que je me suis permis de faire, Oury n’essaie pas
d’ « expliquer » ce geste singulier, de déplier en plein jour ce qui doit rester dans Uintimité et la pénombre des plis et
replis de Uexistence de Luigi; il tente seulement d’en rendre compréhensible I'advenue, pour affiner le dispositif
institutionnel de sa classe, et rendre cette advenue toujours plus accessible pour d’autres sujets. Une analyse
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passer ceinture verte en comportement. Et carrément, en s’identifiant & I'idéal du groupe, c’est le groupe
lui-méme que Luigi aide a grandir.

Luigi s’appuie sur les lois qu’en apparence il décide d’enfreindre. Bien plus, ces lois semblent avoir la
vertu de le rassurer assez pour I'aider a4 dénoncer leur dérive. Nul doute qu’ici, c’est I'institution du conseil
qui étaye Luigi. Voild jusqu'ol va la valeur de ce conseil de coopérative pour un praticien : encore,
toujours, le symbolique agit au coeur de son acte de courage, comme son seul allié. Et le symbolique, ce ne
sont pas seulement les lois anonymes, mais des présences de I'autre, des visages.

Luigi a parlé...

... parce qu’il avait le droit de se taire, bien sGr, mais aussi I'assurance qu’il ne risquait pas, en se
distinguant de la masse, de se faire « fusiller » par quelque leader ou piétiner par le groupe. Plus ou moins
confusément, on savait ici que I'intervention était utile, qu’elle favorisait la vie dans le groupe ; on savait que
la régulation n’est pas forcément limitée A des échanges de politesses, que, si 'huile est utile, certains réglages
se font A coups de marteau.

Mais Luigi utilisait des canaux de communication sans se singulariser : d’autres que lui écrivaient des
lettres, éraient imprimés, parlaient en réunion. Correspondance, journal, Conseil n’avaient pas écé
spécialement créés pour permettre au jeune homme d’exprimer son sentiment.

Remarquerons-nous que Luigi ne parle pas tout seul, mais que, toujours, il « parle a », il s’adresse a des
copains impliqués dans Paffaire, & un maitre qui Pécoute, A une Simone qui répond, aux lecteurs du
journal 2 Notons plutdt que, dans tous les cas, il est protégé des agressivités possibles : les copains, proches,
sont peu engageants, le maitre n’a rien d’un ange, mais le président parle au nom de la loi. Inconnue,
différente, autre, Simone est loin, mais Luigi écrit sans crainte de bétises : le maitre réagirait.

(...) Dans sa quéte permanente de I'autre, Luigi rencontre 4 qui parler et avec qui patler, il peut s’opposer,
mais aussi s'identifier aux autres'”.

Etayé par cette constellation qui lui donne de son autorité, Luigi arrive A affronter son angoisse — il
risque en effet d’étre définitivement marginalisé.

On pourrait qualifier d” « hypersymbolique » ce jeu des identifications, qui remontent au fondement de
la loi par dela la régle. En refusant la réponse attendue de lui, Luigi réimpose du « ¢a va pas de soi »,
réimpose du vide, remet la praxis en question et lui ouvre la voie vers une possible refondation. Dit
autrement : en refusant la réponse attendue de lui, Luigi réinstaure la durée d’une non-réponse. Il
réimpose de la non-évidence, et refonde la praxis. Plus une praxis sera vive, plus elle pourra compter, en
temps de dysfonctionnements ou de figements, sur la présence active, dérangeante et salutaire de ses sujets.

A la classe, ensuite, de réembrayer sur ce salutaire débrayage d’un de ses sujets. Si elle le fait — et elle le
fera —, Cest que le coup de gueule de Luigi a joué en tant que signe, appelant interprétation,
déchainement de quelque vérité entravée, et quelle qu’en fiit la figure, agréable ou pas a regarder en face'”.
D’un point de vue structurel, l'intervention de Luigi remplit une fonction, celle d’une fulgurante
interprétation de la situation. C’est une analyse institutionnelle que son impitoyable regard vient d’offrir a
la classe. Et en voici le relais que lui offre le ceinture noire, dans son registre propre de maitre en
pédagogie :

Que se passe-t-il dans ce groupe ?

Luigi a parlé ot il fallait comme il fallait. Reste & reconstruire. C’est-a-dire d’abord :

insticutionnelle peut-elle revendiquer but plus sérieux ? Mais, toujours dans la visée de cette advenue, il y a une chose
que Pinstituteur s’autorise A pointer au nom de tous : c’est que Luigi refonde la Loi de la classe — « C’est tres bien,
Luigi. »

195 Vasquez, Oury, De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.598-599.

19 Précision : si vérité il y a, il ne s’agit pas seulement du constat d’échec des institutions. Sinon, il suffirait de
parler de réalité. Qu’il y ait du vrai dans ce qui se joue ce jour-13, seul le dira le défilé de la vie institutionnelle, qui
point par point, prouvera ou non si Luigi avait raison de soutenir la Loi contre la « réalité » de la vie de la classe
comme elle va. En ce sens, et seulement si on décide, comme Fernand Oury, de soutenir cette voie, ce qui se passe
autour de Luigi ressort de 'aphorisme d’Alain Badiou, qui distingue la position philosophique par rapport 4 la réalité.
Cette derniére s’en tient au constat: « Il n’y a que des corps et des langages » ; la position philosophique, elle,
s’énonce ainsi : « Il n’y a que des corps et des langages, sinon guil y a des vérités. »
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1. Reconnaitre I'état de crise.

2. Accepter de démolir.

Attitude courageuse, etc. ? Non : opération possible. Voici neuf ans que je suis dans cette classe. J’ai une
idée de ce qui s’y passe. Apparemment, le groupe total, bien que trés hétérogeéne, a une certaine cohésion.
Restent provisoirement ( ?) a I'écart, Ahmed, Luigi et Ali, un petit, rejeté et volontiers souffre-douleur.

Un sous-groupe de « grands » Francais autour de Manuel (un des leaders de la classe), de Marc (qui joue
facilement l'anti-leader et regroupe les opposants) et de Marcel qui est le « bouffon » de la troupe.

Le sous-groupe des Algériens, soudé autour de Nasser, s’oppose souvent au premier.

On ne peut pas patler vraiment d’un sous-groupe des petits. Pour eux, entrer dans la classe serait entrer
dans un des groupes précédents.

Groupe total = les grands + les Algériens + les petits + le maitre + Luigi, Ahmed, Ali.

Depuis quelque temps, 'ambiance est meilleure, et I'observateur superficiel (que je suis) pourrait étre
satisfait de I'évolution d’un groupe qui tend vers l'unité. Il n’est plus guére question d’oppositions, de
querelles ; tout le monde semble s’étre mis d’accord... pour écraser Ahmed, Ali et peut-étre d’autres, et pour
n’en pas parler au Conseil. Luigi fait scandale en apportant une information au maitre — les autres sont
bien au courant ! —, mais surtout en disant clairement ce que chacun (ou presque) sait trés bien. Il prend la
parole, la garde et devient leader du groupe total.

Protégé par la loi du groupe, par ses représentants — le président et le maitre —, il n’est pas
immédiatement lapidé par ceux qu’il vient de contester: il a pris le pouvoir dans la classe. Position
dangereuse, car rien ne dit que les persécuteurs d’Ahmed (y compris « celui qui interroge ») sont satisfaits.

Trés vite, il est question de nouveaux statuts pour Ahmed et pour celui qui aidera : les relations instituées
viennent de changer. Quant aux relations réelles vécues, leur mise 4 jour les a fait basculer : on se disputerait
A présent pour aider Ahmed'” !

La trace d’humour se révele pour ce qu’elle est: salvatrice de I'éthique. Bref, acte institutionnel,
substance éthique et signe sémiotique sont indissociables dans la praxis. Un tel défigement des institutions
reste symbolique de bout en bout. Ce n’est qu’en tant que sujet de cette loi que Luigi a pu la déchiffrer et
linvestir singuli¢rement. En retour, ou plutdét de fagon circulaire, la vigueur des institutions sest
réactualisée : elles ont rattrapé le sujet qui s’était aventuré 1a ou elles ont trouvé, a le suivre, une nouvelle
autorité'®. Un nouveau cycle de vie institutionnelle est lancé, auquel Luigi va participer pleinement, mais
surtout, normalement, ordinairement. Car, si la praxis n’est rien sans le sujet, ce sujet ne deviendra rien
sans 'embrayage d’'un nouvel édifice relationnel viable dans la classe, & partir de cette courageuse mais
précaire prise de position. A partir du moment o1 le conseil tient compte de I'acte de Luigi, et ot s’inscrit
la trace de son action, alors la valeur et la responsabilité de cet acte ne reposent plus sur les seules épaules
de Luigi. Une fois qu’il a eu le courage de son acte, et des que cet acte est reconnu par le Conseil, le filet
des institutions entérine, et le progrés que Luigi a fait faire & tout ce qu’il y a d’humain dans la classe, et le
progreés de 'enfant dans sa propre existence. Cest cela qui s’inscrit dans la loi de tous, sous la forme du
vote de la ceinture verte en comportement de Luigi : puisqu’il s’est comporté comme ce que les lois de la
classe (et pas seulement le bon vouloir de I'adulte) appellent « un grand », son statut en portera la marque.
Cette trace réinsuffle du pneuma dans tout le royaume de la loi, et y réinstaure I'éthique dont est porteur
Iacte singulier de Luigi. Car plutdt que de laisser cet acte singulier au stade d’hapax, certes salvateur mais
toujours atopique dans la vie du groupe, on essaic de mettre des mots sur la chose, méme
approximativement. On traduit dans le code du groupe le comportement d’un enfant parmi d’autres : on
dialectise son advenue. Cela se traduit, tout simplement, par le fait qu’il faudra que Luigi passe d’abord par
la période d’essai pour que soit ensuite définitivement attribuée sa ceinture verte en comportement.
Comme tout le monde, aussi. Cette réintégration de Luigi dans I'ordre symbolique qu’il a bouleversé, bien
slir, ne signiﬁe pas un retour au « ronron » antérieur, ni a une « banalisation » de ce qui, dans son
comportement, est véritablement admirable et rare: on reste fidele A la nouvelle exigence dont a été
porteuse cette advenue vis-a-vis des anciennes coutumes. Le code a été défigé par un acte singulier : cet

Y Vasquez, Oury, De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.583-589.
%8 Et on se rend compte & quel point on a 2 faire ici & une éthique praxique, aussi éloignée de la seule obéissance a
la procédure légale qu'a I'impératif moral supposé « pur ».
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événement impose d’étre inscrit selon ce code dans I'univers de discours de la classe. La «langue
commune » entérine ce qui I'a bouleversée : la substance de son code en est radicalement transformée.

« Clest trés bien, Luigi. »

(...) dans ce propos, il y a aussi un hommage au garcon courageux qui a osé affronter seul le groupe et le
maitre. De cela on reparlera la semaine suivante. Luigi deviendra « vert » (puis « bleu ») en conduite : c’est
par le groupe entier que sa valeur doit étre reconnue'”.

Pourtant, I'acte de Luigi n’a pas changé les lois en apparence : on n’a pas inventé une nouvelle loi ni mis
a bas 'ancien édifice sous prétexte qu’il n’avait pas empéché la terreur du plus grand nombre. Par contre,
cet acte a profondément défigé I'existence de ces lois. Ce défigement, qui ne concerne pas la surface des
formes prises par les institutions, mais la substance de leur code, est invisible, non repérable de I'extérieur
de la communauté qui vit selon ce code. Pareil « défigement non formel », qui advient depuis I'intérieur de
la coopérative et y trouve l'aire de son efficacité, est une modalité qui reléve exactement du régime
praxique. Ce qui va étre bouleversé, c’est 'univers du discours de la classe, I'utilisation et 'appropriation
par chaque sujet de ses catégories. Autrement dit, si 'on cherche des « signes » a ce défigement éthique, ils
seront forcément indirects, non immédiats. S’il s’agissait seulement de faire applaudir Luigi par les mémes
qui, la veille, le tabassaient a la sortie, ces signes seraient signe de rien de praxique. C’est au contraire dans
le redéploiement de la vie culturelle, dans 'entrée des petits, enfin, dans la classe, qu'on vérifiera qu’en
effet, Luigi a bouleversé, et refondé I'ordre établi. Cest zout cela, la vie des institutions a régime praxique.

Cette vie évite a Luigi d’étre figé dans sa statue de héros, de bouc émissaire ou d’'emmerdeur. En devant
faire ses preuves comme tout praticien, Luigi survit & espace ol il aurait pu étre condamné 2 rester :
I'imaginaire. Celui de la tragédie du justicier, ot les héros se figent dans leur image une, tels qu’en eux-
mémes, jamais vieillissant parce que parfaits dans I'acte qui résume hors du temps qui passe tout ce qu'’ils
furent, firent et valent. Or, I'étre qui fut capable de défendre Ahmed et qui honore toute 'humanité est
aussi un enfant qui a & continuer a grandir, et grice aux institutions et aux médiations qui brisent les
fascinations, il réintegre le drame et la comédie banals de Iexistence, il n’est qu'un humain capable
d’héroisme, comme d’autres peuvent étre capables d’humour. Un petit ’homme.

Cela n’empéche pas Luigi de marquer un rapport privilégié a la loi de la classe. On peut méme dire que,
lors de ce Conseil, il 'incarne®®. La culture de la classe se dote d’un nouvel exemplum, respecté pour son
comportement, repére aussi utile aux institutions qu’aux identifications. On pourra désormais, si 'on se vit
paumé ou apeuré, s’inspirer de Luigi, se comporter en Luigi, faire comme un Luigi. Il ne faut pas
confondre I'éthique, qui sort le sujet de toute identification exclusive 4 un statut, et la culture, et les figures
de discours qu’elle construit, les totems et les ancétres que chaque classe va créer au fur et 2 mesure de son
histoire. La dialectique institutionnelle consiste & maintenir distinctes, et non pas disjointes, ces deux
modalités d’existence du sujet dans la classe. C’est la que I'on retrouve 'importance de la contingence dans
la construction des lois et de la culture de la classe. Elle se loge dans I'historialité de la loi, c’est-a-dire dans
les échanges et la réalité d’oti elle émerge, dans l'articulation en elle de sa forme universelle et d’un contenu
propre 2 cette classe précise, cette année-1a : la loi de la classe se sera trans-formée a 'occasion d’une crise,
grace A un acte singulier et contingent, celui de Luigi, qui marque un « point de bifurcation®' ». Les

199 Vasquez, Oury, De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.586-587.

200 7] est hors de question, par cette expression d’ « incarnation », de « coller » I'existence de la loi et I'existence du
sujet : cela reviendrait A pervertir simultanément les deux ordres, 4 rabattre (imaginairement) le statut de Luigi sur
son existence, 'écrasant (réellement) au lieu de la déployer (symboliquement) grice & ce méme statut.

2 Luigi relance le circuit entre 'acte (du sujet) et la Loi (du groupe). Cette circularité brise la barriére qui, entre les
deux aires, bloquait toute circulation : la loi confisquée par certains, fussent-ils la majorité écrasante, n’était plus la loi
de tous en laquelle un sujet plt porter universellement sa confiance, et se réduisait 4 n’étre que 'instrument de
domination au service d’une partie de la classe : dés lors qu'il y a des castes, il n’y a plus de peuple. 1l n'y a plus que
des agents de la caste, membres ou représentants, et des sans-castes ; mais des sujets, nullement. Ce faisant, tout
I'enjeu de 'étre de la classe (la circulation du sens transversale & toute la discussion, entre les individus et les lois) est

3

replacé a son niveau fondamental : acte de Luigi aide & redéfinir la loi de la classe dans sa substance. De
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institutions vivent dans ce qu’en font leurs sujets. Luigi a fait plus que les faire vivre, il les a sauvées d’une
mort par fausseté. Elles ne protégeaient plus les faibles, il les a forcées a le faire & nouveau. Luigi n’a pas fait
qu’ouvrir a Ahmed les portes de la classe : son courage a rouvert les portes de la classe a I'éthique. Le nom
propre de Luigi, sa voix, son engagement lors de ce conseil de coopérative, ou cet autre soir a la sortie de
Iécole, voila la contingence qui a redonné a la loi un visage, et ipso facto une visagéité, une possibilité
d’étre envisagée, la possibilité pour Ahmed, Ali et René de trouver un sens, la possibilité d’y voir autre
chose qu'une mascarade, qu'une cavalcade de masques. Il y a « du Luigi » dans la loi de cette classe — et
aux yeux de tous ceux qui, méme simples lecteurs de la monographie, ont grice a lui donné un visage plus
expressif a la Loi. Et cette contingence est elle-méme entretissée d’'une multitude d’autres contingences :
ces « autres » ne sont pas la masse anonyme des méchants, ils ont eux aussi des visages, des noms propres ;
mais il y a aussi Simone, la correspondante & qui Luigi est fier de raconter tout cela, elle dont le regard aux
yeux du garcon compte, et qui, dans la distance, elle aussi, selon les dires des enseignants des deux classes,
grandira. Et que dire des autres imprévus qui ont surgi a 'occasion d’une simple sortie au Jardin des
Plantes ?

Reconstruire la loi de la classe : oui, mais pas n’importe comment. L4 encore, comment respecter la
contingence, ce qui n’était pas prévu et qui cependant s’impose porteur, en germe, d’une loi : la singularité
du geste de Luigi ? A tout moment, ce geste bouleversant, et donc dangereux, pourrait étre écrasé, étouffé
ou récupéré, comme peuvent 'étre les mémes gestes dans le fonctionnement « normal » de la société. Au
contraire, 'éthique de la praxis est de ne pas méconnaitre la portée du geste de Luigi : il a subverti 'ordre
qui s’installait, et en cela il I'a sauvé, car cet état était perverti. Il serait tentant pour le groupe et pour Oury
de refonder & peu de frais une nouvelle concorde, d’oublier la subversion portée par Luigi, de n’en faire
qu’un souvenir, marquant certes, mais sans conséquence. De laisser le geste de Luigi dans sa position
atypique, atopique, bref prisonnier dans sa contingence qui ne bouleverse en rien les lois de la classe. Si tel
est le devenir de la subversion, alors c’est qu’il n’y a plus de praxis : la classe ne fonctionne plus & régime
praxique, elle en est revenue au régime macrosocial. L'instituteur sait tres bien tout cela, qui, pour fonder
sa classe coopérative, a bien dii assumer dans son propre champ professionnel la méme position que celle
de Luigi.

La tentation
Accepter la crise, reconstruire... Il serait tentant de nier I'échec, de faire taire (quitte A rationaliser a
posteriori!) : il suffirait de donner la parole au groupe et de laisser faire. Menacés, les bons apotres auraient

vite fait de dénoncer cet hurluberlu qui, par ses critiques, rompt 'unité du groupe, trouble le climat amical,

etc. Le troupeau aurait vite fait de piétiner Luigi, Ahmed et d’écraser Uhistoire. Il suffirait d’un vote ou d’un

2021 5... Laffaire serait vite réglée | Trop tard. Au nom de la loi, le président (bien qu’impliqué)

« tas de sable
a déja réagi : il a fait taire les « géneurs » et rendu la parole 4 Luigi. Et le maitwre a souligné d’un : « Clest trés
bien, Luigi. » Les dés sont jetés.

Et Ahmed ?

Méme si Ahmed vient, par le truchement du Luigi, d’entrer dans le groupe, méme si on parle de lui, son
intégration ne va pas se faire toute seule. Handicapé par ses difficultés d’entendement, Ahmed a besoin
d’aide : il faut lui expliquer, aider ou 'obliger & réussir, le prendre en charge.

La question [« Qui veut étre responsable d’Ahmed ? »], qui signifie plutdt: « Qui veut prend en charge
Ahmed ? », a un inconvénient majeur : elle ali¢ne encore plus le malheureux en accentuant sa dépendance.
Dot la nécessité de redonner aussitot la parole au sujet : « Ahmed, tu choisis. » Le groupe de la classe va se
reconstruire. Il inclura obligatoirement Luigi et Ahmed?®.

Alors, on pourra dire que, & l'inverse de bien des actes courageux dont nous sommes témoins

quotidiennement, mais qui n'ont pas la chance de pouvoir embrayer sur une reconnaissance

Pappréciation éthique de 'acte d’un sujet, on en vient A la dimension sémiotique de ethos du groupe, tel qu’il se
transforme dans cette page de la vie de la classe.

202 Ce terme désigne les « querelles dignes du bac A sable », c’est-3-dire les histoires de petits, qui ne doivent pas
« encombrer » le Conseil : le président prononce ce « mot-outil » et, sauf véritable opposition, on passe 4 un autre
sujet. Mot-outil, mot utile... et donc forcément dangereux.

23 Vasquez, Qury, De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.587.
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institutionnelle, la classe coopérative sait tisser ses institutions a partir de 'acte imprévisible et irréductible
de I'un de ses sujets. Et, ce faisant, le groupe peut ne pas mourir de sclérose, contrairement au destin de
bien des régions enti¢res de nos sociétés (et quand il ne s’agit encore que de régions...).

Clest a tout cela que je repére, dans les classes coopératives de pédagogie institutionnelle et a la suite
d’Adorno, une dialectique négative de la culture : une praxis qui pro-pose aux Ahmed, Ali, Luigi... des
structures, des lois, des lieux, des topoi, bref des noms communs, pour parler la singularité de leur nom
propre ; des paroles par myriades qui en retour étoffent, critiquent, prennent au sérieux la vie de leur
classe, et la rendent forcément plus solide face aux pressions de I'aliénation macrosociale. La praxis se
définit par ce circuit qui se crée entre le travail d’analyse institutionnelle et la production sémiotique. Sa
précarité dans le champ social rendrait sa position impossible a tenir, sans cet édifice culturel en
réélaboration permanente, sans cette substantielle communauté.

Et cela, il est un sujet qui, singulier primum inter pares, le sait plus que quiconque : celui qui le premier

désira tenir bon : le fondateur de la classe et de ses institutions, le bien nommé « instituteur? ».

Maitrise et existence

Crest un des traits les plus fulgurants de intuition de Freud dans l'ordre du monde
psychique qu’il ait saisi la valeur révélatoire de ces jeux doccultation qui sont les
premiers jeux de enfant. Tout le monde peut les voir et personne n'avait compris
avant lui dans leur caractére itératif la répétition libératoire qu’y assume lenfant de
toute séparation ou sevrage en tant que tels.

Grice a lui nous pouvons les concevoir comme exprimant la premiére vibration de
cette onde stationnaire de renoncements qui va scander bistoire du développement
psychique.

Jacques Lacan®®

Le moins que I'on puisse dire, c’est que la « dénonciation » de Luigi n’épargne pas « la classe de Fernand
Oury ». Or...

— Clest trés bien, Luigi.

— Qui veut étre responsable d’Ahmed ?

— Abmed, tu choisis.

Trois phrases qui se révéleront efficaces. Est-ce si facile 4 dire ?

Cela parait « naturel ». Nous nous défions de ce genre d’explication et croyons plus utile d’essayer de
retrouver ce qui passe par la téte du maitre confronté A la situation®.

(...) L'intervention de Luigi peut étre ressentie comme une série de claques. (...) Le maitre doit répondre,
et vite, sous peine de perdre la face et le contréle de la situation. Ce n’est pas le moment de s’interroger, de
réunir un colloque (...). Donc garder la téte froide®”...

... Or l'idéal du moi est particuli¢rement fort chez cet enseignant qui se fait un devoir de faire de sa
classe un milieu sain et désaliénant pour « le peuple libre des enfants ». On pourrait s’attendre de sa part a

une réaction épidermique de défense, ne fit-ce que dans un premier temps. Ce serait oublier que, dans

204 E¢ qui, aujourd’hui, est appelé « professeur des écoles ». On n’institue plus, on professe. O tempora, o mores. ..

205 Jacques Lacan, « Propos sur la causalité psychique », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, rééd. « Points, t.1, p.186.

2 « On voit immédiatement la hardiesse des hypothéses sous-jacentes : 1°) un instituteur pense; 2°) il n’a pas
conscience de ce qui se passe en quelques secondes dans sa téte. Clest le role du maitre qui se trouve ici mis en
question. “Vous n’avez pas a penser”, dic Monsieur le directeur. “Nous ne sommes pas tous faits pour penser”, écrit
Durkheim. “Ajoutons que le maitre, dans la classe, n’est qu'un maitre, et n’a par conséquent presque jamais
I'occasion de faire preuve de ces qualités humaines qui lui sont personnelles, qu’il n’apporte pas en classe.” Roger
Cousinet, dans Le Réle du maitre, évoque la “normalité”... » (Note de Vasquez et Oury)

27 Vasquez, OQury, De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.584-585.
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une praxis digne de ce nom, I'ldéal du moi demeure a sa place : il n’est pas une aliénation imaginaire de
plus, mais un « point de voyance dans la structure » (Jean Oury), un repére dans la pratique. Et justement,
Cest peut-étre cela qui permet & Oury de hisser ses réactions 4 la hauteur de son exigence :

Luigi. — Vous aussi ce que vous faites cest dégueulasse, mais vous le savez méme pas.

F. Oury. — Tu m’intéresses. ..

Lorsque I’éthique est présente, chaque parole, chaque réaction baigne dans une dimension de respect. Le
respect, je le lis autant dans 'adresse de Luigi & Oury : « Ce que vous faites c’est dégueulasse », que dans
l'accueil de ces paroles par linstituteur. Le « Tu m’intéresses... » n’est pas loin d’étre une trace
d’humour... Une trace émanant d’un sens du sérieux et du précaire qui ne confond pas les registres. Ce
qui compte, c’est la qualité de la classe car, en-dessous, il y a la sécurité des sujets. Respecter le sujet, cest
parfois ne pas hésiter & malmener le moi, ici celui de 'enseignant. Un sens de ’humour, donc, entre deux
praticiens, deux pairs d’'une méme loi, bien loin de 'ironie qui, depuis vingt-cinq siecles de transmission
occidentale du savoir, a marqué la relation de maitre a disciple(s). Dans une praxis, il n’y a de maitre que
s'il n’y a pas de disciples : il n’y a de maitre que de langage, et il n’y a de sujet que libre*® au nom de la loi.
D’ott parle Luigi ? De la loi*”.

Liinstituteur en défaut

Clest vrai : en interrogeant Ahmed, je le fais taire. Luigi a raison, il était mieux placé que moi pour voir ce
qui se passait.

Heureusement, je n’ai jamais accepté U'infaillibilité pontificale ; je peux me tromper et reconnaitre mon
erreur sans perdre la face. Parce que je travaille avec eux, les enfants savent bien que, comme eux, je tAtonne,
je cherche, jessaie : je fais ce que je peux. Ce qui me permet d’annoncer : « Ce que je fais en lecture ne me
semble plus bien fameux » sans que la classe s'écroule. Ici, aucun probléme?™.

Pour ne pas s’étonner de cela, peut-étre faut-il revenir sur ce qu’est la maitrise en pédagogie
institutionnelle, et dont I"échange entre Oury et Luigi porte la trace de bout en bout. La seule maitrise,
pédagogique ou autre, véritable doit affronter le deuil d’une toute-puissance imaginaire, d’'une croyance
dans la perfection. Le maitre en éducation sera fondé a reprendre Lacan, quand ce dernier définit la

M1, Mais derriére la résistance a la frustration, c’est, plus

puissance comme résistance a la frustration
fondamentalement, la dimension de la castration symbolique qui se révéle a I'ceuvre : accepter de n’étre, ni
de pouvoir, tout, pour, par-deld, pouvoir faire « quelque chose » et pouvoir devenir « quelque un ». Etre,
faire quoi ? Nul ne saura, hormis le sujet : 'existence vraie est ouverte... Mais il y a maitrise seulement si
ce manque quant a I'étre est dialectisé, contrebalancé et repris dans 'acquisition d’un faire et d’un savoir.
Toute résistance a la frustration n’est pas qu’ascétisme, lequel ne regarde que la gestion intime de la
personne : cela ne peut étre la fin en soi de la praxis, sinon le sujet serait totalement, totalitairement,
identifié 4 la praxis et rien ne resterait pour négativiser leurs places respectives et dialectiser leurs logiques.
Cette résistance 2 la frustration est une nécessité imposée par la réalité : qu'a son occasion, quelque chose
de plus profond, de 'ordre de la castration symbolique, soit 4 ’ceuvre, ne peut que demeurer sous-jacent
Y
aux préoccupations quotidiennes du groupe. Résister est une expérience qui ne peut s'apprendre que dans
Iaffermissement d’une pratique, et dans le mouvement d’une praxis. Cela, tout praticien, enfant comme

28 Cela ne signifie pas que la « discipline de navire » n’ait pas besoin de responsables & qui obéir, ni que le savoir et
la culture A transmettre n’aient besoin de passeurs.

29 C’est pour cela que Fernand ne va pas devenir disciple de Luigi, comme dans un carnaval scolaire vaguement
taxé de « post-soixante-huitard » par ceux qui le raillent (sans trop savoir quoi mettre a la place, hormis la paresseuse
nostalgie d’une école de la punition, qui n’a jamais sérieusement prouvé son efficacité), ou de « non-directif » par
ceux qui le révent (mais qui sont généralement beaucoup moins nombreux, et bien vite, dés lors qu’ils ont tenté
d’appliquer la non-directivité sans un minimum de régles et d'institutions). Loin de ces deux caricatures dont sont
friands les observateurs extérieurs, toujours pléthore dés lors qu’il s’agit d’éducation, emplis de certitudes, quelles que
soit la couleur idéologique de ce qui les rassure, la classe coopérative ne renverse pas la loi: elle la fonde
structuralement par-dela les figures auxquelles chacun croit pouvoir la réduire.

210 Vasquez, Qury, De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.586.

21! Lacan qui, a la lecture de De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, avait confié : « J’ai rarement écé
aussi bien compris. »
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adulte, 'apprend et le découvre, grice 4 ce milieu qui soutient 'effort de I'étre dans le manque : c’est en
cela que la véritable autorité scolaire vient d’un seul lieu, forcément local, toujours singulier, jamais assuré
d’exister tant que des sujets n’y sont pas venus chercher des raisons d’affronter I'épreuve de la réalité qui
fait la loi, 'épreuve de la loi qui nous fait, imparfaits, des étres qui grandissent. La mise en lumiere de sa
propre précarité — ou de celle de sa classe — peut ne pas faire plaisir 2 Oury, elle ne lui fait pas peur pour
autant. Grandir, c’est affronter toujours la méme chose: nos propres limites, que seule renouvelle et
repousse notre croissance, toujours plus loin, ou plus profond...

Savoir encaisser ?...

Laissons de c6té le vocabulaire. Que celui dont les oreilles chastes s’effarouchent change de métier*. Dés
que des conflits et tensions se verbalisent, on peut s’attendre a des parlers drus.

En tant que responsable de la classe « qui a I'air bien comme ¢a », en tant qu'instituteur qui inhibe Ahmed
et ne se rend pas compte de ce qu’il fait, je suis violemment et publiquement en cause. Or, la suite le
démontre, je réagis correctement. Allons-nous parler des qualités du bon maitre ?

. ou pouvoir encaisser ?

A qui s’adresse le discours de Luigi ? Au groupe, 4 tous, & moi aussi bien stir. Mais 3 quel moment ma
personne est-elle agressée, quand Luigi a-t-il contesté Fernand Oury ? Ce sont les actions, des fonctions,
voire des institutions qui sont mises en cause. Pourquoi s’émouvoir ? Il est facile d’esquiver des coups qui ne
me sont pas destinés : il suffit*’® de ne pas « coller » aux réles, aux personnages'“.

Facile d’esquiver... si on I'a appris. Appris A ne pas confondre les statuts, les roles et les fonctions.
Fernand Oury est statutairement ceinture noire : adulte, il représente la Loi. Mais s’il se limitait & n’étre
que le reflet de « la loi du dehors », sa ceinture noire ne vaudrait que ce que vaut le statut de 'instituteur
dans la hiérarchie du champ macrosocial : I'aliénation d’un simple exécutant. Ol en un exécutant, trouver
de la malitrise ? Au mieux, on aurait un bon technicien. Dans tout art martial, la seule maitrise des
techniques n’a jamais suffi a faire une ceinture noire. Il y faut autre chose. Qu’est-ce véritablement qu’une
ceinture noire ?

Devenir ceinture noire, en judo par exemple, C’est tout le contraire d’atteindre la toute-puissance ;
contrairement 3 une conception disciplinaire de I'apprentissage, c’est devenir non plus le disciple d’'un
maitre, mais sujet de la loi, celle qui « fait la loi » aux maitres eux-mémes. Dans un combat entre deux
ceintures noires, il n’y a pas de vainqueur ni de vaincu : le combat génére une force commune, née de
I'apprentissage intime et d’un déploiement de puissance des lois du judo, qui valent pour une victoire sans
propriété : cette unité victorieuse est vécue et partagée selon deux modalités différentes par I'un et 'autre
des combattants. L’art commun, dans la participation de ses sujets, croit tel un pneuma. Et ce qui compte
le plus entre I'écolier et I'instituteur, ce n’est pas Luigi ou Fernand, c’est la vie de leur classe.

L arbre creux

« A voir comme ¢a, la classe ¢a parait bien, mais au fond... »

Voila une petite phrase fort désagréable 4 entendre. Surtout le 5 décembre, quand tout semble enfin mis
en place, que les bandes sont devenues des équipes de travail, que le deuxi¢me est en route, que le groupe
s’harmonise, parle calmement et tend apparemment vers « lautogestion ». Pour peu que je sois atteint de
démocratisme sentimental, je vais me réjouir : victoire de la pédagogie insticutionnelle ! Or voild que Luigi
parle. Je suis bien obligé de m’apercevoir que cet ordre n’est qu’illusion, fagade et vraisemblablement
pourriture.

Ainsi certains arbres de belle apparence sont minés de l'intérieur ; ainsi certaines amours que l'on croyait
solides... 1l est facile de prévoir la suite : remises en question, éclatement du groupe, tensions, conflits. ..

212 il n’est pas de taille A entendre sans frémir, qu’il cesse de se croire éducateur, qu'il fasse taire les Luigi : le
“bon sens” et I'Ecole lui donneront raison. A-t-on idée de laisser parler ceux qui ne savent pas sexprimer avec
distinction ! Qu’il s’éleve et prenne du galon ! Devenu un respectable “Monsieur le...”, il n’aura plus a accueillir que
des “sentiments respectueux et dévoués”... » (Note de Vasquez et Oury)

13 « Quand, d’une facon permanente, ces notions sont définies et précisées dans la pratique, il devient plus facile de
se dégager. » (Note de Vasquez et Oury)

24 Vasquez, Oury, De la classe coopérative a la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.585-586.
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Regretter quoi ? La belle classe qui tournait rond n’était qu’une apparence ; cet ordre pourri ne se serait
maintenu qu’au prix d’une plus grande pourriture dont j'aurais été responsable. Et j’aurais continué de
parler de pédagogie institutionnelle’”® ! Merci, Luigi, d’avoir vu clair avant moi. Tout s’écroule ? Clest trés
bien ainsi. Reste 4 reconstruire autrement. « C’est trés bien, Luigi®'®. »

Le grade de ceinture noire en comportement est un sommet a la hauteur infinie, un sommet
d’infinitude : on n’est jamais ceinture noire une fois pour toutes. Etre ceinture noire en comportement,
Clest avoir assez intégré le deuil de sa toute-puissance a sa vision et 4 son progres dans I'existence, pour se
foutre du tranchant des mots non limés de Luigi, et pour au contraire le remercier, ce vrai gentil qui se
soucie de la seule chose qui compte : que la classe malade guérisse, que la « terre gastée » redevienne aire de
Loi. Non pas croire qu'on a cessé de grandir, mais repérer les prochaines étapes optimales : ni trop faciles,
sinon on stagne, ni trop dures, en présumant de nos forces — et ne pas étre trop surpris, mais
reconnaissant, lorsqu’on nous remet face a la seule loi qui vaille dans le matérialisme scolaire : la loi de la
véalité. Moi-méme ce que je fais en lecture avec Ahmed ne me semble plus bien fameux. Etre ceinture noire,
C’est considérer le maintien en permanence de soi-méme a cette limite, entre su et non siir, comme la

7 LN B . . .
, a ce carrefour ot 'angoisse nous indique

moindre des choses. C’est se maintenir en position d’embarras®
la voie vers le vrai, cest-A-dire I'inévitable de nous-méme. Etre ceinture noire, c’est voir I'affrontement
comme un lieu d’interprétation : ce vers quoi l'issue de 'affrontement pointe quant 2 nos manques, et vers
ou le chemin doit se poursuivre. La peur du ceinture blanche n’a pas disparu : simplement, elle ne paralyse
plus le ceinture noire. La peur n’est plus désintégratrice du moi, elle est réintégrée, dans son visage
d’angoisse, a I'existence du sujet. Plus : en grandissant, le sujet accroit sa force propre, mais aussi celle du
Lieu symbolique grice auquel il se sent sujet. Et finalement, on n’est ceinture noire seulement que de
quelque Lieu, que de quelque Loi. Au sein de ce méme lieu, sous la loi d’un langage commun, C’est au
moment du Conseil ot Luigi entend qu’il est entendu, qu’il se voit confirmer par I'Autre’® qu’il a eu
raison de s’engager au nom de la Loi.

Humour et courage : le point commun a ces deux valeurs est de témoigner d’un affrontement d’ordre

éthique. Qu’est-t-il en jeu, chaque fois, sinon d’affronter une épreuve qui nous semble, et qui donc, pour

15 « Avouons aussi que je suis furieux de m’étre laissé prendre au piége de la “classe institutionnelle”. La mécanique
avait bien fonctionné... au service d'une aristocratie d’anciens avec la complicité du maitre soucieux d’harmonie,
d’unité, d’ordre et de rendement ; une belle machine 4 intégrer les petits, & écraser les opposants, proprement, avec
I'accord du Groupe... Le fin du fin du fascisme... » (Note de Vasquez et Oury)

216 Vasquez, Oury, De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.586-587.

217 Ce terme reléve de la terminologie lacanienne, telle que la commente Michel Balat; I'embarras désigne la
position qu’occupe le sujet quant a son angoisse, de telle fagon qu’il arrive a la travailler et & [articuler. Cette place
désigne la seule position d’articulation conceptuelle sérieuse : ni en proie & une angoisse massive, qui marque la
déstructuration grave du discours, ni forclos a I'angoisse, et qui marque la croyance en la toute-puissance (illusoire) de
notre discours hermétique  des éléments déconstructeurs et nécessaires. Cette position d’embarras, point d’existence
profondément instable, ne se peut confondre avec le statut de ce que Lacan appelait, avec un mépris non feint, le
« discours de I'universitaire ». La parole d’Oury, face 4 l'irruption de la crise institutionnelle dans la classe, montre &
quel point cette attitude d’embarras exige, pour étre maintenue au cceur de cette crise, une maitrise réelle. Cette
derniére est le refus de disjoindre la fermeté d’une analyse véritable, et la précarité de ses deux sources : la réalicé (de la
situation) et le réel (via les fantasmes, l'angoisse et le désir). Ne pas disjoindre ces dimensions les unes des autres n’est
possible que si on les distingue, pour mieux les réarticuler : ol Uon retrouve le projet symbolique par excellence.
Cette exigence se traduit sur un autre registre : I'écriture des monographies.

218 Est-il besoin de préciser que par Autre, je n’entends pas « Fernand Oury », I” « autre » de I'intercommunication,
mais la figure de la Loi symbolique de la classe, irréductible 2 quelque personnalisation que ce soit ? C’est bien cette
irréductibilité qui fait que la Loi peut éwre incarnée par tout un chacun, linstituteur comme Iéleve. Dans de
nombreuses monographies, on voit bien que ce signe de I'autre n’émane souvent pas de I'enseignant, mais d’autres
éleves, ou d’autres lieux (I'accueil du sujet par son méter, par la monnaie intérieure, etc.) et éwes de la classe
(Mohamed qui « transfére » sur une pomme de la table d’exposition, Céline qui, mutique, se prend d’intérét pour...
une huitre fossilisée, etc. : autant d’enfants qui, & ces occasions, entrent dans la classe). Clest A cette richesse
d’identifications et d’investissements que sert, et que se reconnait, un véritable milieu vivant, classe primaire ou non.
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nous, est plus forte que nous ne pensons I'étre nous-mémes ? Savoir « faire avec » notre peur est un
comportement de « grand », quel que soit notre ige, ou notre ceinture de comportement. Un peu de
ceinture noire s’acquiert a chaque nouvelle étape franchie. Dans chaque nouvelle couleur, il se rajoutera un
peu de noir pour mener encore vers plus de maitrise. Méme le noir s’approfondit, jusqu'a devenir
lumineux comme une ceuvre de Pierre Soulages. Chaque affrontement, aussi modeste soit-il en apparence,
témoigne du fait que le sujet a su affronter ce qui le dépasse. Je ne saurai trop insister sur 'enracinement
ici, c’est-a-dire dans le précaire soutenu, de I'épique qui saisit toute vraie praxis. Et la classe primaire ou
maternelle la plus humble fait précisément ressortir par contraste I'immensité du travail accompli par les
sujets””’. Les monographies d’enfants, souvent, transmettent cette émotion qui ne peut que nous saisir
quand un sujet, soutenu par un milieu de confiance, voit croitre sa puissance d’exister. Ou ne pas
décroitre. Ce qui, sur I'instant ol s’affronte 'angoisse, revient & la méme chose. Mais ce travail, 4 la limite,
se loge dans les premiéres inspirations, et s’éteint avec le dernier souffle. Le travail, pour le petit ceinture
rose en comportement — pas méme blanche —, c’est d’arriver 2 déja ne pas trop géner les autres ; essayer
de ranger quelques feuilles & dessin, permet déja A certains enfants sujets & I'éparpillement de franchir un
pas immense dans une dialectisation avec le monde. A I'autre bout, la personne qui lutte travaille avec sa
derni¢re braise aussi loin que, de quelque facon obscure au dedans d’elle, fera sens encore leffort de
respirer. Porter I'étre jusqua ce point décisif, A tout instant de lexistence, telle est la fonction de la
structure et des entours.

Ne pas céder sur son désir au devant de la Mort : travail pur oli '’Autre, 4 la présence décisive, ne décide
de rien — car Cest depuis le sujet, et en lui seul, que comme toujours, cet instant se déclarera. Craindre est
notre aube, dont méme en plein midi la pupille emplie de soleil garde vive la trace. Autour de cela,
quelque chose travaille, d’'un crépuscule 4 l'autre. Etre sujet au symbolique, apprendre sans cesse 3
renoncer, pour savoir, 'espace d’#7 instant, précis, « renoncer a renoncer », et témoigner alors en faveur de
I'immortalité du désir — mais de lui seul*. C’est on ne peut plus absurde, on ne peut plus contingent.
Précaire.

— Perspectives secondes™'

Monographie

A quoi servirait de dire maintenant que les pulsions de ['age oral et anal se sont
sublimées dans le langage, le travail et diverses productions ? que son attitude avec
Simone semble indiquer que la résolution de I'Edipe est en bonne voie ? etc. Une
transcription a posteriori dans un langage plus ou moins psychanalytique offre moins
d'intérét que ['élaboration d’une hypothése de travail que l'expérience vient confirmer

ou infirmer?.

Ce qui est précaire, surtout, ce sont ces quelques propositions d’anthropologie culturelle. En fait, elles
sont impensables, au sens profond du terme, sans un appareillage conceptuel adéquat. Sans lui, elles ne
restent que des considérations générales, et isolées. Impertinentes. Pire : a force d’insister sur le quotidien
et 'universel dans la praxis, elles finiraient par faire croire qu’une praxis, ¢a va de soi, et qu’on en rencontre

1% Rien n’est plus éloquent, et émouvant, a cet égard, que la monographie écrite par Isabelle Robin, « Nicolas : du
nourrisson a la grande section. La Pédagogie institutionnelle & I'école maternelle », qui vient au terme des Essais de
pédagogie institutionnelle, op. cit., p.357-403.

20 Dans cette immortalité, un seul écho, mat et sans transcendance : I'éternel de Spinoza.

221 Ces quelques remarques ont été majoritairement rajoutées ultérieurement a la prononciation de ce texte 2 La
Borde.

222 Vasquez, Oury, De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.598, note.
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tous les jours, au coin de la rue. Cet appareillage conceptuel existe, mais il faut ne pas marchander ce qui
en fait la valeur. Il est proposé, ouvert a la critique, par les enseignants ; il ne pourrait naitre ailleurs que de
la classe®.

« Ce que vous racontez la est banal, c'est ma vie quotidienne. Des Guillaume, des Monique, j'en ai eu combien
dans ma classe ! Pourquoi raconter cela ? »

Crest justement la: Uintérét, théorique et pratique, de l'affaire : la banalité de ces « cas exceptionnels ». Si, dans
certains milieux, l'exceptionnel devient quotidien, banal, inintéressant, n'est-il pas utile de signaler le fait et de
chercher i comprendre ?

Nous savons bien, et nous en réjouissons, qu'un peu partout des camarades parviennent & tirer daffaire des
enfants en difficulté, sans trop savoir comment. Cest ce retard de la théorie sur la pratique qui nous parait
regrettable. Les monographies pourraient étre un moyen d approche ; mais les instituteurs qui innovent manquent
d'ordinaire de loisirs et les directeurs de communautés d'enfants sont, nous dit-on, « trop modestes, trop discrets,
trop occupés ». Nous soubaitons que les humbles, les modestes, les discrets aient la possibilité de dire ce qu'ils font et
parlent sans trop s'inquidter : ce sera exceptionnel et banal, trop long et allusif : « Quoi que vous fassiez, vous ferez
mal », dit Freud. En 1970, nous répétons : « Faites des monographies et publiez-les 01 vous voudrez**’. »

« Si claire est I'eau de ces bassins qu’il faut se pencher longtemps au dessus pour en voir la profondeur »,
disait Gide des Caractéres de La Bruyere. La maitrise n’existe pas dans la seule observation, mais dans la
seule praxis, et dans le circuit qui y réintégre le regard critique, d’analyse institutionnelle, porté sur elle...
A notre tour de savoir lire une monographie d’écolier, « sans doute le seul langage possible en pédagogie »,
comme ’avait dit Jacques Lacan 4 Fernand Oury.

On croit souvent que lire une monographie est chose facile, rapide, car ce sont généralement des textes
fluides et clairs. Tout a I'inverse, une monographie témoigne d’un art de lire autant, sinon plus, que d’un
art d’écrire : art de lire la classe, art de lire son propre investissement, art de lire enfin les monographies des
autres, de savoir y déceler tout ce qui, en contrebande a un récit polyphonique, s’y dit et s’y entend,
connoté et qui ne pourrait pas étre communiqué autrement. Et que seul un souci partagé permet
d’entendre sur son exacte fréquence, en-deca des mots. On n’est pas loin, encore une fois, d’'une posture
d’humour — et surtout de patience : on ne cesse jamais de relire une monographie, non seulement parce
que ¢a nous fait du bien, mais par utilité, et parce qu’il est impossible d’y tout voir en une fois, de méme
que 'atomium de la classe est « invisible » d’un point de vue unique, tant dans 'espace que dans le temps.

L’art d’écrire une monographie a souvent fait croire qu’il s’agissait de « bien écrire », et que cela pouvait
méme inhiber des enseignants, débutants ou non. S’il en était ainsi, ce serait comme réduire 'expression
libre & savoir écrire un joli texte libre : que resterait-il alors du sujet, et surtout de son respect ? Comme
toute pratique, écrire sur sa classe s’apprend, se partage et se travaille, et se transmet, au fil du temps.

A partir des documents recueillis par un maitre et des explications qu’il propose, un groupe, délivé de
toute hiérarchie, discute. Des associations libres de chacun, des critiques, naissent des hypothéses.

23 Cela ne signifie pas que sa position se ferme aux discours extérieurs, mais seulement que le dialogue entre les
différentes praxis, pédagogique, formatrice et scientifique, ne peut se faire sans le respect d’une véritable éthique des
relations entre ces praxis. Cela demanderait tout autant que les praxis formatrice et scientifique soient véritablement
ouvertes au constat que les pédagogues enseignants ont aussi leur mot 2 dire sur ce qu’est la formation, et sur ce que
valent, dans la logique de la praxis pédagogique, les sciences anthropologiques qui éclairent la complexité de la vie des
classes. Et qu’ils n’ont pas seulement 2 faire figure de souris de laboratoire et d’exécutants au bon sens aiguisé. De ce
point de vue épistémologique, ma propre enquéte sémiotique a beau ne pas éwre pédagogique et étre hétérogeéne au
champ éducadif, elle ne porte pas moins quelque trace de cette hétérodoxie de la pédagogie institutionnelle : tout
enquéteur enrichit sa vision du monde des concepts dont il a croisé les auteurs et expérimenté Pexistence vive ; tout
praticien utilise les outils que d’autres praticiens lui ont fournis. Tout chercheur, didacticien ou non, qui renierait
une telle proximité avec Ienseignant qui 'a accueilli dans sa classe, ou qui rejetterait, encore plus radicalement, cet
enseignant et les enfants de son protocole d’étude (en les «objectivant» et en les coupant de toute sa phase
d’élaboration), se mettrait d’emblée dans une position théorique faussée. Mais, pire, un tel chercheur se poserait dans
un déni éthique des sujets de cet enseignant et des enfants. Sa démarche ne serait qu’une illustration des stratégies
socioprofessionnelles que Bourdieu a suffisamment mises 4 jour dans sa théorie des champs. Il n’est pas moins évident
qu’il s’agit d’une tentation fortement présente dans la littérature de recherche et dans les sciences de I'éducation.

24 Vasquez, Oury, De la classe coopérative a la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.573-574.
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Collectivement, nous essayons de donner sens a I'événement. Le « groupe-monographie », fermé, cinq  huit
personnes, rappelle la mise au point du texte libre (...) un groupe d’analyse et de travail centré sur une
production précise. S’il est indispensable d’éliminer les résistances, il est risqué de toucher sans précautions
aux défenses personnelles des sujets en cause. Pas plus que les enfants, les instituteurs ne nous paraissent
devoir étre considérés comme du matériel d’expérimentation. Nous savons que certaines de nos
monographies auraient pu étre davantage « fouillées »*2.

De ce texte important et dense, il faut déplier quelques plans de lecture. Pour commencer, voici en
substance ce qu’une enseignante et un enseignant m’ont dit, aprés m’avoir raconté longuement comment
eux-mémes ont écrit leurs monographies, aprés des années de pratique de classe, d’écriture, de stages de
formation, de lectures :

On ne décide pas que Uon va écrire une monographie : ¢a pousse comme une herbe, 13 ol personne ne I’a
plantée, inconsciemment. Une monographie, & propos de tel phénomeéne observé, de tel enfant, de tel
groupe, ¢a s’écrit d’abord sans stylo, dans sa téte, et en en parlant avec les copains. Ca s’élabore dans
arri¢re-boutique, 2 coup de fantasme, d’associations d’idées qui viennent sans qu'on les convoque. Puis
viennent les discussions, ol lintrication des traces du sujet dans le réseau des premieres interprétations
« immédiates » se dialectisent dans la construction progressive d’hypothéses de travail, de confrontation avec
les documents collectés, avec les souvenirs et associations qui viennent aux uns et aux autres... Et surtout
avec, entre temps, le retour dans le quotidien de la classe qui ne te laisse jamais souffler. La rédaction
proprement dite, ¢a ne vient que dans un second temps et ce n’est pas le plus important : si on veut aller
directement A cette étape, ¢a devient un atelier d’écriture. Et c’est foutu.

La profondeur et la richesse du texte final ne sont que le signe de tout le processus d’analyse, de
maturation, d’élaboration collective. Un signe complet, étoffé, pleinement déployé, Peirce dirait: un
« interprétant final ». Mais comme tout signe qui se respecte, ce signe engendre de nouvelles élaborations,
de nouvelles pratiques. L’interprétant n’est pas si final qu'on le croirait, il ne clét pas le texte
monographique sur lui-méme, il ne conclut rien et ne fait que boucler le trajet qui a mené de la
contingence de la quotidienneté 4 son analyse institutionnelle faite récit théorique. Moyennant quoi, la
monographie peut jouer son rdle d’interprétant : déchainer la vérité. Ou ? La ot ce qui s’est élaboré a des
chances d’étre efficace pour qu'y circule le sujet, toujours dans la négativité et sans qu’on cherche a le

265, Dans la classe de I'enseignant qui signe la monographie, mais aussi dans d’autres

« comprendre
classes : celles des collegues, et puis celles des autres, qui sait, plus tard, ou ailleurs’”. Ce « plus tard » qui
rend toujours lisibles aujourd’hui « Luigi et Ahmed » et des dizaines d’autres monographies, écrites pour
certaines il y a déja plus de cinquante ans. L’hétérogénéité de la logique des praxis ne se constitue pas
seulement par rapport a l'espace de la logique macrosociale, elle simpose aussi 2 'encontre de ses

chronologies établies”®. Il y a une praxis d’écriture monographique, une institution parmi d’autres

3 Vasquez, Oury, De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.567, note 2.

226« Mieux vaut savoir que la « compréhension » est souvent une conduite de défense : je comprends ce que je veux
comprendre (en laissant soigneusement de cdté ce qui pour moi risquerait de faire probleme) et je fais taire par une
affirmation rassurante : « Gamins, je vous ai compris »... Pourquoi me défendre de Luigi ?

Chaque spécialiste est capable de donner d’'un phénoméne complexe et surdéterminé une « explication »
convaincante, claire, logique et souvent vraie. Nous avons déja dic qu’il s’agit d’éclairages, d’hypothése, de modes
d’approche et non de Vérité. » (Vasquez, Oury, De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, op. cit., p.598,
notes 36 et 37.) La Vérité dont se défient Vasquez et Oury est celle que 'on croit détenir et pouvoir énoncer & propos
de son objet. 11 ne s’agit évidemment pas de la véricé dont il a déja éeé question jusqu’a présent dans ces notes comme
dans le texte.

227 Ailleurs : n’oublions pas que cette seconde arabesque répond 2 la premiére, lui répond d’avant, c’est-a-dire
d’ailleurs. La paradoxale permanence des praxis nous offre leur filet pour que nous ne laissions rien fuir de ce constat,
abrogé peut-étre mais pas sans valeur pour autant, que quelque chose a bien eu lieu grace a elles. Et qu’il ne suffit pas
de tdrer les conséquences macrosociales quant a Pavenir d’une praxis pour épuiser ce qu'il en est de son devenir.

228 « Luigi et Ahmed », toujours lisible ? Oui, mais, bien évidemment, avec toutes les précautions qui s'imposent.
La société actuelle n’est plus celle des années 60, les cadres dans lesquels peut se décider la marge de liberté laissée a
'enseignant et aux enfants pour faire correctement leur métier ne sont plus les mémes. L’4ge de Luigi, Ahmed et les
autres, la possibilité de garder plusieurs années une méme classe d’enfants, etc. : autant de facteurs que le quadrillage
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(échanges entre classes, rencontres réguliéres de praticiens en petits groupes géographiques, stages de
formation...) dans l'atomium de la pédagogie institutionnelle. Et comme toute praxis, elle existe & un
régime propre.

Pour cela, encore faut-il lire la monographie issue d’une praxis selon un point de vue qui soit lui-méme

2 De lécoute fine de la réalité de la classe, bien en-deca des seules choses qui se voient, dans ce

praxique
qui se devine dans la sous-jacence des comportements, des productions et des échanges, jusqu'a sa
transmission en une écriture qui conserve la méme éthique, la méme vision du monde : sans ce circuit,
écrire une monographie n’aurait pas de sens ; et, s'il faut un critérium pour jauger la valeur d’ « écriture »
d’un texte monographique, c’est dans I'efficacité technique, analytique, mais aussi identificatoire, qu’il faut
a mon sens le trouver. Ce qui implique que, comme pour toute praxis, comme pour tout texte libre, seul
un sujet, ou un groupe de sujets, peut écrire une telle monographie. Or il n’y a pas de présence au rabais
pour le sujet. « Lexigence est un honneur » : cet adage a été rapporté plus haut, fondateur des ceintures de
comportement, du sens que prend I'effort pour surmonter les frustrations et les épreuves que demande a
I'enfant son désir de grandir. Peut-étre comprend-on mieux a présent, aprés avoir vu Fernand Oury
« encaisser » la crise provoquée par Luigi, qu'un tel adage s’adresse aussi aux adultes. A tout étre, en fait.
On peut commencer ceinture blanche en écriture de monographie, comme partout. On ne peut étre
ceinture noire en pédagogie institutionnelle sans en passer par I'acquisition de ce regard, de cette écoute et
de cette parole.

Peut-étre comprend-on mieux, aussi, pourquoi, I'éthique est la méme, que 'on parle dans la classe, ou en
dehors d’elle. J’en veux pour preuve cette définition du texte par René Laffitte, déja citée en note : aucun
mot n’est de trop si 'on veut, au méme instant, distinguer dans le corpus de la littérature pédagogique, le
texte libre monographique, et par dela, les livres de pédagogie institutionnelle.

Qui dit texte libre dit écriture. J'écris si jai quelque chose  dire & quelqu’un qui n’est pas 12 : poussé par
la certitude d’étre lu, tiré par 'espoir d’étre entendu. A I'école, normalement, on apprend i lire en attendant
d’avoir 'occasion d’écrire (...). Le texte libre, c’est le contraire : on écrit d’abord et peu & peu on apprend 2
écrire. Je sais écrire parce que jécris. J’écris parce que je sais écrire. Le texte libre associé au journal scolaire et
a la correspondance permet de retrouver le sens de la communication écrite : jécris de la lecture (pour les
autres) et je lis de écriture (celle des autres). Méme s'il ne recouvre pas tout le champ de D'écrit, le texte
libre est un outil irremplagable d’apprentissage de I'écriture. Les différentes techniques d’écriture, 2
I'honneur aujourd’hui, peuvent enrichir mais pas le remplacer, car c’est aussi un outil de la parole (...).
C’est une démarche, une structure, une forme (...). Cette parole, (...) cest elle qu'on accueille au Choix de

du champ éducatif tend & nouveau 2 rendre impossible. Les lois macrosociales peuvent effectivement écraser en une
seconde toutes les conditions qui, & un moment donné, avaient rendu possible 'advenue d’une praxis... On pourrait
donc s’arréter 13, et en conclure que ces livres, bien qu’intéressants 2 titre de documents historiques, sont « datés » —
comme 'est 'immense majorité des productions du champ éducatif aprés quelques années de conformation aux
modes ministérielles et innovations dominantes a leur époque. Néanmoins, les scrupules que je viens d’énoncer sur
une lecture actuelle d’'une monographie ancienne, et que les enseignants de pédagogie institutionnelle ne manquent
pas de toujours souligner, n’entament pas Iefficacité des outils, des repéres, des types de réaction que peuvent y
puiser les praticiens. L’utilisation et les références aux livres existants, dans les discussions autant que dans les
nouveaux écrits, témoigne de cette permanence par dela la chronologie habituelle, de la relation de confiance
quentretiennent toujours les enseignants, ceux du moins avec qui j’ai travaillé, avec la pertinence de leur patrimoine
théorique et pratique.

229 A lire de nombreux textes sur la pédagogie institutionnelle, fussent-ils élogieux ou de grande valeur par ailleurs,
c’est 'une des carences les plus récurrentes que 'on observe dans ce qui, de 'ethos de la pédagogie institutionnelle, se
répand dans le champ éducatif et, il faut bien le dire, assez souvent se dilue... Comme I'a souvent dit Jean Oury, cet
ethos, cette irréductibilité qui rend inapprivoisable la pédagogie ou la psychothérapie institcutionnelles par une
quelconque doxa, ce n’est pas une question de contenu théorique ni de positionnement idéologique, mais de
structure de pensée. Dans mes termes, cela rejoint, sans s’y limiter, la distinction entre le régime praxique du discours
de la pédagogie institutionnelle, et ce méme discours déployé a régime macrosocial. Dit autrement, la pédagogie
institutionnelle telle que j’ai décidé ici de m’y référer désigne une position subversive, et non contestataire, par
rapport  la doxa éducative.
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textes (...) [qui] ne peut étre situé que si 'on considére (...) « atomium ». L’accueil et le choix opéré par le
groupe sont une premiere socialisation de cette pensée singuli¢re, socialisation reprise et amplifiée par la
mise au point du texte, son impression et la diffusion du journal. Le texte libre est le point de départ d’'une
véritable production culturelle?’.

Qu’un tel texte puisse, dans un méme regard, embrasser deux niveaux de création écrite : il n’est pas de
plus évidente affirmation en faveur d’'un monisme des praxis®', d’une radicale immanence quant aux
criteres de sens, d’éthique et de pertinence de leurs discours. En faveur, aussi, d’une infinitude, d’une
ouverture radicale du destin des praxis.

C’est pourquoi I'une des lectures les plus fideles, et les plus récentes de la forme monographique, et des
plus exigeantes, ce sont, & mon avis, les Essais de pédagogie institutionnelle, toujours de René Laffitte et du
groupe AVPI, et déja cités en note. Ces Essais recueillent douze monographies d’enfant (en général
précédemment écrites par une enseignante ou un enseignant lors d’un stage de formation ou sur son temps
libre), et, en contrepoint a chacune, proposent un commentaire qui n’est ni un cours, ni un résumé, ni un
guide de lecture qui rendraient inutile et « exemplifiant » le texte de la monographie. Chaque commentaire
est écrit comme un retour dans 'atomium propre de la monographie qui la prolonge et la replie, la déploie
et la réinterpréte. Un retour lui aussi singulier, comme une monographie de I'écriture des monographies,
Ianalyse institutionnelle de la praxis monographique qui n’en dit pas le dernier mot, mais en reconfigure le
discours. Il est a noter que le texte de cloture de I'ouvrage joue a cet égard la fonction d’un « art de lire »,
Cest-a-dire d’'un «art poétique » au sens classique du terme: « Les sarcasmes de Fernand Oury. Un
héritage d’instituteur ». Sous les traits apparemment surfaciels et pittoresques du discours d’Oury,
fréquemment rapportés a son caractére, ce texte réaffirme toute la vision du monde, de la classe et des
castes éducatives qui le sous-tend. Cest cette vision, cet ethos, qui rendent les fameux sarcasmes (dont les
citations extraites de « Luigi et Ahmed » auront déja donné quelque idée...) irréductibles a des fleurs de

2 et intempestives soient-elles : A travers eux, tout aussi irréductible se révéle sa

rhétorique, aussi zonardes
pédagogie institutionnelle aux tentantes tentatives d’aseptisation, de lissage et de généralisation.

Il y a tout cela dans les sarcasmes comme dans les monographies, et bien d’autres choses encore. Mais
I'important reste de situer toujours ce sans quoi la pédagogie institutionnelle ne peut exister dans les faits.
Contrairement a ce qu’une lecture superficielle pourrait laisser croire, Fernand Oury ne nous a pas légué un
style, mais un langage, une forme : la monographie d’écolier. Si nous préférons nous aliéner dans celle-ci
plutdt que dans telle autre, c’est qu’il se trouve qu’elle donne la parole aux instituteurs que nous sommes®?.

Irréductibilité d’'un discours a régime praxique et de son éthique, a ce que, du haut d’une logique
macrosociale, il pourrait étre tentant d’en « retirer »...

Contemporains

230 René Laffitte et le groupe VPI, Mémento de pédagogie institutionnelle. op. cit., p.41-42.

B! Pour situer la référence a ce terme, je renvoie A I'avant-derniére partie de la premiére arabesque, dans le
paragraphe intitulé « Transformation permanente : Uexistence de la praxis ».

22 Fernand Oury et son frére Jean sont des enfants de la banlieue ouvriére parisienne des années 30, celle de la
«zone ». L'instituteur fera toute sa carriere sans quitter cette zone, des bidonvilles de Nanterre 2 ceux de Créteil.
Dans une étude de la poétique de I'ceuvre de Fernand Oury, il faudrait rendre le juste hommage a cet objet darriére-
plan qui structure bien des pages cruciales du parcours d’Oury vers une pédagogie institutionnelle. Entre autres, il
faudrait questionner tout ce que contient bien siir de pédagogique, mais aussi de politique et de sociologique, le texte
intitulé : « La mort du terrain vague », datant de 1960 et ol Uinstituteur énumére tout ce qui, dans le rasement du
terrain qui servait de cours de récréation, de terrain de jeu et de découverte du monde 2 ses éléves, disparait soudain
pour laisser la place & quelque parking ou barre d’immeuble. (reproduit iz Fernand Oury et Jacques Pain, Chronigues
de [école-caserne, Paris, Maspero, « Textes a 'appui », 1972, p.272-273).

33 René Laffitte et le groupe AVPI, Essais de pédagogie institutionnelle, op. cit., p.429.
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Méme si les praticiens de pédagogie institutionnelle ont I’habitude, autre sarcasme, de répéter qu’ « il est

de salubrité publique de ne pas élever le débat™*

», je voudrais pourtant, & présent, moi qui n’ai fait qu’aller
dans ces classes en tant qu’éléve, puis vingt ans plus tard, qu'y retourner en tant que sémioticien, tracer
quelques lignes qui, sinon, demeureraient peut-étre non pergues.

Mais Uimportant reste de situer toujours ce sans quoi la pédagogie institutionnelle ne peut exister dans les faits,
précise la derniére citation. Renversons, et regardons ce qui dans les faits, sans I'existence d’un régime
praxique, ne pourrait plus vivre, a peine survivre.

Il ne s’agit pas d’écraser la réalité de la praxis des classes sous des grands principes, mais de repérer
quelques points de fuite et lignes perspectives. Ceux-ci, comme dans un tableau classique, n’ont pas a étre
plus visibles que le sujet lui-méme, et président pourtant a la composition d’un tel complexe de formes, de
signes et de vies. Les éleves et 'enseignant ne sont pas seulement les étres qui composent un tel tableau, ils
en sont aussi les auteurs. Et cette autorité, dans le champ éducatif, ils sont les seuls 3 pouvoir la revendiquer
avec sérieux. Ma proposition du « régime praxique » comme fil notionnel, qui se déroule tout le long de
ces arabesques, ne fait qu'accompagner cette prise de position. Le propre du régime praxique dans une
situation, C’est que, si du sujet n’est pas 1 pour toujours en assurer la structure de ne pas se figer, il régresse
instantanément a régime macrosocial. Et avec lui, se referme un terrain ou certaines valeurs pouvaient
trouver un environnement bien plus riche et nourricier que dans les friches des mégamachines sociales.

Au ceeur de ce « simple niveau » de la vie de la classe de Fernand Oury, d’Ahmed, de Luigi et des autres,
comme dans la classe de Catherine Pochet, Judith et Renélia, 'enjeu praxique est clair : I'articulation d’un
ordre symbolique dans la quotidienneté de nos praxis. Cet enjeu s’ancre profondément dans les crises de
notre civilisation. Aujourd’hui, « déréguler » est la doxa économique, politique et sociale qui régne sur nos
sociétés™. Or, déréguler, c’est tout I'inverse de désaliéner : ce n’est méme pas supprimer des régles, et cela
s’accommode au contraire tres bien de réglements. Rappelons par exemple que I'ensemble des accords de
OMC, temple de la « concurrence libre et non faussée » que I'analyste politique et économique Raoul
Marc Jennar n’hésite pas a qualifier d” « organisation la plus puissante du monde », fait vingt-deux mille
cinq cents pages... Déréguler, c’est supprimer la fonction de régulation, dont le rdle est d’assurer
Iexistence de limites éthiques & ne pas franchir ; limites que seule une conscience humaine peut poser et
qu'une mécanique positiviste, mercantile ou hiérarchique, aura toujours tendance i franchir. A
proprement parler, franchir cette limite, c’est en bout de course ébranler la possibilité d’existence de la loi
symbolique. Sans régulation, deux voies se proposent a nous. Celle de la suppression de I'échangeur
universel des échanges, qui meéne 2 la régression en deca des interdits fondateurs du régne humain — voir
les Khmers rouges... Seconde option, plus subtile et aujourd’hui victorieuse : la liberté totale de circulation
des marchandises produites et des capitaux, qui finit par équivaloir de fait a4 la marchandisation des
hommes. Autrement dit, dans les deux cas, la domination pure et simple des plus puissants, une fois qu’est
devenu leur, ce qui devait au contraire n’appartenir & personne, si 'on voulait assurer le bon
fonctionnement de I'ensemble des échanges entre tous. Face a cela, il est crucial de maintenir les
institutions assurant 'autre Liberté, celle des étres, des peuples et des nations. Lacordaire est 1a pour nous
rappeler qu’entre le faible et le fort, c’est la liberté qui opprime, et la loi qui protege. L'étre de la valeur
réside dans I'étre-ensemble, dans le respect des singularités qui créent, construisent et défendent la
communauté. La Loi, c’est irréductibilité de la valeur & wne seule chose. Sans communauté pour la
reconnaitre et la faire vivre, une valeur 7 'est rien ; mais sans une part sacrée en elle, exclue de tout échange,
nul échange a terme n’est possible.

Notre sacré, c’est la singularité humaine. Car c’est d’elle seule qu'une communauté peut tirer ce qui lui
assurera d’étre, justement, humaine — et singuliere.

24 Sarcasme issu, fort probablement, de leur longue expérience de la prise de parole au sein du champ éducatif. ..
25 Je rappelle que ce texte a été rédigé en 2004. Néanmoins il me semble toujours actuel, malgré les discours de
vierge effarouchée des dirigeants occidentaux, tous acquis 4 cette évidence de esprit de marché, et malgré les

aguicheurs retours 4 un interventionnisme étatique, annoncés face A la crise économique et sociale que nous
traversons depuis 2008.
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De cela, un petit gargon courageux, dans un milieu qui s’est montré digne de sa confiance, a pu nous en
montrer un exemple, étre historique devenu figure de discours. Il y a de cela bientét cinquante ans, et, quel
que soit notre age, nous lui en sommes encore, anachroniquement et farouchement reconnaissants. Cela
fait de quelques-uns d’entre nous des contemporains de Luigi.

Puissions-nous le rester.

La Borde, 4 mai 2004.
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Annexes a la deuxieme arabesque

Deux institutions

I.
Ceintures de couleur

L’institution de ces ceintures constitue, avec le Conseil de coopérative, la charpente des institutions de la
classe. Le recours a 'outil des ceintures est comparable, dans leur fonctionnement, aux ceintures des arts
martiaux : elles sanctionnent les progres a la fois techniques — ce sont les ceintures « de niveaux » — et de
maturit¢é — ce sont les ceintures « de comportement » des enfants. Le grade de ceinture noire en
comportement (et bien sir dans les différentes compétences techniques) est d’office représenté par I'adulte,
garant de loi sociale et de la maitrise. Il faut bien distinguer les ceintures de comportement des autres
ceintures, qui concernent les « classes de niveaux » d’apprentissage. Ces dernié¢res sont essentiellement
techniques, et renvoient A des degrés de maitrise des apprentissages. Les ceintures de comportement
concernent, elles, tout autre chose: «Jugés, classés, comparés depuis I'enfance, les adultes que nous
sommes censés étre ne comprennent pas d’emblée qu’il ne s’agit pas ici de définir un hypothétique
développement de la personne. Pas question non plus de s’occuper de la « personnalité ». Il s’agit
seulement de matérialiser la position provisoire de chacun par rapport aux exigences de la mini-société
coopérative. De Christian, plutdt schizoide, ou de Marco, extraverti, plutdt paranoide [deux « petits »,
« blancs »], le groupe ne percoit et ne soccupe que de deux choses : ils ont tous les deux la ficheuse
habitude d’oublier systématiquement leur métier... et dés qu’ils sont seuls, ils sont capables de jouer avec
le White-Spirit et les allumettes™®... » Les ceintures doivent surtout ne pas se transformer en normes
conformant les enfants: on retomberait dans ce que refuse la pédagogie institutionnelle, c’est-a-dire
« Padaptation » de I'enfant & ce qu'on attend de lui, au détriment du sujet. C’est pourquoi elles s’en
tiennent, dans leur définition, & définir 'ampleur du trio indissociable de libertés, de pouvoirs et de
responsabilités a laquelle les capacités de chaque enfant lui donnent acces. Ces capacités sont entérinées
lors du conseil, et le passage a une ceinture de comportement supérieure est d’abord proposé a I’essai, avant
d’étre définitivement inscrit sur le tableau des ceintures : il s’agit d’une chose sérieuse, et on ne rétrograde
jamais de ceinture, aussi peu qu’en judo, aussi peu qu'on régresse comme un linge qui rétrécit. D’ou
'assurance que peut avoir Fernand Oury, quand il rapporte que, dans sa classe, « si I'attitude générale du
groupe vis-a-vis de chacun est précisée, le petit Florent pourra, sans provoquer de réactions, se promener
dans la classe, jouer avec I'eau, parler a la tourterelle, perdre de I'argent, dessiner au tableau quand il en a
envie, comme un petit bonhomme de 4, 5 ans. Il est « blanc ». Il est inutile pour le moment qu’il demande
a diriger une équipe, qu’il se propose pour aller 4 la gare ou pour tenir les comptes. Il participe aux sorties-
enquétes... s'il accepte d’obéir 2 un « bleu » qui le prend en charge. Ainsi pourrons-nous en toute sécurité
aller visiter les écluses... Un « vert » circule dans I’école et va porter des textes imprimés commandés par le
cours élémentaire. Un groupe de « bleus » va proposer a la maternelle voisine un spectacle de marionnettes.
Le maitre est tranquille : avec ceux-13, rien de ficheux ne peut arriver”’. » Dans les cas o, et les adultes
aussi connaissent cela, un enfant traverse une période difficile, connait des régressions liées 2 un mal-étre, il
existe des institutions qui lui permettent de se mettre « & I'écart » de ses statuts habituels — c’est ce que les
enseignants appellent le « statut R ». Je ne fais qu’indiquer cet aspect, et ne puis le développer. Il importe
surtout de comprendre que ces ceintures sont tout sauf des certificats de « bons éléves » : dans la suite de
cette étude, la réaction de Luigi, mais aussi celle de Fernand Oury en témoigneront. Enfin, les ceintures
sont probablement, et de fagon moins remarquée, la clé de voite du dispositif sémiotique, thérapeutique et

26 René Laffitte et le groupe VPI, Mémento de pédagogie institutionnelle. Faire de la classe un miliew éducatif,
Vigneux, Matrice, 1999, p.207.

37 De la classe coopérative & la Pédagogie institutionnelle, Paris, Maspero, « Textes a I'appui », 1971, p.414.
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éducatif de la classe de pédagogie institutionnelle : elles permettent de repérer ce qui de I'enfant s’inscrit
dans le tissu de la culture de la classe, de fagon discréte, « automatique » et donc sans aucun risque
d’ingérence dans la sphére de son intimité. On ne fera pas de « chantage au grandissement » : si un petit
veut rester petit, c’est son affaire. Moyennant quoi, si la « machine sémiotique » de la classe fonctionne
correctement, I'enfant trouvera tout, outils et raisons, pour grandir. Cette rencontre du sémiotique et du
machinique ne va cesser de nous accompagner, et nous retrouverons ces fameuses ceintures de
comportement par la suite : grice a elle, Luigi pourra rentrer dans la communauté de la classe et ne pas
rester isolé dans son acte de bravoure. Il le pourra singuli¢rement, et en cela connaitra la méme chance que
beaucoup d’autres enfants « en marge ». Nombre de monographies montrent a quel point les ceintures de
comportement ont été un outil capital dont les enfants semparent le long de leur chemin existentiel, en
des moments ol reprend sens pour eux le fait de grandir et de devenir autonome. La présentation la plus
compléte, techniquement et théoriquement, de cette institution cruciale se trouve dans les Essais de
pédagogie institutionnelle™®.

II.
Monnaie intérieure

Il existe, dans les classes ol j'ai été accueilli, une monnaie intérieure. C’est 'une des institutions les plus
importantes, sur le plan pédagogique, et méme sur le plan thérapeutique. Est fixé par décision, et
discutable au Conseil ce qui est payé (I'effort produisant une valeur sociale : travailler ses apprentissages,
aider la classe, oser affronter ce qui nous fait grandir, etc.), ce qui ne l'est pas (les productions libres), ce
qui 'est au rabais (ce qui est mal fait, ou négligemment). « Mais 'égalité, ici, serait une injustice. Du fait
de I'hétérogénéité des niveaux de compétence, les capacités de productions sont trés diverses. Il suffirait de
payer égalitairement les productions pour que les plus forts en quelque chose deviennent les plus riches,
maitres du marché, maitres de la classe : un milliardaire se moque des contraventions. Si la monnaie a pour
premier effet d’accentuer les inégalités, jen vois mal l'utilité ! Souvent, donc, le salaire de chacun tient

7 » Leffort est rémunéré : pour une

compte des niveaux et rémunére le travail, plus que la production
méme tiche, les grands, ceux qui ont une ceinture de niveau plus élevée, sont moins payés que les petits,
qui ont une ceinture de niveau plus faible. « Mais alors, direz-vous, pourquoi vouloir tellement changer de
ceinture, si C’est pour étre moins payé ? Il se trouve que, dans un milieu qui le favorise, les enfants veulent
grandir. Importance, 13, des ceintures de comportement qui permettent de situer le désir de grandir, de se
voir « grand » dans le regard de l'autre. Ils n’ont aucune peine & comprendre que « I'exigence est un
honneur ». » (ibid.) D’oli cette remarque, au final : « Je savais que donner la parole au sujet — méme
enfant — est capital. Il m’a fallu du temps pour réaliser que prétendre entrainer les enfants & un pouvoir
individuel et collectif, sans relier ce pouvoir a la production et au maniement de I'argent, n’était peut-étre
qu'une aimable plaisanterie?®. » Enfin, et surtout, la monnaie « neutralise » les interrelations, elle les
pacifie (payer a pour origine étymologique pacare, comme le rappelle Francis Imbert*'. Cette neutralité
permet a des enfants de renouer avec la valeur, et la dynamique d’investissement dont les déficiences, chez
certains, bloquent un développement : c’est la fonction que les pédagogues institutionnels appellent « paye
thérapeutique ». A travers ce trés bref apercu de tout ce que signifie la monnaie intérieure dans le tissu
institutionnel de la classe, on le voit, cest & la dimension symbolique qu’il faut la rattacher, et non a
I'imaginaire veau d’or. Clest une institution des plus incomprises. Pourtant la question de l'argent est

28 René Laffitte et le groupe AVPI, Essais de pédagogie institutionnelle. La nécessaire clairvoyance des taupes ou ['école,
un liew de recours possible pour lenfant et ses parents, Nimes, Champ social, collection « Psychothérapie
insticutionnelle », 2005, p. 239-259.

29 René Lafticte, Une Journée dans une classe coopérative, Paris, Syros, 1985, rééd. Vigneux, Matrice, 1995, 86.

20 Op. cit., p.84.

1 Francis Imbert et le GRPI, Médiations, institutions et lois dans la classe, Paris, ESF, Pédagogie, 1994.
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fondamentale, et il faut dépasser les images idéologiques, positives ou négatives, que colportent cette
institution et ce tabou majeur. L’institution de la monnaie intérieure doit elle aussi étre traitée a un niveau
directement anthropologique, 1a ol I'argent remplit la fonction d’échangeur universel, dont a besoin tout
groupe humain. En effet, un groupe ne peut donner de valeur au monde, aux choses, aux échanges, que s’il
est possible de s’entendre sur une échelle de ces valeurs. Plus particuli¢rement, qui dit organisation d’un
milieu d’échanges interhumains dit forcément instauration d’un étalon qui joue le réle d’un échangeur
accepté par tous, et fonde ainsi, aux yeux de la communauté, la possibilité d’une valeur accessible par toute
production, tout objet, toute attitude et tout acte. Reste a réguler avec éthique un tel circuit d’échanges : le
fondement de cette communauté ne réduit pas le phénomene de la valeur a la seule valeur monétaire,
marchandable ou imposable de fagon inique ; d’ou le fait que, dans la classe institutionnelle, 'argent n’est
pas immédiatement confisqué par ses détenteurs, comme un outil de domination par la force, au

détriment de ceux qui se retrouveraient, tout 2 la fois, et pauvres, et faibles.
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Troisieme arabesque

Faire signe

Psychothérapie institutionnelle

A Pierre Delion et Michel Balat.

...cet abime ouvert & la pensée qu une pensée se fasse entendre dans l'abime®™. ..
Jacques Lacan, « La raison depuis Freud »

Cette troisiéme arabesque continue le mouvement qui, du macrosocial, plonge au cceur du praxique et
de son sujet. A son tour, elle pose quelques jalons A travers I'étendue ot se tissent ces rapports privilégiés
entre sujet et structure symbolique dans une praxis. Elle aborde cette question par le biais du langage, de
I'interprétation et proprement de la sémiotique de Peirce; les perspectives éthique et politique, qui
prévalaient dans les études précédentes ne seront réintroduites qu’au fur et & mesure. Une variation de plus
dans le point de vue adopté, sur un atomium?® 2 la question partout identique et insistante : qu’est-ce que
tenir bon sur le régime praxique dans notre facon d’étre-13, dans la concrétude d’une pratique, quant a une
existence digne ?

Ce texte fut initialement prononcé, d’oti son ton et ses adresses ici et 13, lors des rencontres qu’organise
saisonni¢rement le mathématicien, sémioticien et psychanalyste Michel Balat, au Canet-en-Roussillon,

244 Avant d’en

devant une assemblée de praticiens des praxis psychiatriques, sociales et pédagogiques
proposer la forme orale légerement remaniée, quelques précisions.

Des limites tout d’abord. J’y fais référence a des notions de psychanalyse que jaurais sans doute dfi
définir plus précisément ici, mais que je n’ai pas su repérer comme obscures. J’ai au contraire insisté sur des
propositions sémiotiques, dont la compréhension n’était pas directement évidente pour les personnes qui
m’ont fait 'honneur de bien vouloir me suivre sur les traces de Francisco et d’Odette. Ces propositions
sont parfois des rappels d’ordre théorique et j’en sais les limites, tant il m’a fallu choisir, dans la complexité
de la théorie peircienne, parmi les arétes notionnelles a ne pas trop élimer : en si peu de temps, une tiche
purement érudite était forcément vouée a la vanité. La vanité est par contre absente de l'art psychiatrique
qui a fait appel & l'outil puissant qu’est la logique du signe pour aider a voir dans 'enfant autiste autre
chose qu’un cas neurobiologique pur et simple : c’est la grande lutte actuelle de Pierre Delion, et d’autres,
que de maintenir que I'autisme, au méme titre que les psychoses sur ce point, est certes une question
neurobiologique, mais qui n’est ni simple ni ne I'est purement. C’est donc la praxis psychiatrique et son
atomium, dans laquelle 'apport sémiotique est intégré, qui m’a semblé devoir ce jour-1a avoir la priorité
dans l'organisation de mon exposé. D’ou, sans aucun doute, les bémols que sémioticiens et logiciens

2 Jacques Lacan, « L'Instance de la lettre dans 'inconscient, ou la raison depuis Freud », in Ecrits, Paris, Seuil,
1966, rééd. « Points Essais », 1999, t. 1, p.520.

23 Image utilisée par Fernand Oury et Aida Vasquez pour décrire la complexité de la classe. Cf. début de la
précédente arabesque.

244 Sa maturation est due 4 un séminaire sur les liens entre sémiotique et psychiatrie, « Le langage en-deca des
mots », que je dois d’avoir pu linider a Bernard Golse, qui I'a proposé, autorisé et accueilli dans le cadre de son
enseignement A Paris V et de son service de pédopsychiatrie 2 'hopital Necker. Qu’il en soit ici remercié, ainsi que les
personnes grice 4 qui, & mi-chemin entre ma praxis sémioticienne et leurs praxis diverses, mais toutes communiant en
leur prise en compte de la dimension « psy », mon discours a pu se tisser, se détisser et retisser & 'écoute de leur
propre discours, s’éprouver au contact de leur expérience, et prendre une substance qui jamais n’aurait pu naitre dans
Iisolement.
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sauront mettre dans les propos qui suivent, ou les couacs que leur oreille affiitée ne manquera pas
d’entendre dans cette petite variation®®.
Mais par-dela ces précautions, mon propos s’ancre en un enjeu plus profond. La lecture logique par

Michel Balat des écrits de Peirce a fait, & mon sens, événement, et en révéle la valeur triplement
246

\

fondamentale. Son travail*® est une lecture d’une exigence telle qu’il faut parler & son sujet de
continuation de Peirce, plus que de seule érudition. Ce travail, par ailleurs, a pris la forme d’une étude
comparée de la logique peircienne et de la logique lacanienne (et freudienne), via une intuition commune :
la pensée triadique. La non plus, il ne s’agit pas seulement d’histoire des idées et des sciences, et on peut
tenir les propositions de Balat sur l'inconscient comme l'une des quelques avancées logiques sur
Iinconscient qui comptent depuis Lacan. Troisitmement, malgré la relative absence d’écho du monde
universitaire ou disciplinaire dominant, tant dans la sémiotique que dans la psychanalyse, au moins Balat
a-t-il été lu dans le champ des praxis, par les praticiens de la psychothérapie institutionnelle (je ne la
présente pas, et renvoie pour cela a 'avant-premiere et a la deuxiéme arabesques). On peut méme dire que,
a la suite d’une histoire longue déja de soixante années de pensée et de pratique psychiatrique, la
« rencontre » de la sémiotique peircienne, telle qu’articulée par Balat, a provoqué le dernier grand tournant
conceptuel de la psychothérapie institutionnelle. Cette logique est surtout venue ajouter une modalité
neuve au vaste « opéra » (dixit Balat) de parole et d’écriture que constitue le cheminement de Jean Oury*"
a travers la psychose, 'aliénation et la clinique. Autour de cette rencontre, plusieurs autres sont advenues,
entre deux univers de pensée, apparemment éloignés, mais qui révélent jusque dans l'actualité la plus

# Dans ce que j'affirme ici il est par contre un point sur lequel je ne me dédirai pas. Une certaine fagon (pas
majoritaire, heureusement, mais, disons... visant 2 I'hégémonie) d’envisager les écrits logiques et sémiotiques de
Peirce refuse comme une impureté anathéme le faic d'allier ces écrits A tout ce qui pourrait, de prés ou de loin,
ressembler a une « application » de leurs principes A d’autres pratiques. Cette vision de la chose sémiotique a pu, entre
autres, se manifester dans le regard, jeté d’assez haut par certains universitaires et chercheurs, sur les travaux nés de la
lecture peircienne menée en particulier autour de Michel Balat et Joélle Réthoré, dans ce grand port d’entrée en
France que fut pour Peirce Perpignan, sous I'impulsion jadis de Gérard Deledalle. Je ne m’étends pas sur I'état d’un
tel champ polémique, dont jai pu lire ou entendre des traces ici et 13, & 'image, médiocre, de ce que sont les chapelles
universitaires : ne faisant partie quant & moi d’aucune école, je ne cherche a défendre ni une orthodoxie, ni une
hétérodoxie, ni un corporatisme — je ne me connais que des copains en théorie, des sujets en rencontre, et qui n’ont
d’ailleurs besoin de personne pour défendre la perspective qui révéle la profondeur de leur propos. Je remarquerai
cependant, en ce qui concerne une analyse praxique des discours, que ces garderies de temple, qui se traduisent dans
des jugements soi-disant doctrinaux, ne sont que des symptéomes de la dégénérescence a régime macrosocial de ce qui
devrait demeurer une théorie rigoureuse : une théorie rigoriste, infertile dans ses défenses de pré carré, et qui ne peut
en rien rendre compte de 'intégration d’un concept, ou d’un champ conceptuel, dans 'atomium d’une praxis. En
rien, donc, ce régime théorique ne peut se révéler d’'une quelconque pertinence praxique. Ce point établi, retournons
au cours sérieux du propos de nos amis psychiatres et psychanalystes.

26 Rappelons qu’il s’agit de la premiére thése d’Etat en France 4 avoir été soutenue sur Peirce, et que pourtant si
peu semblent avoir lue. On peut se référer aux deux livres suivants : Michel Balat, Des Fondements sémiotiques de la
psychanalyse. Peirce aprés Freud et Lacan, Paris, L’'Harmattan, « Ouverture philosophique », 2000 ; Psychanalyse,
logique, éveil de coma. Le musement du scribe, Paris, L’Harmattan, « Ouverture philosophique », 2002. Notons
également la participation de Balat aux deux ouvrages suivants : Charles Sander Peirce, A la recherche dune méthode,
sous la direction de Gérard Deledalle, traduction et édition de Janice Deledalle-Rhodes et Michel Balat, Perpignan,
Presses universitaires de Perpignan, Etudes, 1993 5 Les textes logiques de C.S. Peirce du Dictionnaire de /.M. Baldwin,
traduction de Michel Balat, Gérard Deledalle, Janice Deledalle-Rhodes, Nimes, Champ social Editions, Essais, 2007.
Néanmoins, la pensée de Balat est de parole, plus que d’écrit. Il publie réguliérement le contenu de ses séminaires et
interventions sur son site : www.balat.fr.

47 C’est surtout dans son Séminaire mensuel de Sainte-Anne des années 1994 4 1998 que Jean Oury articule ses
considérations, nées d’une pensée sur le long terme, dans les perspectives logiques ouvertes par la rencontre avec
Balat.
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cruciale leur profonde congruence éthique. D’autres auteurs, comme Daniéle Roulot*®, au discours
imprégné de sémiotique depuis de nombreuses années, ou comme Pierre Delion, spécialiste de I'autisme
infantile et que 'on va retrouver dans cette arabesque, sont d’autres écrivains chez qui les articulations
peirciennes ont formé un socle théorique et pratique, a partir duquel nombreux sont ceux qui dialoguent
aujourd’hui. Notons enfin, pour anticiper sur I'apparition, finalement rare, de Balat dans cette arabesque,
que Cest également dans I'éveil de coma que son approche sémiotique de la psyché s’est révélée des plus
précieuses : nous en aurons un écho en fin de parcours. Reprenons donc celui-ci & son commencement.

Sémiotique, langage et pédopsychiatrie

Bonjour. Faut-il le préciser, 'énoncé de mon approche aujourd’hui n’a rien d’évident a priori : je n’ai
aucune autorité psychothérapeutique a revendiquer, et cependant, je suis profondément assuré qu’il m’est
impossible de parler sérieusement en tant que sémioticien sans tenir compte de votre domaine de
pertinence.

Je vais vous exposer une guise d’approche sémiotique de 'acquisition, du fonctionnement et des troubles
du langage. C’est-a-dire que je vais opérer beaucoup de simplifications ; ce sera, disons, un point de départ,
a partir duquel il faudrait reprendre tout un ensemble de considérations conceptuelles dans le détail et
dans leur ordre logique propre. Tout cela évoluera dans un ensemble qui vous paraitra peut-étre baroque :
il ne sera pourtant qu'un chemin transversal, tentant d’articuler les différentes dimensions que, de votre
pratique, j’ai croisées : théorique, pratique, éthique, politique, poétique, triviale — pour la seule raison
qu’au quotidien, vous construisez votre savoir en tenant compte de tout cela a la fois et selon une
priorité... quotidienne, quotidiennement mouvante. Si la sémiotique devait avoir une seule prétention, ce
serait d’aider & comprendre comment « tout cela» s’articule, peut former un ensemble complexe, un
milieu accueillant 'humain dans sa souffrance pour le traiter en un langage, plutét qu’un sac de noeuds
plus ou moins infecté par les affects, les prestances et les luttes de pouvoir qui, du langage, ne sont que des
dégénérescences. Voild qui est déja donner la priorité & I'éthique. Il me faudra attendre la fin de ce
parcours pour justifier cette prise de position d’emblée.

D’un point de vue plus théorique, je voudrais tisser quelques liens entre langage et psycho-dynamique.
Je ne vous parlerai que de choses que vous connaissez, d’un point de vue qui est en partie le votre, mais
avec des notions sémiotiques. Dans le meilleur des cas, vous vous direz que vous faites de la sémiotique
sans le savoir ; dans le pire des cas, vous vous demanderez pourquoi compliquer I'affaire avec des termes
barbares. Pour ces raisons, il se peut que certains développements théoriques semblent obscurs : j'espére
que I'exemple auquel je reviendrai sans cesse éclairera ce que je veux vous dire. Sinon, n’hésitez pas a
m’interrompre.

La sémiotique est 'étude des signes, donc du langage. Le signe (semeion), c’est 'atome du langage.
D’emblée, disons que le langage ne se limite pas au verbal, et que la linguistique n’épuise pas la question :
toutes les formes de symbolisation ou de lecture de soi ou du monde (de la signalétique routicre a la
musique) est un langage. Dit & 'envers : tout ce qui peut étre interprété devient langage : méme un ciel
peut devenir signe (d’orage, de beau temps, de promenade). Bref, le langage existe en-deca des mots, et,
tissé & travers les signes, il impose au monde une logique. Nous allons donc beaucoup parler de logique ;

8 Daniele Roulot, Paysage de l'impossible. Clinique des psychoses, Nimes, Le Champ social, « psychothérapie
institutionnelle », 2003 ; Schizophrénie et Langage, ou : Qu'est-ce que veut dire le mot « chapeau » ?, Toulouse, Erés,
2005. Cette auteure est sans doute la plus « sémiotique », la plus précise (et pas la plus facile !) et la plus effarante,
dans ses évocation de ce qu’est la psychose, des écrivains de psychothérapie institutionnelle.
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mais d’une fagon poétique, car la poésie est tout aussi fondamentale pour le langage que la logique. Séparer
les deux, c’est déja tout faire mourir.

Parmi plusieurs théories sémiotiques, il y a la pensée de Charles Sander Peirce, I'un des peres du
pragmaticisme. Bien que Freud et lui ne se soient jamais lus, Michel Balat a établi les fondements
sémiotiques de la psychanalyse, et 'un de vos collegues, Pierre Delion, chef du Département de
pédopsychiatrie du CHRU de Lille, a utilisé la sémiotique pour repenser toute sa pratique autour de
l'autisme. Celle-ci s’inscrit dans le champ de psychothérapie institutionnelle, dont le repere majeur est
I'apport de Jean Oury. Vous reconnaitrez sans doute des traces de tout cela dans mes propos. Aussi, sans
tarder, je céde la parole & Delion, tout d’abord pour présenter sa démarche, puis pour un instant clinique.

Dans ce travail jai été guidé par les enfants autistes et psychotiques jusqu’aux confins de leurs difficultés &
communiquer avec I'autre. Confronté dans ma pratique quotidienne a cette aporie, et pariant toujours, par
principe et par souci éthique, sur la part de 'humain qui git en chacun d’eux, je me suis résolu a
entreprendre une approche raisonnée de leur processus de sémiose. Des signes, la médecine leur en a
« trouvé » ; mais dans chaque signe, tel un passager clandestin, un message en provenance du sujet autiste ou
psychotique manquait souvent de se faire annoncer et connaitre ; c’est donc a partir de cette désormais
impérieuse nécessité que jai croisé la route de la sémiotique®®.

Un art des signes — Francisco dans le groupe thérapeutique®’

Voici un exemple, dans un groupe d’enfants autistes et psychotiques que je pratique avec une infirmiere
psychiatrique et une éducatrice de jeunes enfants depuis plusieurs années. Francisco, ce matin-1a, est assis
entre Marie-Agnés et Odette, les deux soignantes qui participent avec moi A ce groupe. A un moment,
Francisco se met a me regarder longuement; je percois son regard comme en surface, comme s’il regardait
mes lunettes, puis il change son objectif et se met a regarder trés durement Odette en faisant des petits bruits
de bébé qui se plaint de quelque chose, sans que je puisse deviner de quoi il s’agit ; tout son corps se tend
comme un arc et Francisco commence 4 cracher sur Odette, et celle-ci dit & Francisco : « Tu veux me dire
quelque chose, Francisco ? Tu peux me le dire, tu sais », et Francisco la regarde, arréte de cracher et dit
quelque chose que je ne comprends pas, mais qu'Odette, elle, a compris. Elle lui répond en reprenant la
phrase élémentaire de Francisco : « Oui, tu as vu que le carreau de la salle 3 manger de ton groupe était
cassé ; mais tu sais, on va le réparer le plus vite possible », et je vois Francisco regarder Odette, lui sourire et
répondre, a son tour : « réparer le carreau » ; puis, voyant que Yohann a quitté les genoux de Marie-Agnés, il
se léve et va faire un cilin avec elle, trés détendu.

Nous avons vécu avec Francisco des moments au cours desquels il a regardé sa cible puis visé cette cible
d’une facon trés violente ; c’est ce que nous appelons son regard laser ; plusieurs soignants ont été trés
gravement frappés, touchés, atteints par lui; nous avons compris ce regard comme une fagon pour lui de
projeter 4 U'extérieur ses angoisses trés archaiques. Mais ces angoisses ont beaucoup été en rapport avec des
objets cassés de la réalité extérieure, qu'il ne pouvait pas s’empécher de casser jusqu'au bout. Sans doute
s’agissait-il pour Francisco de jouer dans le dehors ce qui se cassait dans le dedans.

Dans cet exemple, Francisco arrive dans le groupe avec une angoisse en rapport avec ce carreau cassé qu’il
a vu le matin en arrivant & I'hopital de jour. Pris dans cette qualité tonale, il ne peut faire un lien entre ce
quil éprouve et la maniére de dire ce qu’il éprouve ; tout A son angoisse, il ne cherche pas l'autre ; son
autisme est réussi. Puis cette angoisse fait monter la tension : ses yeux et son tonus musculaire sont les traces
de ce processus. 1l crache vers Odette comme s'il voulait se débarrasser de cette angoisse interne avec sa
bouche, puisque, avec ses yeux et son tonus, ¢a ne marche pas. Et Odette, qui connait trés bien Francisco,
sait que cela veut dire qu’il n’arrive pas a dire quelque chose de son angoisse. Et elle répond 2 ses traces, ses
symptdmes, par une proposition abductive : « Est-ce que tu veux dire quelque chose que tu n’arrives pas a
dire ? », et Francisco est attiré par cette proposition comme par un aimant : ¢’est d’une ateraction qu’il s’agit,
et, enté sur les types qu’elle lui propose, il accepte de formaliser la réponse & Odette sous ce véhicule-1a, mais

2 Pierre Delion, L Enfant autiste, le bébé et la sémiotique, Paris, Puf, « Le fil rouge », 2000, p.231.
% Delion, L Enfant autiste, le bébé et la sémiotique, op. cit., p.175-176.
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pas complétement ; sa phrase n’est compréhensible que pour Odette qui comprend par le contexte, la
musique de la phrase et les quelques ressemblances entre les mots prononcés et le sens de ce que Francisco
lui dit ; elle a toutefois la clairvoyance de lui demander de confirmer. Ce qu'il fait non pas par un mot mais
par un sourire.

L’histoire de Francisco est un exemple de la mise en forme de 'objet par le représentement. Francisco
passe par un niveau d’angoisse autistique sans autre représentement que tonal puis comme trace dans la
phase symbiotique avec Odette qui n’est pour lui qu'un objet sur lequel projeter ses mauvais objets
internes ; et c’est & partir de la prise de position d’Odette comme sujet que Francisco est avec un autre, dans

1 en objets liés avec un type, un signifiant susceptible de le faire

une altérité qui transforme ses objets béta
émerger de 'angoisse soit brute, soit ancrée dans le corps.

Cette vignette vaut pour un art des signes. Je ne vais cesser d’y revenir.

Dynamique du signe

L’idée intuitive que I'on se fait du signe, c’est une relation binaire entre une trace et ce qu'elle
représente : signe/objet, signifiant/signifié, énoncé/énonciation, contenu/contenant, etc.; le reste ne
reléverait pas du langage & proprement parler, mais de sa mise en pratique. Le probleme, c’est qu’ainsi, 'on
repousse au second plan toute la dimension pragmatique du langage, le fait que « dire Cest faire », et que
parler, actualiser un signe (ou un ensemble de signes), c’est agir dans, et sur le monde. Qui dit binaire dit
toujours statique, alors que dés les représentations précoces du monde par lenfant, le langage est
mouvement et pas figement: vous étes bien placés pour savoir que la vie du bébé questionne en
permanence le dynamisme de 'interpénétration du sujet et du monde aborde a son orée. Or si on accorde
de l'importance au fait que linconscient est structuré comme un langage, il faut savoir de quel langage on
parle. Le fait est que Lacan lui-méme a renoncé a ce qu’il appelait sa linguisterie, quand il essayait
d’articuler sa triade Réel/Symbolique/Imaginaire, avec la linguistique structurale, décidément trop binaire

telle qu’il I'a regue de Jakobson et du Cours de linguistique générale de Ferdinand de Saussure®”

. Et vers qui
s'est-il tourné alors (entre autres) ? Vers Peirce, et sa conception du signe.
Quelle est cette conception ? C’est une définition #riadigue du signe. Elle est elle-méme constituée d’un

nombre conséquent de ramifications. Aussi, et sans suivre 'ordre logique propre a Peirce, dans un souci

51 Les notions corrélées d’objet béta et de fonction alpha ont été proposées par Bion, et relévent des processus qui

assurent la « proto-symbolisation » du monde du bébé (de la réalité extérieure et de son soi). La fonction alpha peut
étre définie comme une fonction symbolique primordiale permettant & 'enfant de se souvenir, d’élaborer et de
transmettre I'ensemble des expériences qui le caractérisent. Cette fonction, qui se construit par identification i celle
de la mére, va transformer les « vivances émotionnelles » — éléments béra — en éléments alpha qui peuvent étre
repris dans le systeme de pensée. Dans les cas ot 'enfant ne peut transformer ses éléments béta en éléments alpha, les
premiers restent des « choses en soi » et ne peuvent qu’étre évacuées par projection pour donner les objets béra-
bizarres, caractéristiques du fonctionnement psychotique. (A partir de Delion, LEnfant autiste, le bébé et la
sémiotique, op. cit., p.251 sq.)

52 Le Cours de linguistique générale est 'un des plus beaux cas de succes et de contresens arrivés 4 'héritage d’'une
pensée. Tel quel, il est 'ceuvre non pas de Ferdinand de Saussure, mais de ceux qui ont voulu rendre accessible et
répandre son enseignement. Il y ont réussi au-dela de toute espérance, mais au prix d’'une déformation qui a rigidifié
et grandement sabré dans la complexicé de la pensée de Ferdinand de Saussure. Cest, entre autres, le grand mérite de
la publication des Ecrits de linguistique générale, sous la direction de Simon Bouquet, que d’avoir donné 4 saisir toute
I'ampleur de cette complexité. Laquelle n’a rien 4 envier a tous les systémes sémiotiques et linguistiques qui, depuis,
s’étalent construits contre le trop rigide CLG. Nul doute qu'un Lacan, par exemple, elit été comblé de voir ses
propres propositions logiques se refléter dans les notes de Saussure. Et 4 ce sujet, preuve que les querelles d’école ne
sont que vanité, un peircien pure souche comme Balat n’hésite pas 4 faire I'éloge du CLG lui-méme : « Lisez-le d’une
traite, et vous ne manquerez pas de ressentir que cette pensée est profondément triadique. Le contenu et les
orientations des manuscrits découverts ces derniéres années ne me surprennent nullement. »
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purement pédagogique, afin de pouvoir « piger » ce qui se passe autour de Francisco, je vais présenter ce
qu’est la vie du signe en deux temps, et la schématiser en deux trilogies, qui se croisent et s’articulent.

La logique du signe se joue entre trois pdles: le représentement, 'objet et I'interprétant. Le signe, ou
sémiose (Uaction de traiter le monde par des signes), c’est un processus de construction du sens par une
relation entre les trois poles :

Objet
Lo

Représentement — Interprétant

Cest leur interaction qui produit la signification. Enlever I'un de ces trois éléments détruirait 'atome du
langage, donc le langage. Donc son sujet, on s’en apercevra — et C’est la tout 'enjeu éthique.

Le représentement, Cest ce qui représente et se pergoit: Cest le mot, mais aussi, souvent plus
fondamental, le ton (de Francisco), la trace (le crachat, la phrase incomprise), le type général dont reléve
cette trace (et ce que Francisco ne peut arriver tout seul & nommer : I'angoisse du bris).

Ce que représente le représentement, c’est I'objet. Ce n’est pas forcément la chose réelle. A la rigueur, ce
serait plus de 'ordre de la cause. Lorsqu’Odette s’adresse a Francisco, elle tente de lire les représentements
dans un rapport adéquat a leur objet, au-deld des apparences. Dit grossicrement, cet objet qu’Odette
repére A travers les traces de Francisco, C’est le sujet, inconscient et inaccessible, le sujet dont I'équipe fait le
pari qu’il est bien 13, & voir ce qui émane de sa place supposée.

Mais ce rapport ne se fait pas n’importe comment. Le renvoi des traces, du représentement a leur objet
dépend d’une loi qui est fixée par I'Interprétant. Cette loi agit selon plusieurs modes : le mode d'emploi
intuitif contenu dans le signe (interprétant immédiat), interprétant dynamique (Odette change la situation
de communication), et enfin tout cela aboutit a des /ois : interprétant final, ou habitude, qui stabilise le
rapport représentement/objet. Cest-a-dire qu’a force de rencontrer les signes de Francisco, Odette prend
pour habitude de les interpréter d’'une certaine fagon ; et I'équipe énonce ces lois, d’abord sous forme
d’hypothéses, par exemple autour du regard laser. L habitude, donc, c’est 'état de relative constance qui
stabilise notre compréhension, I'aire de discours ; elle désigne aussi le risque de « tomber dans la routine »,
de figement des lois (on parlera de ce risque par la suite). Elle doit toujours étre remise en branle par la
dynamique de la réalité (objet réel) dans laquelle le signe est partie prenante.

Au final, I'élément clé du signe, cest Uinterprétant: il relie les deux autres termes et il définit en
permanence cette liaison toujours relancée par I'objet. Ainsi la théorie peircienne du signe, et donc du
langage, intégre dans son noyau méme le fait d’étre interprété : on a fait du chemin depuis le signe binaire.
La vie sémiotique des signes, c’est le carrousel entre les trois sommets du triangle : isolez I'un, ou deux, de
ces sommets, et vous perdez le rapport langagier de '’homme au monde. Au final, la vie des signes, donc la
vie de la pensée, est dynamique®. Le signe, le sujet et le monde cessent de se regarder en chiens de faience.

L’accueil des signes. Une conception constructiviste du langage

Ce que nous apprend la pédopsychiatrie, c’est qu’on ne peut accéder tout seul a ce processus sémiotique :
nous avons besoin pour cela de la disposition accueillante de 'entourage. Associer adéquatement un objet &
un représentement, produire une pensée pour l'autre et pour soi, c’est un travail que le bébé ou I'enfant
psychotique ne peuvent accomplir seuls. Cette singularité deviendra le fait de I'enfant seul lorsqu’il aura

2% Pour résumer cette premiére étape de notre parcours dans la sémiotique, jinviterais volontiers & rapprocher les
deux visions du signe, binaire et triadique, de la distinction que Meltzer®® fait entre faim d'information et soif de
connaissance, la faim d’information renvoyant a la conception duelle du signe et la soif de connaissance au signe
peircien.
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intégré la maitrise des fonctions du signe, et quil saura régler I'émission et linterprétation de ses
représentements dans un rapport au monde qui soit vraiment ajusté et indépendant. Cette maitrise dépend
d’une dynamique du Moi archaique, qui progressivement structure les catégories sémiotiques : la myriade
des objets réels se regroupent en types généraux, et deviennent manipulables. Si Delion insiste sur cette
fonction moique de 'interprétant, c’est que le bébé y accede précisément la ol I'enfant autiste se trouve
empéché de la trouver. Si ce que I'enfant articule prend valeur de signe pour I'écoute qui accueille, sa
parole tiendra de plus en plus compte de cette réception, et 'enfant entrera dans 'engrenage du langage ;
Francisco par instants, grice a 'équipe, rentre dans cette aire hors de laquelle il était la proie sans défense
de I'angoisse.

Le probleme, c’est que cette angoisse est contagieuse. Je cite B. Golse : Quand les enfants autistes nous
regardent, et tel n'est pas toujours le cas, rien n'est moins siir, au fond, qu’ils nous regardent. Leur regard nous
entraine tout au fond de la mer””. 11 est d’autant plus difficile de résister alors 2 la tentation de neutraliser la
violence de la vérité. Alors quau contraire, il faut oser la déchainer. Pour cela, il faut supposer un sujet
derri¢re la violence, présent bien que loin, et le respecter. L’éthique de votre praxis est de faire ce pari que,
méme dans ce qui ne s’adresse pas a vous, il y a des indices que vous allez décider d’interpréter, et qui grace
a cette décision, vont peut-étre advenir a I'état de signes pleins : vous accueillez un objet, méme sans savoir
s'il est le bon, car peu importe : ce qui est important, c’est son entrée dans le circuit de 'interprétation, qui
fait émerger 'hypothése d’un sujet. Le sujet est désormais inscrit dans la lecture des échanges, puisque vous
lui renvoyez ces indices, une fois que vous les avez ingurgités et transformés en signes. De fait, ce renvoi
tient lieu d’hypothése interprétative. La réaction de I'enfant, ou son absence de réaction, vous ménera a
affiner ensuite votre interprétation de fagon toujours plus fine. Cette loi fera contact ou non avec le réel,
selon que vous avez ou non fouché juste. On devine qu’Odette n’a pas trouvé la bonne réponse du premier
coup.

Mais justement, comment ajuster cela ? Comment passer d’un interprétant, d’un représentement, d’un
objet a l'autre ? Pour saisir cela, il faut franchir une étape dans notre modélisation de la complexité du
langage, et en venir 4 la seconde triade annoncée tantot.

Feuilletage du langage

Résumons-nous. La sémiose se définit par la triade Représentement/Objet /Interprétant, et la vie du
signe, c’est le carrousel logique entre les trois. Mais dire cela, c’est encore trop simplifier la vie du langage,
car Clest la voir de fagon trop abstraite. Vous le savez mieux que quiconque, quand on communique, cela
ne passe pas que par un seul canal, dans la seule dimension consciente : Odette et Francisco nous le
montrent bien, il y a différentes strates dans la communication. On pourrait croire que cela ne reléve que
du contexte, et qu’il n’y a 14 que du dérail, circonstance pratique : au contraire, Peirce va intégrer cette
stratification dans la définition du signe : autrement dit, 'atome du langage est un feuilleté, et le carrousel
tourne sur plusieurs dimensions a la fois. Ce feuilleté vous concerne, car il se met en place durant les
phases précoces d’instauration du langage.

Mais avant de rapprocher sémiotique et psychodynamique, je dois d’abord vous présenter ce feuilletage
dans sa logique propre. Il vise 4 distinguer les différents modes d’étre d’un signe : possible, réel (matériel)
ou nécessaire. Le premier mode, Peirce appelle priméité ; le deuxieme, secondéité ; et le troisieme, tiercéité.
Prenons comme exemple les hiéroglyphes sur la pierre de Rosette que Champollion déchiffra, et qui
reproduit un méme texte en trois langues : hiéroglyphique, démotique, grec. Dire qu’un signe existe sur le
mode du possible, c’est dire qu’il représente quelque chose sans que I'on sache quoi : la signification des
hiéroglyphes avant que Champollion ne les interprete, leur fagon d’étre des signes, demeure en suspens. Et
tant qu’on n’y touchera pas, ils n’auront aucune existence réelle. Telle est la priméité. Considérons

24 B. Golse, Du Corps & la pensée, Paris, Puf, « Le fil rouge », 2000, p.106.
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maintenant les hiéroglyphes en tant qu’ils sont 1a sur la pierre, tracés. Ce n’est plus leur fonction
signifiante qu’on regarde, mais leur présence matérielle ; par le seul fait de cotoyer les deux autres textes
dont on sait qu'eux, ils signifient quelque chose, leur présence, dessin aprés dessin, incarne la présence
d’une signification. La chose tracée impose dans la situation une seconde chose tout aussi réelle, « autre
chose » bien qu’encore obscure, mais peu importe. La secondéité, I'étre réel, matériel des signes, c’est leur
inscription, au sens actif du mot : ils inscrivent qu’il y a quelque chose au lieu de rien, et qu’il n’est pas
possible de faire sans. Dans la tiercéité, ca y est, Champollion a enfin découvert la loi du code
hiéroglyphique. On peut considérer ces étranges signes non plus comme de pures possibilités ou des
présences brutes, mais comme des signes a la signification prévisible. Désormais, chaque fois qu’ils
apparaitront 3 la surface d’un papyrus, les hiéroglyphes porteront avec eux un objet strictement
interprétable. Autrement dit, une habitude est acquise. Désormais, on saura déchiffrer tout texte écrit en
langue hiéroglyphique.

Les interactions, ou les mises en scéne de la sémiose

Ces termes logiques, quel théitre ont-ils pu faire dans la pensée de Delion, vu qu’il n’est pas
égyptologue, mais psychiatre ? Comment les articuler avec la psycho-dynamique ? Le tableau 1 de ’Annexe
a cette arabesque, tableau encore vide, représente la disposition d’ensemble des catégories sémiotiques et
psycho-dynamiques :

3. Interprétant 2. Objet 1. Représentement

3. Tiercéité

Interactions fantasmatiques

Registre secondaire ; Genre signifiant

2. Secondéité

Inter. comportementales

Registre primaire ; Genre matériel

1. Priméité

Interactions Affectives

Registre originaire ; Genre émotionnel, affectif

En un sens, il nous montre la scéne vide, et Delion va remplir progressivement ces cases vides par la
suite. Car la rencontre entre le bébé et 'adulte, c’est une scéne ou se déroule la sémiose pour la toute
premiere fois. On va en prendre possession grice aux interactions précoces, qui se déploient sur trois
plans : affectif, comportemental et fantasmatique. Elles plongent le bébé dans un bain sémiotique. Elles
sont la mise en scéne de la sémiose : elles donnent le ton (affectif), elles dirigent le jeu (comportemental),
elles surdéterminent le sens (fantasmatique) de ce jeu. Au final, on a trois canaux de communication :
tonal, comportemental (matériel, corporel) et fantasmatique. Ces canaux, Delion les associe
respectivement & la 1%, 2 et 3“. Enfin, il les fait correspondre aux trois catégories : originaire, primaire,
secondaire. Le carrousel entre représentements, objets et interprétants se déploie sur chacun de ces canaux :

il tourne sur trois surfaces 1 la fois, et cela nous donne 9 cases®.

35 Ce nombre et cette disposition des cases sembleront arbitraires : en un sens ils le sont. Ils le sont déja beaucoup
moins quand on sait que Delion dispose ces différentes étapes, et ces différents types de présence du signe, selon un
ordre de déduction proprement peircien, par « trichotomies ». Elle devient encore plus intéressante quand on sait
que, via Balat et Oury, ce « tableau 4 9 cases » (Delion, L Enfant autiste, le bébé et la sémiotique, op. cit., p.140sq.)
reprend les catégories d’un tableau que Lacan développe dans son commentaire de 'ceuvre de Freud Inhibition,
symptome, angoisse. Je n’insiste pas sur ces différentes strates théoriques et interprétatives, dont il faut cependant bien
savoir qu’elles ne sont pas lubies d’exégétes, manipulations d’apprenti-sémioticiens, mais au contraire tentative
rigoureuse e# aventuriere d’articuler la logique complexe de la psychose et du langage a travers les deux éclairages, 4 la
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Delion va dynamiser le tableau en un schéma pour retracer I'accés au Moi archaique, en prenant comme
point de bascule le moment des premiéres inscriptions (schémas 2 et 3 de I'annexe). Le tout est articulé
avec I'appareil métapsychologique issu de Freud, Bion, Klein, Winnicott, Lacan, Lebovici, Golse, et
surtout Balat. Et Cest & partir de cette matrice du langage qu’il développe une sémiotique des pathologies
autistiques et psychotiques (schéma 4 de I'annexe), avec les apports entre autres de G. Haag, Tustin,
Szondi, J. Schotte, J. Oury et D. Roulot.

Je ne peux m’attarder sur ces développements complexes, mais je renvoie a 'annexe pour, ne serait-ce
que vous indiquer la finesse de la sémiologie ainsi élaborée par Delion, et tout ce qu’elle peut apporter
dans une analyse ou un diagnostic. Je signale que Delion, vers la fin de son ouvrage, offre un tableau
clinique qui met en congruence les propositions de Geneviéve Haag sur « 'évolution de I'autisme infantile

traité®®

» et la vision sémiotique qui peut sous-tendre une telle évolution. Je reléverai en fin de parcours les
ouvertures théoriques importantes que rend possible une telle congruence entre logique et
psychodynamique. Mais pour l'instant, j’essaierai seulement de vous présenter quelques lignes de lecture de

ce schéma, ainsi que ses conséquences sur le plan de la pratique.

Psychodynamique des 1%, 2% et 3%

Dans la priméité il n’est question que de possibilité pure”’, que Delion rapproche des systémes
d’identification primitifs, et de I'archaique de Tustin. Reprenons la réaction d’Odette. Sans méme chercher
a nommer I'angoisse pure de Francisco, elle est sensible a sa tonalité qui n’arrive méme pas a se canaliser en
des mots compréhensibles ; sans cela, en effet, pourrait-elle y répondre ainsi, dans une tonalité ajustée aussi
profondément qu’est profondément ancrée la violence de 'enfant ? La priméité d’un vécu, cest le pur
vécu, en decd méme du fait d’étre senti comme vécu ; Cest proche du pathique, notion introduite par E.
Strauss et présentée ainsi par H. Maldiney :

Strauss met a nu dans le sentir un ressentir : ni réflexion, ni affection de soi par soi. La polarité sujet-objet,
le redoublement intérieur de la conscience de soi, ne sont pas niables, mais ils sont seconds, et ne sont
possibles qu'a partir d’une situation plus originaire : celle du sentir. Avec le percevoir, premier niveau de
Iobjectivation, nous sommes déja sortis du sentir. On peut parler de « I'étre-1a » du sentir comme d’un étre-
avec-le-monde plutdt que d’un étre-au-monde. Un étre-avec qui se déploie en direction du sujet et de
'objet, qui ne deviendront tels qu’aprés coup. Straus nomme moment pathique cette dimension intérieure
du sentir, avant et en dehors de toute référence & un objet pergu. Il s’agit d’une autre logique [que la logique
objectale] et cette logique est une esthétique intégralement exprimable en termes d’espace et de temps,
phénoménologie constituée au niveau du Sentir et du Se Mouvoir®®.

A quoi nous sert ce pathique? A voir que les interactions affectives sont un lieu de communication
transmodale. Le bébé et sa meére évoluent dans un dialogue transversal A tout code, en douce: les
représentements eux-mémes sont quasiment intangibles. C’est la tonalité de I'angoisse qui signifie, en-de¢a
méme de toutes ses déterminations particuliéres. Pour entendre cela, il y faut d’autant plus un art de
I'écoute polymodale : repérer le clandestin du signe et lui répondre de méme, en douce. Mére et enfant
évoluent sans passer par du réflexif, ni méme par un besoin d’agir, mais par un pur co-sentir. Et parce qu’il
y a résonance entre ces deux sentir, quelque chose va pouvoir se jouer sur la scéne des actes. Aussi, méme
dans I'échange qui semblera le plus strictement comportemental, cette trame impalpable de la 1* reste

fois radicalement disjoints et fondamentalement en écho, qu’en proposent la psychanalyse lacanienne et la sémiotique
peircienne.

26 G. Haag, « Grille de repérage clinique des étapes évolutives de 'autisme infantile traité » (en coll.), La Psychiatrie
de lenfant, XXXVIII, 2, 497-527.

7 Par exemple, je ne considére méme pas la trace de rouge que je vois sur ce mur, ni méme I'idée du rouge ez soi,
mais seulement de la qualité par laquelle le rouge ne parait pas autre chose que du rouge.

8 Henri Maldiney, Regard, parole, espace, Lausanne, L’Age d’homme, 1973, p.136-138. Cité par Delion, iz ap. cit.
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présente, comme condition de possibilité. Mere et enfant font se rencontrer leurs vécus originaires, et dans
ce registre de l'affect, la possibilité d’'un monde commun s’installe.

La scéne des actes, cest la secondéité, notre 2¢ ligne, olt on communique avec la présence des traces,
méme les plus ténues, mais qui sont cependant bel et bien agissantes™. Cest toujours le méme je ne sais
quoi de la priméité, mais maintenant vécu comme je ne sais quoi. Odette agit en coprésence avec ces signes,
elle fait signe a Francisco et fait contrepoids 2 cette angoisse qu’elle supposait de fagon immédiate, primale.
La secondéité fait embrayer la situation réelle sur la priméité ; et symétriquement, dans la priméité s’ancre
la qualité de cette présence active (on verra comment). Bref, il n’y a pas de secondéité sans priméité.

La secondéité, c’est donc l'actualité de tout ce qui est. On pourrait s'en contenter. Odette calme
I'enfant: ¢a suffit, apparemment, pour les gestionnaires d’ambiance. Mais ’est un leurre : si cela suffisait,
n’importe qui pourrait faire comme Odette. Or force est de constater que ce n’est pas le cas. Donc, on
pourrait se contenter de la seule ¢fficacité. Pourtant, on ne cesse jamais d’en chercher les lois. Ot ? Dans la
tiercéité, qui, elle, est pensée de tout ce qui est. Cest la compréhension, par Odette et I'équipe, de toute la
chaine qui relie le sourire de Francisco répétant Réparer le carreau, A sa soudaine accalmie et au cilin qu’il
part faire 3 Marie-Agnés. On a « pigé » comment ¢a marche. Les intuitions pro-posées dans la 1%, dé-
posées dans la 2% sont abstraites en une habitude qui réglera dans I'avenir les situations similaires. Cette
quéte, qui du réel abstrait le savoir, d’aucuns lappellent théorie. Lorsque B. Golse fait du bébé un
philosophe qui modélise et percoit le monde de fagon poétique, le propos ne me semble pas loin de cette
tiercéité, sémiotisation du monde, présente y compris dans certains stades précoces du développement du
bébé. Sur ce point, je renvoie a Lebovici et a la théorie de « la triangulation généralisée a tiers substituable »
d’André Green.

La vie sémiotique est faite du passage entre ces lignes et ces cases, ou les visages du signe varient
beaucoup. En rencontrant ces différents visages, le bébé va accéder au langage. D’abord étayé, contenu par
Ieffort interprétatif de son entourage, puis seul, une fois introjectés ces contenants dans son propre
psychisme. Delion regarde en profondeur la logique qui relie ces différentes étapes a partir de I'exemple
canonique du bébé cheminant de la sensation d’estomac vide de lait comme élément bém, cest-a-dire
méme pas la faim réelle mais sa pure qualité, & 'habitude : Jai compris que quand jai faim, je dois téter le
sein qui me procure du lait. Delion ici (schémas 3 et 4) modélise la spirale progressive de la maitrise du
langage. La progression du bébé de la priméité vers la tiercéité sera son acces a cette maitrise : remontée des
lignes ; peu a peu, a partir de ses objets et représentements archaiques, il chemine vers Iétablissement de
lois interprétatives et il se fera peu a peu l'interpréte de sa propre parole : parcours des colonnes de droite &
gauche. C’est dans ce méme schéma que va étre intégré le crachat de Francisco : d’abord bloqué, puis
capable de circuler dans les neuf cases.

Du crachat jusqu’a son interprétation finale

Le lire dans sa priméité, C’est tenir compte en lui de 'angoisse, sans qu’il soit question de sa signification
ou de sa destination. Odette interprete ce qui passe sur un mode flottant (case 1.3) et le Représentement
est de 'ordre du fonal (case 1.1), au plus proche de 'angoisse archaique qu’Odette rapproche d’un Objet
possible (case 1.2). Et si plus tard, un objet, une « cause », se révele réellement associable au crachat, il se
sera ancré dans cette case et cette ligne, dans I'impalpable et I'affectif.

Ce plus tard, il arrive dans la 2, lorsque l'objet possible devient un indice tangible (case 2.2), une fois
pris dans les interactions comportementales. En interpelant I'enfant, la parole d’Odette (case 2.3) articule
réellement ce qui demeurait flottant : le tonal sencorpore (J. Oury) en une trace, matérielle et corporelle

9 La secondéité, c’est aussi le mode d’étre de 'odeur que renifle 'animal aux aguets et qui lui fait signe, c’est la
somme fade des petits indices que le commissaire Maigret laisse s’amonceler et d’oli sortira sa lecture du milieu. On le
verra dans la suite, Cest donc la dimension par excellence des indices.
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(case 2.1). Cette trace et 'indice qu’elle révele, Odette les met en rapport. Ce faisant, elle fait acte
d’interprétation, au sens psychanalytique : elle déchaine la vérité®. Sans Odette, Francisco resterait coincé
dans I'angoisse pure et n’aurait plus que les passages a I'acte comme vecteur. A présent au contraire,
'angoisse peut se dialectiser, extériorisée dans la trace du crachat et rapportée a I'acte dynamique, singulier
qui a poussé en Francisco : cracher I'angoisse faute de la dire.

Pouvoir la dire, c’est franchir 'ultime étape, vers la tiercéité, I'état du langage oti enfin, une trace désigne
une chose, un représentement désigne un objet, selon une signification stabilisée. Lorsqu’Odette et
I'équipe arrivent & déduire et établir une telle loi, les manifestations comportementales de Francisco
apparaissent comme relevant d’un type précis (case 3.1). En fait, vous le savez (je vous renvoie a la
question des représentations d’interactions généralisées et aux travaux de Daniel Stern), c’est autour de la
répétition de ces traces, d’abord percues comme isolées, qu'émerge réellement un ensemble abstrait,
général : la catégorie de [angoisse du bris. A ces types, on peut rattacher les comportements et les émois de
Francisco : les indices deviennent les objets identifiés et pensables, autrement dit une réalité symbolique :
des symboles (case 3.2). A ce stade, 'interprétation de la pure possibilité d’angoisse, contenue dans le
crachat, est arrivée & son terme: on reconnait ce qui cherchait A s’y dire, on sait désormais quoi lui
répondre : une habitude s’est instaurée (case 3.3). Lorsque la sémiose du crachat s’est déployée jusqu i la
couche de la tiercéité, toutes les harmoniques de signification se sont pleinement déployées. Pour cette
fois. ..

Clest ce stade de malitrise sémiotique auquel Francisco, justement, ne peut accéder, mais qu’Odette
suppose déployable en lui, énonce pour lui, manipule a sa place, et lui offre comme une articulation
possible alors qu’il était incapable, seul, de se sortir du regne totalitaire de son angoisse. Odette porte sur
ses épaules psychiques la possibilité du sujet qui demeurait bloquée en I'enfant.

Cela nous permet de bien préciser une chose : le signe et son carrousel disposent un sujet au langage. Ce
sujet, ici, C’est Francisco. Il demeure I'interpréte du signe, méme si c’est Odette qui, en un sens, « prend le
relais » 1a ol Francisco, empéché, entravé, ne peut porter jusqu'a terme ce signe. Clest toujours Francisco
qui reste 'ultime autorité quant au sens du signe. On peut méme dire de fagon plus précise que, dans le
carrousel du signe, le sujet est une dimension : I'interpréte est une fonction, et peut importe la personne
qui incarne cette fonction, qui la remplit ; le sujet ne se réduit pas a cette question personnelle — et cela,
Odette, et toute I'équipe, le sait. On ne se trompe pas de sujet, quand on a une maitrise et une éthique
dignes de ce nom. Je laisse ce point en suspens, car nous n’allons pas tarder a le reprendre.

Et plus généralement, cette fonction interprétante est aussi remplie, quotidiennement, par I'entourage de
tout enfant. Cela revient & dire que dés les premiers échanges, le bébé baigne dans la qualité de langage
importée par I'autre dans la situation d’interaction. Le langage, la tiercéité prennent toujours d’abord le
visage de l'autre, sa voix, sa langue. A ce niveau archaique®', la communication doit passer par la couche la
plus affective du psychisme : la priméité de la mere, qui communique avec celle de 'enfant (au sens ot 'on
dit qu'un endroit communique avec un autre), est comme le cheval de Troie par ol entre ce dont le bébé
n’a pas encore la notion et qui pourtant le marque. Le canal de la priméité est le cordon ombilical
sémiotique le plus proche de son prédécesseur biologique ; par lui, la psyché des parents intégre dans son
activité langagiére ce petit étre qu'ils nourrissent de leur soin, en Iaspirant ainsi dans leurs facons d’étre
humains, en lui inspirant ses premiers balbutiements de petit d’homme. Bref, il faut bien en passer par
I’hypothese des interactions précoces. Imaginons pour nous en convaincre le cas opposé, hélas, d’un bébé
plongeant sans qu’on s’en rende compte autour : un symptéme grave ne serait jamais réellement pris en
charge, une volonté de signifier sans personne sur la rive pour I'accueillir et le sauver de la noyade : une
machine sémiotique au point mort. Conclusion de ce tableau morbide : Francisco sans Odette, ou le bébé
sans sa mére, ne sauraient exister au-deld de leurs éléments béra. Le carrousel du signe, immobile : un
représentement sans (la recherche de) son objet, dans un désert d’interprétants. Quant au feuilleté, il ne
serait que platitude pure de la 1*“ sans accés 4 la 2%

260 Cette expression est entre autres dans le Séminaire « D’un discours qui ne serait pas du semblant ».

! Depuis une psyché autre, apparaissent les prémisses de la fonction d'objectalité et de séparabilité.
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a tiercéité, clé de vofite de I’édifice symbolique
L 1¢ de voiite de | y q

Eh bien, cette conclusion permet de comprendre avec la méme logique comment I'on passe d’une ligne a
'autre de notre tableau. Car la priméité, seule, n’a pas le pouvoir de faire émerger la secondéité : le réel ne
nait pas ex nihilo du possible (et d’ailleurs, la loi ne découle pas plus naturellement du réel) : On peut
méme dire que c’est tout I'inverse. Le bébé ne recrée pas le langage 4 partir de rien, il s'integre dans le
monde, qui est groupe et langage (René Kaes dit que le monde est corps et groupe), et il ne batit pas tout seul
notre schéma ligne apres ligne, case aprés case : tout le tableau est toujours déja 1 : remplir dans la réalité
cette condition logique, c’est la fonction de I'entourage de I'enfant. Les seules fonctions auxquelles a acces
le bébé sont les cases du bas a droite. Si les fonctions inscrites dans les cases du haut de notre tableau
n’étaient pas d’abord prises en charge par I'interprétation de I'entourage pour venir au devant des fonctions
des cases du bas, jamais 'enfant n’arriverait a dépasser certains stades d’expression. Autrement dit, la ligne
du haut, la 3 n’est pas seulement 'achévement du tableau : c’en est aussi la clé de voite. Il y a de la 3 qui
vient agir méme au cceur de la 1* et injecter sa faculté de mise en liaison dans la 1. Le bébé, au départ, ne
dispose précisément pas de cette tiercéité, cette couche des harmoniques fantasmatiques, mais dépend de
celles de sa mere, dont la présence donne le la aux interactions affectives. Dans cet ordre d’idées, Francisco
seul n’arriverait pas a calmer son angoisse archaique si Odette ne venait agir et piger, avec ses fantasmes et
son contretransfert. Ainsi, une boucle s’effectue entre les lignes de notre tableau, exactement comme le
carrousel entre les colonnes: cette boucle injecte la vertu symboligéne (Dolto) dans les interactions
affectives et comportementales’. Je viens de lacher ce mot : symboligéne — donc parlons lacanien : La 3,
C'est I'instauration du Symbolique, qui injecte de 'organisation au sein du donné: elle instaure de la
médiation et de la modification au niveau de la priméité et de la secondéité, elle permet le passage et
I'échange des différents signes au sein de ce qui n’est plus de 'immédiat indéterminé, mais un monde
travaillé par de la structuration. La 3 n’est donc pas seulement la fine fleur de linterprétation, le
diagnostic en béton armé, une fois détaché des situations qui nous y ont mené : la 3% cest ce qui régle,
c'est la régle comme présence réelle.

Deux lois sémiotiques structurent I'interprétation véritable : un phénomeéne d’intégration croissante (de
la 1“ dans la 2% et des deux dans la 3%), qui ne va donc pas sans une dépendance tout aussi croissante (pas
de 2 sans 1% et pas de 3" sans les deux autres). Grice a ces lois, la communication entre le bébé et son
entourage se fait « en 3D ». Chaque couche d’interactions apporte sa richesse spécifique a la qualité de la
communication. Celle-ci ne pourrait jamais aller labourer aussi profond si Représentements, Objets et
Interprétants n’étaient, dans la priméité, colorés par ces pures possibilités encore non limitées par ce qu’ils
pourront advenir ; la communication ne pourrait jamais étre aussi ouverte sur la réelle incarnation (ou
plutdt « encorporation », dirait Jean Oury) et sur une réelle transformation, que dans son passage a travers
la secondéité. La communication, enfin, ne pourra jamais étre aussi pleinement fertile, souple, qu’en se
déployant dans le tissu de liens rendu possibles de fagon pérenne par la dimension structurante et
symbolique de la tiercéité; C’est pourquoi, peu a peu les visages des Représentements, Objets et
Interprétants gagnent en signifiance au fur et & mesure qu'on monte de la priméité des interactions
affectives vers la tiercéité des interactions fantasmatiques.

262 Cette rétroaction n’a rien de magique dans son advenue : il sagit de psychodynamiser la sémiotique pour le voir ;
mais symétriquement, c’est 4 son bon fonctionnement que 'on juge de la qualité de U'interprétation a laquelle sont
soumis les signes émis par le bébé. Et ce qui permet de jauger cette qualité, Cest la valeur structurelle, finale de la
logique du tableau pris dans son ensemble, et au sein duquel finalement, peu importe de savoir qui fait quoi : le tout
est que le signe fasse son petit bonhomme de chemin. Alors, le sujet sera assuré de pouvoir faire le sien. Qui
évidemment n’est jamais tracé d’avance.
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Mais il ne faut pas oublier une troisitme loi, tout aussi importante: en assurant intégration et
dépendance croissante entre les différents niveaux, la tiercéité empéche chacun d’entre eux de se fermer aux
autres. La tiercéité instaure dans la vie du signe le régne de la transuasion — encore un mot barbare, mais
dont une syllabe me semble parlante : ce frans-, qui a la fois traverse et relie les espaces que régit la loi. 11
tient a la fois du transsibérien, qui parcourt une immense région et ipso facto la structure, donc I'unifie
malgré son immensité : 3té ; de la transhumance, suivant des chemins pourtant jamais tracés d’avance et
pour lesquels un raisonnement pratique, incarné par exemple dans I'acte d’Odette, reste le moment réel de
création logique aux croisements de I'existence : 2té ; et enfin de la transformation, qui fait que prendre un
embranchement, ce n’est pas effacer le trajet parcouru, et que regarder 'avenir suppose tout sauf considérer
le passé comme figé : 1té. L’existence a beau étre une liste a la Prévert de hasards, cette liste n’en développe
pas moins une morphologie singuliére qui la rapproche plus de la beauté de la statue intérieure qui sont en
nous, de notre trait unaire, que des va-et-vient des aveugles hasards de Fortune. Sans ce mouvement, quelle
chance aurait le geste d’Odette de redéployer la situation de souffrance de I'équipe et de 'enfant ?

Fermetures et blocages : sémiotique de quelques pathologies

Pourquoi la non-fermeture des trois niveaux entre eux est-elle si importante ? Parce que cette fermeture,
qui bloque le trajet des signes et de leur interprétation, c’est ce qui définit la pathologie d’un point de vue
sémiotique. C’est pour cela que Delion interprete les pathologies selon les catégories sémiotiques (schéma
5). En simplifiant sa théorie, la fermeture au seul niveau de priméité marque I'état autistique, ou la
tridimensionnalité du corps demeure encore inaccessible ; la fermeture A hauteur de secondéité marque

265 qui n’arrive pas A franchir le Rubicon de la fonction forclusive. Ainsi, entre

I'étre-1a du psychotique
autres, Delion reprend le travail de G. Haag sur la clinique de la sortie progressive de I'autisme, en faisant
correspondre les différents stades de réintégration des fonctions psychiques avec le rétablissement du
passage entre les /ignes de notre tableau®*’.

Mais on oublie souvent la pathologie de la tiercéité fermée sur elle-méme. Quelle est-elle ? Clest le
refoulement de tout ce qui n’est pas rationnel (ou rationnalisé... : corps, tonal, etc.) et ce faisant, cC'est
I'abrasion de toute 'harmonique fantasmatique. C’est le retrait dans la seule logique binaire, méme fardée
du masque de l'universalité, et qui ne connait que des lois cadres auxquelles obéit un univers uniquement
composé de cas particuliers, (re)connaissables, comme si les émergences singuliéres relevant du sujet y
valaient pour rien. Ce retrait frileux chitre tout ce qui, émergeant, dépasse les jugements tout faits et
pourrait les défiger, en les remettant en permanence au contact du contingent, du pathique, de ce qui
garde un ancrage dans le désir. Pour désigner cette maladie, aliénation (sur)moique au régne de I'opinion,
a la doxa, J. Oury parle d’endoxalite aigué ; ce symptdme, aussi grave que d’autres, reléve d’une maladie
d’autant moins percue qu’elle est massivement répandue : la normopathie. Sa manifestation clinique, c’est

263

Secondéité pure comme dit Danitle Roulot (cf. Paysage de l'impossible. Clinique des psychoses, Nimes, Le Champ
social, « psychothérapie institutionnelle », 2003).

264 Pour établir un lien avec I'enfant, il faut tenir compte du degré d’enfoncement au fond de la mer dans lequel il
parait plongé. La problématique du soin n’est jamais fixable une fois pour toute (le réve actuel des diagnostics...) ; le
dispositif évolue avec la pathologie, et son critere de pertinence est toujours en rapport avec la singularité de 'enfant.
Un enfant peut n’étre qu'un simple émetteur de représentements (cela correspond a autisme réussi, selon la grille
d’évolution clinique de 'autisme infantile mise au point par G. Haag) ; il peut articuler quelque chose d’un « savoir »,
certes incommunicable par du langage rationalisé, mais incarnant au moins un rapport entre les représentements et
leurs objets supposés (Cest le cas du psychotique selon D. Roulot ; cela correspond aussi a la récupération de la 1° peau
puis a la phase symbiotique installée) ; Uenfant peut enfin maitriser la relation objet/représentement par une loi qui soit
de l'ordre du transmissible et du discutable. Selon les cas, packing, atelier-pataugeoire, atelier-conte, thérapie, etc.
aident 'enfant & aborder, et parfois de si loin, les rivages du symbole, proposant autant de contenants, de corps et de
pensée, articulés sur les registres intra- et extra-psychique, et sur la culture du milieu.
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le refuge dans les ¢a-va-de-soi. Le normopathe, Cest vouzémoi, le névrosé lambda ; celui qui croit étre
normal alors qu’il n’est que normé®. C’est pourquoi je dirai que la qualité de son étre-13, c’est la connerie
— et nous en sommes tous plus ou moins atteints. Procédons en effet par la négative : vous aurez
remarqué que ce n’est jamais 4 I'aune de la connerie que I'on juge les propos, productions ou étre-la des
psychotiques. Un regard qui, du fond de la mer, 7 urrive pas & nous regarder, ¢a ne peut pas étre con. Pour
ce qui est des normopathes, hélas...

Mais revenons a Francisco et aux dégits d’'une approche purement rationalisante, positiviste : on peut
imaginer que, de par I'échec d’un savoir préétabli, son crachat sera traité dans la cléture d’une pure
interaction comportementale : Francisco est un type-violent, il me crache dessus, je cherche pas plus loin, je lui
balance une beigne. Rien a foutre de savoir pourquoi il crache. Qu’il créve dans sa méchanceté, ou qu'on
lazimute a coup de cachetons. 1, sous le comportement, on ne suppose carrément plus aucune priméité
que ce soit! Avec ¢a, toute véritable constitution de ce symptdéme en objet de savoir inédit se trouve
interdite. On en reste au symptéme et A sa contention. Pas besoin de remonter dans le temps ou d’aller
voir ailleurs : il y a des lieux, & notre époque et chez nous, ou, dans 'euphémisation ouatée et I'asepsie des
normes en vigueur, des Francisco creévent tout doucement. Je pense au livre de P. Coupechoux, Un Monde
de fous. Comment notre société maltraite ses malades mentaux, qui date de 2006... A ne pas lire un jour de
pessimisme trop appuyé. Dans ces lieux mortiferes, deux aliénations se surajoutent, au lieu de se
dialectiser : 'une toute compréhensible, & notre sensibilité et & nos fantasmes, et 'autre, beaucoup moins
défendable, a la structure hypermoique du champ social : c’est elle, la normopathie et ses corollaires 6
combien répandus. Celle qui peut faire descendre un enfant encore plus profond que le fond de la mer.

II.

Ni personne, ni hiérarchie : La praxis thérapeutique, lieu véritable de I'interprétation

Tout a linverse, pour indiquer ce que peut étre une véritable 3“ qui ne se ferme pas aux deux autres
dimensions, donc une habitude au sens noble du terme, jopposerai a ces tableaux morbides le souvenir
d’une femme de ménage de la clinique de La Borde. A l'instar d’Odette, elle occupait une place privilégiée
dans la constellation existentielle d’un schizophréne. Alors que rien ne la préposait administrativement a
cette fdche, et que bien des empéchements relevant du juridique pouvaient empécher linfirmiére de
prendre certaines responsabilités, les psychiatres prirent néanmoins cette situation transférentielle au
sérieux et avec cette employée, ils travaillérent ce qu’il en était de son propre contre-transfert. Loin de lui
retirer sa responsabilité dans Iefficacité sémiotique, sous prétexte de son statut social subalterne, ils lui
donnérent de leur pouvoir, un espace de liberté ou, a partir de sa place réelle, elle a pu travailler son statut
d’Interprétant dynamique pour le faire accéder pleinement a celui d’Interprétant final : autrement dit, ils
lui donnerent les moyens de transformer son savoir et d’en devenir maitresse. Cest ainsi que, dans un lieu
symbolique qui n’était pas du semblant, et qui ne ressemblait pas a ce qui tend a se généraliser au sein des
guignolades sordides des administrations médicale, éducative, pénitentiaire, une femme de ménage devint
psychanalyste.

Ce que I'on définit ici n’est pas mince : C’est une pratique qui n’écrase pas la singularité des sujets et de
leurs interactions sous la logique sociale, c’est une pratique qui au contraire se structure autour de ces
émergences. Cela s’appelle une praxis. La praxis est une pratique qui crée des objets et de la valeur, mais ou
les praticiens sont maitres du processus de production, et donc maitres de la valeur produite, qui devient
aussi indissociablement la leur. Les praticiens sont donc maitres de leurs conditions de travail et

%5 C’est en cela que toute croyance a le pouvoir premier de normaliser et de naturaliser ce 3 quoi elle s’attache.
Qu’elle ne méne pas forcément a la normopathie, c’est tout aussi vrai — mais seulement si elle n’est pas coupée du
dialogue avec les autres dimensions qui font, et fondent, la praxis (j’y reviens plus loin dans ce texte).
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d’existence, et de la qualité de cette existence : une praxis est donc créatrice d’une valeur qui touche le
sujet lui-méme (poiesis), qui n’est plus seulement un agent qui ne vaut que ce que vaut son effort ; liberté,
pouvoir et responsabilité vont de pair dans la praxis, et tout est noué ensemble : la valeur de soi et du
groupe, et la valeur de la production : avec la praxis, on assiste a une définition générale, complexe, de la
valeur. Une praxis peut avoir la taille minuscule d’une petite équipe soignante, dérisoire en termes de
logique managériale ; mais, pour cette méme raison qui fait son humilité, elle peut aussi devenir le /iex ot
I’humain se (re)tisse.

Les trois fonctions sémiotiques de I’équipe accueillante

Jen viens aux trois fonctions soignantes que Delion assigne a I'équipe d’accueil. Elle porte I'étre
souffrant, fonction de portance, ou « phorique », qui assume /e lointain de l'autre (J. Oury) jusqu'a ce
qu’autrui puisse se porter soi-méme. Cette fonction dépasse la technique de soins et I'intégre a une éthique
du souci de l'autre. On y reviendra. Elle est impensable séparément de deux autres fonctions, qui
instaurent un climat de langage. L’une est la fonction métaphorique. L'apport augural du langage et de la
3%, est de manipuler librement des significations : a-t-on jamais vu une colombe préoccupée par la paix ?
En disséquant un cceur, avez-vous vu I'amour mort ? Pourtant, ce sont la deux métaphores, bel et bien

% et qu'elles sont aussi réelles que le réel qu’elles

réelles, puisqu’elles s'imposent dans la vie de tous®
bousculent. Eh bien, vous, vous réinstaurez la possibilité de métaphoriser chez des étres qui, ancrés dans la
souffrance du Réel, ne peuvent s’en détacher. La troisiéme fonction de I'équipe consiste a donner sens aux
signes émis par un sujet, ou au moins aux indices recus depuis sa provenance supposée ; cela n’est possible
qu’a la condition de pouvoir porter ces signes : I'équipe soignante se fait donc sémaphore, porteuse de signes :
fonction sémaphorique. Dans un tel milieu de langage, ot il y a a la fois habitude et ouverture, structure
symbolygene et liberté, le sens, et avec lui son sujet, circulent d’un lieu a l'autre : permettre une telle
circulation dans un groupe thérapeutique, c’est savoir se tenir a la bonne distance du sujet que I'on
accueille pour ne pas I’écraser ni le laisser tomber.

Autre point crucial, autre évidence : ces fonctions soignantes s’instaurent 2 hauteur de milieu, et non par
tel ou tel individu: c’est la structure de toute I'équipe qui integre Francisco, qui est soignante, et pas
seulement les sujets-supposés-soigner. Distinguer une fonction de celui qui I'incarne est fondamental, afin
de ne jamais figer la place d’un sujet : cette identification mortifere ménerait & bloquer les individus 2 la
place qui leur est assignée d’emblée. L’attente sociale, bloquée par le spéculaire et le rapport de force
(hiérarchique ou autre), hélas, écrase souvent ces ferments d’interactions véritables. C’est sur ce point que
la psychothérapie institutionnelle fait au contraire constamment bouger le statut, le réle, et la fonction de
chacun dans le collectif. Et c’est 13, dans ce défigement permanent des identifications, que la praxis fait
habituellement scandale. Pourquoi ?

Hypothése abductive et patience active

Parce que le sujet de la praxis n’est pas défini par son statut social, mais par la nature de son savoir. Ce
savoir est irréductible a I'application particuliere d’une loi générale : il s’agit, dans la praxis, de tenir
compte de ce qui émerge 13, devant nous, et dont nous ignorons la loi. Plus, méme : il s’agit d’un savoir
qui nait d’un objet qui impose sz loi et neutralise le recours rassurant au savoir acquis. Cet objet de savoir
n’est pas particulier, il ne peut donc relever d’une loi générale, et pourtant, tout indique qu’il fonctionne

%66 Cela porte un nom : la poésie. La poésie est le visage le plus libre de la 3%, elle en posséde la loi, la plus ouverte
aux beaux hasards (P. Fort) de la 1€ et de la 2%
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selon une loi : sa logique n’est pas la logique du général, C’est la logique du singulier”. Cest elle qui est au
coeur de la praxis, et qui la rend irréductible & toute rationalisation.

Revoyons ce qu'accomplit Odette. Sa parole ne cherche qu’a ésre /i pour Francisco, peu importe la
fagon. Justement, C’est dans ce peu importe qui pourtant touche juste, que réside tout le savoir d’Odette,
méme si ce savoir, dans sa fulgurance, dépasse sans doute l'infirmiére elle-méme sur le moment. Quel est
ce savoir’® ? Odette change la situation et introduit la possibilité d’une évolution matérielle. Elle produit
un changement réel dans linterprétation, dans I'atome du langage, dans la nature du signe et pas
seulement dans sa manipulation : cela s’appelle faire une hypothese abductive. Précisons, et distinguons
trois types d’hypothéses. L’hypothese déductive connait le particulier & partir du général : Socrate est un
homme, donc il est mortel. L’hypothése inductive connait & partir du particulier : Vous étes comme moi, donc
vous étes mortels. Ces deux hypothéses n’apportent aucun savoir nouveau : elles appliquent une logique du
général, qui ignore 'ambivalence, 'ambiguité, 'indécision : Tel étre est ou n'est pas mortel: il n’y a pas de
troisiéme option pour une déduction ou une induction ; Cest le principe du tiers exclu. Au contraire, une
hypothése abductive suspend toute assertion, dans un sens ou dans l'autre : Pew importe que ce crachat
veuille dire ceci ou cela, car ce n’est pas ce choix qui importe avant tout, mais la création d’une possibilité
d’avancer la ou les savoirs précédents ne permettent plus de penser le monde : Peu importe que ce crachat
veuille dire ceci ou cela, il sagit de reconnaitre qu’il peut vouloir dive quelque chose pour Francisco. Alors
seulement, le crachat peut révéler sa signification profonde, s’il en a une. L’hypothése abductive ne vise pas
a étre vraie ou fausse, mais & rouvrir la voie d’une réponse possible, quelle qu’elle soit. Cest ce que fait
Odette : elle se fout de savoir si elle a raison : elle pose une question, et elle est vraiment ouverte a la
réponse. Tout ce qu’elle veut, c’est astirer 2 nouveau Francisco dans la centrifugeuse du langage. Ensuite,
c’est enfant qui dicte la marche a suivre. Au sein d’une situation bloquée, I'’hypothese abductive greffe de
louvert (J. Oury). Elle empéche des portes de se refermer, de bloquer I'interprétation dans 'impasse d’'un
crachat qui ne veut rien dire (ou qui ne pourra jamais avoir qu’une seule signification, ce qui revient au
méme) et d’enfermer tragiquement I'enfant toujours plus dans sa carapace. Si ce crachat-la veur dire
quelque chose, encore faut-il lui laisser 'espace pour le dire. Quand aucun chemin prévu, particulier, ne
peut mener 3 une décision sur ce qui est vrai ou faux, il fzut en inventer un. Le chemin se fait en marchant,
dit A. Machado.

Dans ce savoir abductif, l'attitude qui prévaut, c’est ce qu'Oury appelle la patience active. Avec notre
schéma, cette expression n’apparait plus comme une contradiction facile, c’est au contraire I'énoncé d’une
loi logique : on est dans la secondéité (dans 'action), mais qui intégre comme son indispensable corollaire
la priméité, cette patience qui flotte, comme I'écoute, dans 'attente pure, sans méme savoir (ce) qu’elle

%67 11 n’était pas question, dans les limites de mon exposé, de faire un compte-rendu, ne serait-ce que minimal, de
ce que recouvrent les termes logiques de « général » et « singulier ». Je me contenterai donc de donner deux breves
définitions ; trop bréves certes, mais aprés tout, ce sont celles de Peirce lui-méme, qu’il rédigea pour le Dictionnaire
de J. M. Baldwin, au tout début du XX siecle (et que je cite dans la traduction frangaise Les textes logiques de C.S.
Peirce du Dictionnaire de .M. Baldwin, traduction de Michel Balat, Gérard Deledalle, Janice Deledalle-Rhodes,
Nimes, Champ social Editions, Essais, 2007). « Particulier. Appliqué, comme terme non-technique, 3 des cas
singuliers placés sous des rubriques générales, et qui se présentent, ou sont censés se présenter, dans I'expérience (...).
Les particuliers sont les circonstances connues expérientiellement de nature générale, mais comme elles apparaissent
dans un cas individuel. Une proposition particuliére est une proposition qui donne une description générale d’un
objet et asserte qu'un objet auquel s’applique cette description se présente dans I'univers du discours, sans asserter
quelle s’applique a 'univers entier ou a tout ce qu’il y a dans un univers d’une description générale spécifiée. » (Les
textes logiques de C.S. Peirce du Dictionnaire de [M. Baldwin, op. cit., p.118-119.) « Singulier (individuel). 1.
Applicable, comme signe, 3 un individu singulier. 2. En mathématiques : un point singulier sur un continuum est un
point dont les propriétés different de celles de tous les autres points de la proximité, de maniére & constituer une
discontinuité sous un aspect. » (Les textes logiques de C.S. Peirce du Dictionnaire de [ M. Baldwin, op. cit., p.152.)

%68 Si quelque chose de l'ordre du pathique ne circulait pas entre la clinicienne et I'enfant, elle ne pourrait pas
répondre A Francisco dans la réalité concréte de la situation, avec une tonalité ajustée aussi profondément qu’était
ancrée la violence de 'enfant.
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attend. Odette 7 rien prévu (et pour cause), elle opére dans le hasard, mais elle n’opére pas par hasard. La
nuance est fondamentale : s’il n’y avait pas la couche impalpable de la 1%, lorsque advient une situation
réelle, il n’y aurait qu'une réaction contingente, Odette agirait par hasard : rien de possible ne viendrait &
proprement parler se révéler — alors que, vue 'accalmie de Francisco, on se rend bien compte que quelque
chose était 13, tant en Odette qu’en lui, attendant une interprétation. Sauf que précisément, on ne se rend
compte qu’apres qu’il y avait ce « quelque chose ». D’otr la caractéristique de toute hypothése abductive :
aux yeux des autres, elle vient comme un coup de force, et pourtant I'instant d’apres, elle apparait déja
dans son imparable évidence. Francisco sourit, et Delion commence a peine a piger. Odette, elle, a su. Et
grice A elle, 'enfant a pu.

Face 4 cela, on voit bien que la puissance sémiotique et thérapeutique sérieuse n’est la propriété de
personne, et assurément pas de ceux qui jouissent du statut social de puissants. Pourquoi ? Parce qu’au
fond, peu importe qui fait quoi, Odette, Francisco, I'équipe, l'enfant, les parents, pourvu que
'interprétation chemine. Quels que soient les acteurs, ce sont des fonctions qui sont a 'ceuvre. Et dans la
praxis, ces fonctions relévent zoutes plus ou moins d’une dimension : la dimension du sujet : celui qui émet
les représentements, celui qui les interprete, et celui dont reléve la dimension de l'objet (a travers le
crachat, il y a un enfant)?®.

La présence de ce sujet, au sens de sujet inconscient, impose a la praxis une conséquence de taille :
I'interprétation elle aussi est un feuilleté, et dans la praxis, ce feuilleté fait appel a chaque couche en
permanence. Si Odette change réellement le présent par sa parole fulgurante (interprétation de secondéité),
C'est que sa parole est impensable sans le précipité de ses intuitions flottantes (interprétation de priméité) ;
et enfin, linterprétation s’achéve dans la maitrise généralisée de la tiercéité : pour I'avenir, Odette et
I'équipe prennent I'habitude de communiquer avec 'enfant selon ce nouvel élément de compréhension.
Mais I'habitude n’est jamais totalement stable, et une interprétation n’est 1a que pour relancer, toujours, le
chemin du sens. Une théorie n’a de sens que si elle a le courage d’initier en permanence le dialogue avec le
réel. Plus radicalement, on peut dire que jamais I'interprétation ne peut se cantonner dans la tiercéité, dans
la logique du général ot des lois universelles régnent sur des cas particuliers toujours reconnaissables. Le
diagnostic pour tout et tous est un réve de positiviste du 19¢ siecle, ou de ses avatars high tech actuels,
manager d’entreprise, administration médico-éducative ou programmateur réaliste de la Lolf. Au final, le
moment clé, qui singularise 'interprétation dans la praxis, c’est ’hypothéese abductive. Conclusion : le sort
de linterprétation dans son rapport a la vérité se joue dans la singularité et non dans la généralité ; ce qui
n’étonnera pas les héritiers de Freud. Ce sont les hypothéses abductives osées par Odette (qu’elles soient
réussies ou non), et elles seules, qui aident I'équipe & ne jamais cesser d’affiner le mode de fréquence sur
lequel renvoyer quelque chose qui touche le vrai en Francisco : pour citer B. Golse, la praxis atteint ici I'art
de la mise en rythmes congruents des différents canaux de communication, qui permet le contact et ['émergence
progressive de lintersubjectivité — ce qui n’est rien de moins que faire accéder Francisco au rythme des
interactions qui ouvre simultanément sur les registres étroitement liés de l'affect et de la représentation, comme
une sorte de plaque tournante de l'ontogenése de la psyché’®. Pour Francisco, cet accés est momentané, certes,
mais pour Odette, il marque une maitrise toujours plus permanente. Or ces deux sujets sont intimement
liés, au point que, qui sait, c’est dans I'épanouissement de I'Interpréte en Odette que s’originera un jour,

peut-étre, la (re)naissance au langage que Francisco appelle du fond de la mer*".

26 Dans toute vraie communication, les roles s’échangent en permanence. Le bébé dont la qualité de regard change
soudain aprés que la mére a tenté une réponse sur un certain ton, Francisco qui soudain se calme, sourit et part faire
un cilin, ne sont plus des étres passifs, interprétés mais des acteurs interprétants : U'interpréte n’est pas toujours celle
quon croit. Cela, la mére, ou quiconque devant un étre qui soudain s’empare de nos signes, en est la plus heureuse.
Odette aussi sans doute. Et, on le sent, toute I'équipe avec elle. Clest en cela que la sémiotique est une approche des
plus respectueuses de la praxis, donc du sujet.

270 Bernard Golse, L Etre-bébé, Paris, Puf, « Le fil rouge », 2006, p.90.

71 Ce petit fait, crucial sur le plan logique, signifie que la prédiction d’événements futurs est ipso facto un
événement important dans 'advenue de ces événements. Par lui, on franchit un stade : intégrer un changement qui,
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Je reviens donc maintenant, et de fagon tres schématique, sur la question du sujet. On vient de parler
beaucoup d’Odette : du sujet en elle, assurément, est 1a autour du crachat de Francisco. Mais cela ne
signifie pas qu’ « elle » est le sujet de I'interprétation. Elle porte le possible sur ses épaules et empéche que
le possible se perde et replonge en-de¢d de sa détermination et de sa dialectisation. Le sujet de
Pinterprétation, en 'occurrence, reste Francisco, car il s’agit bien de I'angoisse qui marque ce sujet, et du
devenir de cet angoisse, de son défilé éventuel dans la parole et a travers le langage. On le voit: ici, la
notion de sujet n’est pertinente que par rapport premic¢rement 3 un processus, deuxiémement une
« dialectique de la demande », par rapport & une angoisse empéchée de faire une telle entrée sur la scene du
langage (jusqu’a 'improbable réponse d’Odette qui « déchaine la vérité »), et troisitmement par rapport a
un systéme sémiotique vaste, une « machine » sémiotique, un dispositif institutionnalisé qui tisse un
univers symbolique, « univers de discours », « feuille d’assertion » dans laquelle du sujet peut venir laisser se
prendre et s'im-primer ce qui, de lui, s’ex-prime. Enfin, en une seconde imprévue, pour Francisco, « ¢a
cesse de ne pas s’écrire » : le sujet n’a pas pour répondant « Odette », mais une praxis. Et dans la praxis, du
visage peut venir se manifester au sujet, jusque dans son fond de 'océan. Clest soutenue par cette praxis
qu’Odette, praticienne, peut envisager Francisco, se laisser envisager par lui, et faire participer ce qui en
elle releve du sujet, dans la priméité la plus profonde, au sein d’une praxis qui, elle, est la tiercéité
institutionnalisée.

La logique du vague, figure de I’éthique

Alors, en fin de compte, pourquoi ce schéma si compliqué ? Parce que grice a lui, on peut reconsidérer
plusieurs enjeux épistémologiques qui ne sont pas minces.

Tout d’abord, je reviens sur notre conception triadique du signe : en fait, elle réintegre la conception
dualiste. Car le langage vise toujours a établir des définitions universelles, il y a juste que cela n’est possible
qu’au sein d’un processus d’interprétation : la logique abductive n’éradique pas la logique du général, elle
la relance et la refonde. Et si le langage est une structure, celle-ci garde 4 jamais la trace de son ontogenése,
et Cest en cela méme qu’elle n’est pas un carcan. Voila deux propositions & mettre en rapport avec le projet
d’un structuralisme des processus, par opposition a un structuralisme des états.

Ensuite, vous opérez un geste crucial : faire tomber le dualisme corps/pensée. La sémiotique en fait
tomber un second : le dualisme pensée/langage. Je laisse en suspens le dualisme corps/langage, méme si
jaurais aimé vous présenter les concepts mis en place par Peirce puis Balat, de trace et de tessére : ils sont
des pistes fécondes pour questionner les confins entre structure symbolique et appareil corps/psyché.

Et enfin, et surtout, ce schéma sémiotique a permis a plusieurs logiques de s’articuler sans qu’on ait
jamais A sortir de son aire; la sémiotique se présente comme un lieu d’articulation théorique (=
annexion !), un schéme articulatoire ouvert, une logique pouvant faire office de principe intégrateur, pour
plusieurs problématiques cruciales. 1. L’interprétation psycho-dynamique et interactive permet une
approche graduelle et continue du normal et du pathologique. 2. Une logique articule la métapsychologie
freudienne classique et ce qui peut étre légitimement désigné comme une métapsychologie du bébé : toutes
deux se réaffirment comme cofondées, dans I'incessant dialogue que la sémiotique établit entre Iefficacité,
hors-temps, des structures symboliques, et leur ontogenése : ce faisant, la sémiotique ne sort pas indemne,
et tant mieux, puisqu’elle se voit elle-méme psychodynamisée, et ses articulations définitives ne délaissent en
rien ses prémisses natives. 3. Les logiques des pathologies autistique, psychotique, névrotique et
sociologique : tout le champ de l'aliénation est couvert, ouvrant 4 une pensée non seulement de leur
articulation, mais également d’un travail dialectique qui les déchainerait. 4. Une logique institutionnelle

possible puis réel, bouleversant réellement I'équilibre précédent, impose sa nouvelle régularité, rendant possible une
nouvelle organisation stabilisée.
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nait de ce travail aliénatoire et instaure une analyse institutionnelle permanente des deux dimensions, psy et
sociale, en les articulant (Tosquelles et psychothérapie institutionnelle).

La sémiotique, en proposant une logique, et en évitant une psycho-logique, permet de structurer le champ
de la psychopathologie d’une fagon renouvelée et ouverte ; son développement donne une entrée pertinente
pour I'abord des rapports entre le bébé ou I'enfant autiste, leurs parents et leurs institutions®2.

Ce nceud logique désigne un lieu réel, enjeu éthique et politique : une praxis. A ce sujet, qu’il me soit
permis de rappeler en passant que le seul concept politique sérieux qui corresponde aux exigences d’une
praxis, cela s’appelle une coopérative. Ce mot doit étre entendu dans sa portée théoriquement subversive : la
praxis est structurée comme, et & partir de son objet : le désir. Or celui-ci est inaccessible, irréductible. On
peut seulement le dialectiser. C’est pour ces raisons que je finirai mon propos en reprenant i présent
quelques points de logique, dans une perspective éthique.

Que nous apprend I'hypothése abductive ? Qu’il faut savoir parfois se tenir hors d’une logique du
général pour sortir du mutisme. L’hypothése abductive n’est pas le contraire d’une loi, ce n’est pas un geste
lancé au hasard et délaissé par la suite : elle procede par une inférence singuliere et concréte ; sans elle, le
sens que les signes de I'enfant agressif portaient en eux serait resté pure potentialité et I'angoisse serait
restée un enfer ; & rebours, Odette a pris le risque de les prendre au sérieux, dans une coprésence travaillée
(embarras). Au lieu de rester dans la fascination figeante, elle est inter-venue et a relancé la machine
sémiotique. Action symbolique éminente, réinstaurant la 3“ véritable de la praxis. Eh bien, Peirce appelle
cela la logique du vague. La logique du général nous fait penser que : ce qui est dit est vrai ou faux, sans autre
alternative. Une porte doit étre ouverte ou fermée. La logique du vague, c’est au contraire celle qui nous
autorise a dire qu’il faut parfois que des portes ne soient ni ouvertes ni fermées a I'avance, pour qu’elles
aient au moins une chance de pouvoir mener quelque part”?. Et c’est cela qui est & I'ceuvre dans tout
accueil du sujet.

Mais surtout, c’est dans notre éthique que cette logique nous soutient. Car bien siir, pour combien
d’hypothéses lancées, telle 'onde d’un sonar, obtient-on un écho lointain venu du fond de la mer?
L’éthique, c’est continuer malgré tout & questionner cette source hypothétique de signes, aussi longtemps
qu’il le faudra pour que de son lieu obscur, émerge un sujet. Il n’y a pas forcément de fin ni de finalité &
un tel accueil, il faut se tenir 1a le temps nécessaire, c’est-a-dire un temps dont rien, sinon le sujet lui-
méme, ne décide de 'achévement, obéissant en cela & une logique de signes, 4 une sémiotique, qui défie
tout positivisme. La portance se fait dans I'insu, mais un insu qui se travaille. Clest le sens qu'un
sémioticien peut lire dans 'aphorisme de Lacan : La guérison ne vient que par surcroit.

Votre praxis, toute praxis, est marquée du sceau de la précarité. L’éthique n’a pas de terme, d’ou son
étrangeté pour la comptabilité administrative. Aussi, pour terminer ce parcours sémiotique, je voudrais
vous lire une derniére anecdote, et céder pour cela la parole a Balat.

772 Delion, op. cit., p.233.

3 « Vague (en logique). Une proposition est vague lorsqu’il y a des états de choses possibles concernant lesquels il
est intrinséquement incertain que, eussent-ils écé envisagés par 'énonciateur, celui-ci les elit considérés comme exclus
ou admis par la proposition. Par ‘intrinséquement incertain’ nous n’entendons pas incertain A cause de quelque
ignorance de la part de linterpréte, mais incertain parce que les habitudes de langage de I'énonciateur éraient
indéterminées ; si bien qu’un jour il considérerait la proposition comme excluant ces états de choses, et un autre jour
comme les admettant. Cependant ceci doit ére compris comme se rapportant a ce qui pourrait étre déduit d’'une
parfaite connaissance de son état d’esprit ; car c’est précisément parce que ces questions ne se sont jamais présentées,
ou ne se sont présentées que rarement, que son habitude est restée indéterminée. » (Les textes logiques de C.S. Peirce du
Dictionnaire de .M. Baldwin, op. cit., p.200.) Clest A partir de ces outils que, intégrés dans la logique praxique, les
termes de « singulier » et de « vague » vont subir la transformation propre  toute interprétation, et que, a leur fagon,
leur entrée en sceéne dans le fantasme, la pensée et I'acte des sujets tels qu’Odette, Marie-Agnés, Pierre, Michel et, plus
loin, Edwige, ils vont aider a cette « déchainement de la vérité » qu'appela ce grand lecteur de Peirce que fut Lacan.
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Hors champ : accueillir le rien””

Je vais vous raconter un petit épisode de ce qui s’est passé 2 Chiteau Rauzé, 1a ot nous travaillons aupres
de blessés en éveil de coma. Nous faisons une petite réunion ot le blessé est amené, il y a toute I'équipe et
nous parlons, nous délirons sur sa situation et cela a des effets.

Notre réunion commence a neuf heures du matin, et nous avons ’habitude, avant que le blessé n’arrive,
de déjeuner. Il y a de treés bons croissants, faits par le cuisinier, le café fumant, tout cela est trés agréable,
c’est un moment de grande complicité. Ce jour-1a le jeune blessé est amené un peu plus tot et, dés qu'il
arrive, panique a bord, «attention, il faut enlever les croissants », dit quelqu'un. Pourquoi ? parce que ce
jeune homme fait des fausses routes, il a tendance quand il mange 4 faire passer les aliments dans les voies
pulmonaires. C’est parfois mortel. Donc, pas de croissant. A ce moment 13, le docteur Edwige Richer, qui
dirige la clinique, s’écrie : « Pourquoi, pas de croissant ? » Tout le monde se retourne vers elle : « Mais enfin,
vous savez bien, il risque de s’étouffer ! » « On verra bien s'il veut des croissants, ce n’est pas str ! ». Bon
d’accord, il n’en mangera peut-étre pas, nous pouvons les laisser. Deuxieme temps. On approche le blessé
sur sa petite voiture et puis, comme il s’exprime certes trés peu, mais quand méme, avec le doigt il montre
les croissants. Deuxi¢me panique, autour de lui, ¢a bouge, et son voisin 4 ce moment-la regarde Edwige
Richer, coupe un petit bout de croissant pour le donner au jeune homme, et sentend dire par elle:
« Pourquoi donnez-vous seulement un petit bout ? » Alors 13, c’était trop. « Il va s’étouffer ! » « Mais, dit-
elle, nous savons le soigner, s'il s’étouffe. »

Voila, cest tout, c’est une histoire simple, mais c’est une histoire énorme. Pour terminer I'histoire, il ne
s’est pas érouffé, il a mangé le croissant en entier, ce qui est en soi assez étonnant. Cela ne veut pas dire qu’il
était guéri, loin s’en faut, parce que quelques temps aprés il a failli $étouffer en mangeant. Je veux dire que
ce n’érait pas la question. Mais qu’est-ce qui s’est passé ?

Ce qui s’est passé, c’est que ce jeune homme arrivait, en quelque sorte, dans la logique du général, et ¢a,
nous ne le savions pas. Ce type (comme on dit une question-type) arrivait comme un de ceux qui font des
fausses routes. Une fausse route générale. Quand quelqu’un arrive comme un général, on ne l'accueille pas,
parce qu’il arrive comme si tout érait déja dic de lui, dans un appareil nécessaire. Il aurait écé tout le temps
hors champ dans notre travail. Et nous ne nous en serions pas apercu, parce que quand méme, il éeait
parfaitement raisonnable d’écarter les croissants.

Edwige Richer, elle par contre, insiste, et dit : « Rappelez-vous, nous sommes pour la logique du vague ».
Autrement dit, considérons-le un instant comme un étre possible. Ouvrons les possibilités 1a ot il n’y en
avait pas. » Nous fabriquons en quelque sorte, un sujet qui est un sujet comme « rien », finalement. Un
temps, laissons-lui la possibilité de n’étre rien [de prévu], pour pouvoir se définir. Et nous pouvons dire qu'a
ce moment 13, dans ce temps 13, ce qui se joue, c’est la possibilité de n’étre rien pendant un temps. Et ce
« n’étre rien pendant un temps », c’est ce qui va permettre ensuite d’aller vers une définition de plus en plus
précise.

On connait de tels problémes dans 'ordre analytique. Il est une question souvent posée : mais enfin, vous
avez une théorie trés articulée, la théorie psychanalytique, c’est une montagne. Si quelqu’un vient nous voir
et rencontre la montagne, il ne pourra pas dire grand-chose, parce que tout ce qu’il pourra dire va étre
retenu contre lui, 13 il est tranquille, il va rentrer dans des catégories qui vont le laminer, I'organiser. Toute
la question du travail analytique, si difficile & comprendre pour la plupart des gens, c’est qu’il ne s’y passe
rien d’a priori. Moyennant quoi, quelque chose peut se passer.

La logique du vague est quelque chose qui nous est posé, réguliérement, comme étant une sorte de
définition supplémentaire & donner 2 cette chose, 4 ce rien. En quelque sorte, nous pourrions dire que 'on
accueille le rien.

Permettez-moi en conclusion de reprendre ces questions de I'éthique, pour ne pas les considérer comme
fermées : Est-ce que I'éthique de la psychanalyse ne pourrait éwre du cdté de lindéfinition, de I'ouvert ?
Dire : « Non, vous ne me ferez pas rester dans votre monde de détermination ou d’indétermination décisive
totale, [jévoluerai] dans un monde d’indéfinition. Il y a toujours du défini & accomplir, de la définition 2
faire, il y a toujours de l'ouvert. Si nous reprenons I'épisode du croissant, nous voyons bien que le moment
décisif, la position échique d’Edwige Richer, était bien de dire : non, je ne considére pas que cet homme est

774 Michel Balat, Psychanalyse, logique, éveil de coma. Le musement du scribe, Paris, L'Harmattan, « Ouverture
philosophique », 2000, p.235-238.
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arrivé au bout de ce qu’il a & dire, de ce quil a & étre. Ce qu’il a 4 étre, ce nest pas simplement d’étre
quelqu’un qui fait des fausses routes. Ce qui évidemment dans un travail clinique, en particulier avec les
éveils de coma, est décisif, parce que les équipes ont toujours tendance 2 un moment donné, a clore. Toute
cette réflexion tourne autour de ce que nous vivons a3 Chateau Rauzé, autour des états végétatifs. Maintenant
avec le travail d’Edwige Richer et de quelques autres, il a pu étre montré que I'état végératif n’existait pas. Il
est toujours possible d’aller un peu plus loin.

Si plus loin est le possible, laissons-le demeurer tel, et arrétons donc ici ce long exposé. Non sans penser a
Lacan, qui disait : [éthique, c’est ne pas céder sur le désir ; A Jean Oury, qui traduit cela 3 régime praxique :
L'éthique, c'est le rapport entre mon désir et mon action ; et non sans les pasticher tous deux, en posant que
léthique de la praxis, c'est ne pas céder sur la logique du vague.

Et sur ce, je vous remercie de m’avoir, comme on dit par habitude et sans s’en rendre compte, supporté.

Le Canet-en-Roussillon, novembre 2008.
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Annexe a la troisieme arabesque

Quelques indices de complexité...

Voici les tableaux et schémas qui synthétisent 'ensemble des articulations de Delion concernant la vie du
signe, et les lieux possibles de ses défaillances pathologiques ou de ses embranchements interprétatifs, tel
que son regard de psychiatre I'autorise a croiser psychodynamique, sémiotique, psychose et autisme™”.

Il n’est pas question de développer ce que recelent ces quelques lignes et colonnes. Elles sont non pas
compliquées mais complexes, elles impliquent tant de considérations cliniques et sémiotiques que je les
laisse seulement ainsi a la vue, pour indiquer la finesse de la sémiologie ainsi élaborée par Delion, et

signaler tout ce qu’elle peut apporter dans une analyse ou un diagnostic.

Tableau 1 : disposition d’ensemble des catégories sémiotiques et psycho-dynamiques

Ce tableau 1 de ’Annexe a cette arabesque, tableau encore vide, représente la disposition d’ensemble des
catégories sémiotiques et psycho-dynamiques :

3. Tiercéité
Interactions fantasmatiques
Registre secondaire ; Genre signifiant

2. Secondéité
Inter. comportementales
Registre primaire ; Genre matériel

1. Priméité
Interactions Affectives
Registre originaire ; Genre émotionnel, affectif

Schéma 2 : avant les premiéres inscriptions

Delion dynamise le tableau en un schéma pour retracer I'accés au Moi archaique, en prenant comme
point de bascule le moment des premiéres inscriptions. Le tout est articulé avec Iappareil
métapsychologique issu de Freud, Bion, Klein, Winnicott, Lacan, Lebovici, Golse, et surtout Balat.

(Dans les deux tableaux qui suivent, les numéros surlignés désignent « 'ordre » dans lequel peut se
déployer I'évolution du signe, ou en tout cas la présentation de sa logique, dans les commentaires cliniques
que livre Delion de ces schémas.)

3. Interprétant 2. Objet 1. Représentement

Interprétant/interpréte Objet/museur Représentement/
scribe
Tiercéité .
Genre signifiant Argument (77) Symbole (5) Type (6)
Represe_ntatmns Bébé pleure comme cela donc il | Pensée : Tiens, bébé Parole : Tiens,
Interactions ; o, -
a faim pleure bébé pleure

fantasmatiques

Ligne de la fonction forclusive

Secondéité Indice (3) Trace/tessére (4)

Genre matériel
Perceptions

Proposition (7)
Perception d’estomac | Signe de faim

Cigne des
indentification

o e s domer B g | vaecemt, | Grnerdezen,
comportementales . . .
4 heurologiqguement phonatoire: Ouin!)

75 Je rappelle au lecteur que ces schémas sont repris et commentés avec précision dans 'ouvrage de Delion lui-
méme, mais également dans le cours de mon séminaire tenu depuis 2008 dans le cadre du DU de pédopsychiatrie et
de développement de 'enfant de I'Université de Paris V-Hoépital Necker, sous la direction de Bernard Golse.
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Priméité Prédicat (7) A Ton (2)
Genre émotionnel Icone (.1) ,
) fp s L . . Sensation d’estomac s
Sensations Bébé pleure : il pourrait avoir vide de lait « B » Qualité de
Interactions affectives faim, sommeil, mal... « faminité »
Fonction a Elément B
(incarnée par la fonction maternelle) (incarné par le corps-psyché de bébé)
Schéma 3 : aprés les premiéres inscriptions
Interprétant Objet Représentement
repr. de mots/ repr. d'objet/ repr. de chose/
Interprete Museur Scribe
Tiercéité Argument (7") Symbole (5) Type (6)
Genre signifiant
Représentations J'ai compris que quand jai | Le sein comme symbole de | Tiens, bébé veut le
Interactions fantasmatiques faim, je dois téter le sein qui | lait sein
me procure du lait — Jai faim
Secondéité Ligne de la fonction forclusive
Genre matériel Proposition (7") Indice (3) Trace devenant
Perceptions 0w 2 tessere (4)
Interactions comportementales | Ah ! voila le sein ! S | Indice de lait («sein | Signe du sein
] B comme voie du lait ») (ex. : le pouce)
Priméité Prédicat (7) S E| Icone (1) Ton (2)
Genre émotionnel -5 (pictogramme)
Sensations Je pourrais avoir le sein, le S| Icone de l'objet-sein Qualité de la

Interactions affectives

biberon, rien...

« seinité »

Fonction a (dont peu a peu s’empare le bébé)

Elément non plus B mais a

Schéma 4 : de lévolution de lautisme infantile traité (avec Haag, Szondi, Schotte)

Et C’est & partir de cette matrice du langage qu’il développe une sémiotique des pathologies autistiques et

psychotiques, avec les apports entre autres de G. Haag, Tustin, Szondi, ]. Schotte, ]J. Oury et D. Roulot.

Interprétant (repr. | Objet Représentement
de mots)/ (repr. d'objet)/ (rp. chose)/Contact
Individuation Paroxysmal sexuel
schizomorphe
Tiercéité Argument Symbole Type
Genre signifiant
Représentations Moi pontifex Légisigne
Interactions fantasmatiques oppositorum Apparition du non
Individuation schizomorphe But pulsionnel Echolalie en adhésivité
Secondéité Ligne de la fonction forclusive
Proposition Indice Tessére
Genre matériel 2| Clivage horizontal Confirmation de l'investissement
Perceptions 2| (pousse paroxysmal) de la moitié inférieure du corps
Interactions comportementales o] incluant I'anal et le sexuel
Phase symbiotique b= Trace
Paroxysmal sexuel $ | Clivage vertical Jonction des 2 2 du corps
2 | Objet (sexuel)
Récupération 1° peau @ | Icone Ton
Priméité 2 Recherche d’un appui Recherche des sensations
Genre émotionnel, Sensations Prédicat 5 dos Recherche des sensations,
Interactions affectives 3 tantrum au dérangement des
Autisme réussi stéréotypies
Contact Icbne de l'objet-sein Source pulsionnelle

Je signale que Delion, vers la fin de son ouvrage, offre un tableau clinique qui met en congruence les

propositions de Geneviéve Haag sur « I'évolution de l'autisme infantile traité

qui peut sous-tendre une telle évolution.

¢276 5, et la vision sémiotique

776 G. Haag, « Grille de repérage clinique des étapes évolutives de ['autisme infantile traité » (en coll.), La Psychiatrie

de lenfant, XXXVIII, 2, 497-527.
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L'inutile dans toute sa transcendance

Esquisse?77

... Entre les pins palpite, entre les tombes. ..

A Bozo et son maitre.

Le vague : ces arabesques ont beaucoup tourné autour du terme de Peirce, et de la lecture singuliere
qu’en donne Michel Balat. De facon métaphorique (trop, sans doute), elles ont ondulé autour de sa
logique, de sa pratique, de I'institutionnalisation de lieux propices & son développement. D’un certain
point de vue, cest finalement cela que jappellerais une praxis. Je sais que ces tournoiements ne font pas
une théorie de la praxis, 2 moins que de les prendre au sens étymologique de la chose : le défilé sous nos
yeux de tout ce qui compose la praxis. Au moins, leurs entrelacements en désignent-ils, a force de tourner
autour, le cceur. Premiére approche, fidéle somme toute 4 une négativité de méthode, quitte a en étre trop
modeste dans le projet, trop fragile dans le tracé. Peu importe, en un sens. Les arabesques s’estompent et se
reprennent, se bouclent quand d’autres s’initient. Apap, Pochet, Fernand et Jean Oury, Delion, Balat ; les
médiateurs et les étres rénovés dans leur citoyenneté, Judith et Rénélia, Luigi et Ahmed, Francisco et
Odette ; mais aussi Ali, et puis René. Autant de visages, de noms propres sus ou tus, qui demeurent. Qui
ne se confondent ni ne s’annulent, et forment le peuple des praxis : peuple de rencontre et non de sang ni
de terre, sujets de loi et de désir. Oui : peu importe, sinon cela. D’autres rencontres, espérons-le, avec des
sujets d’ailleurs, de demain ou d’hier, aideront & prolonger ces arabesques toujours plus au coeur des praxis
et de leurs discours.

Je voudrais a présent sortir du terrain des pratiques travaillées et analysées, et divaguer moi-méme sur ce
que peut étre une expérience ordinaire, quotidienne, du vague. Y a-t-il des ambiances vagues, des lieux
vagues, des moments vagues ? Y a-t-il, enfin, une fagon de dire le vague ? Parler du temps et de I'espace,
des formes que prend le vague, ce n’est pas le réifier, c’est parler de sa perception. Clest parler A hauteur de
la simplicité et de la sensibilité qu’occasionne sa présence. Il ne s’agit plus tant d’une logique, que d’une

7% ». Et que Cest

esthétique du vague. Une esthétique qui nous prouve une chose : qu’elle ne « meéne 2 rien
pour cela qu’elle nous est absolument vitale.

Cette esthétique, ol mieux la chercher et la repérer que dans un terrain vague ?

Espaces

L’idée de cette petite « esthétique du vague » m’est venue en plein été, dans un certain mélange de
silence, de chaleur, de lourdeur et de parole. Jai, pour quelque raison, promené Bozo, le chien de la famille
tous les jours et & la méme heure, parce que ce chien et son promeneur habituel, que je remplagais, avaient
leurs habitudes. Derri¢re la maison, entre les villas qui nous tournaient le dos et le boulevard, il y a un petit
terrain plus ou moins a I'abandon, du goudron peu a peu recouvert de gravier et de poussiére, comme ces
parkings de coins de ville ol peu de gens passent; puis un espace vert qui jadis avait di étre semé et

777 Cette derniére arabesque s’est constituée lentement, comme les autres d’ailleurs, mais plus encore, et s'est
charpentée autour d’un texte lu en cléture de la méme journée a laquelle Michel Balat m’avait invité A prononcer la
précédente arabesque. D’ou sa variation sur le théme du vague.

778 Quel que soit le sens dans lequel on la prenne, I'expression est juste. Cest qu’a Uorigine, vague signifie le vide
latin : vagum. Cf. Michel Balat, Psychanalyse, logique, éveil de coma. Le musement du scribe, Paris, L’'Harmattan,
« Ouverture philosophique », 2000, p.235-238.
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entretenu, mais qui n’est plus maintenant qu’une pelouse batarde, avec ces trouées de terre séche et ces
touffes de chiendent qu'on trouve souvent chez nous. Une rangée de pins parasols pas trés hauts sépare le
parking du pré, et de autre coté, un grillage tendu sans conviction, mais proprement tenu, bien qu’enlacé
de buissons, protege un peu le terrain vague du bruit des voitures.

Un beau jour, en revenant d’une promenade, et alors que cela faisait plusieurs semaines que je laissais
Bozo fouiner et tourner a son aise, je me suis rendu compte que dans ce pré, en plein milieu, se trouvait un
poteau. Et que je m’en rendais compte seulement maintenant. Le lendemain, retournant au terrain vague
je m’apercus qu’il ne s’agissait pas d’'un poteau, mais d’un pin. Quelque chose incertaine 2 mes yeux s’était
soudain dressée 1a. Cela ne voulait pas dire qu'auparavant, 'arbre n’était pas 13 ; ni, méme, qu’il n’était pas
1a pour moi, puisque je ne me le suis jamais pris en plein visage en laissant le chien déambuler. II était [a et
il n’était pas la. Soudain attentif & ce détail, qui venait de jaillir & ma vision d’un coup, je devenais un peu
comme le chien qui renifle une fois au sol, une autre fois dans le vent en plissant les yeux. Attentif & de
pures qualités de présence, & du vert, a de la lumiére et 4 ses états, & des pensées, des mélodies, a un regard
croisé avec Bozo, a la tension de la laisse au fil de ses chasses étranges.

Mon chien suit des choses invisibles mais qui le guident selon des lois que je ne percois pas ; ce terrain
vague, par la présence de ce chien chasseur qui suit un raisonnement, un ordre de rationalités sensorielles
(son abduction a lui), c’est un lieu vague, immédiatement. Mais pour moi, ce terrain tel qu’il est, n’est
d’abord qu'un feu & l'abandon : un abandon de mon intérét et de celui de mes semblables, un abandon
subi par le lieu. Ce n’est qu’ensuite, dés lors je sors du rapport social a cette friche, qui me le désigne
comme inutile, que j’en fais un lieu qui peut étre autre chose : un lew dédié a l'abandon. Le terrain vague
ne devient un lieu vague que dans un temps second par rapport au temps social. Dans le temps
macrosocial, le lieu est initialement intégré selon la logique du général : « étre un espace vert» ; dés lors
quil a cessé de servir a cela, il n’avait pas d’autre choix que de ne plus servir a rien; sa seule valeur
reconnue n’étant plus entretenue, il ne pouvait plus que rien valoir du tout. Dégénérescence pure et
simple, misere des rejetés.

Mais un terrain vague peut aussi gagner une nouvelle richesse, grice a cette sortie de la généralité qui le
rend A l'indétermination : c’est la pauvreté dans toute son ambivalence. D’un coté, il y a perte et
détérioration des choses, des espaces, qui étaient entretenus au nom d’une norme ; une fois qu’on n’arrose
plus cette herbe qui ne sent désormais que la pisse, alors effectivement le lieu perd de sa beauté, de sa
richesse hautement sophistiquée. Mais d’un autre c6té, on y gagne, en se débarrassant de la rigidité : la
valeur d’usage est morte, vive sa nouvelle polyvalence. Car le terrain vague, c’est aussi I'arri¢re-pays de la
pédagogie et de la psychothérapie institutionnelles des freres Oury, et c’est & lui qu’est consacré 'un des
plus beaux textes du pédagogue®” : la zone, ces anciens faubourgs entre Paris et la banlieue des années 30,
Clest la structuration sous-jacente d’un rapport au monde. Pour ceux qui y vivaient, cette simple frontiére
se ramifiait comme un univers, son étendue devenait a elle seule toile de fond et horizon. Elle perdait son
incorporalité initiale de ligne de séparation. Apprendre a vivre au large dans une lamée, sur le fil d’un
rasoir : les terrains vagues furent 'univers sacré de tous les Gavroches de Doisneau et de Willy Ronis, celui
des cabanes en tole et des courses en galoche, lieu de 'apprentissage de la vie dans les zones. Dans le terrain
vague des enfants, le don des prédicats aux choses n’est plus imposé par la seule norme sociale, et les choses
retrouvent 'ouverture polysémique qu’elles n’avaient plus. Mais elles ne le retrouvent que si 'on désire les
questionner, les remettre en contact avec du sens et les interpréter, ou poétiquement, ou pratiquement.

C’est peut-étre Chaplin qui, dans sa période muette, a tiré du terrain vague la poésie la plus troublante
— et la plus lucide quant & 'ambivalence du terrain vague, qui distingue bien entre ses deux qualités.

Dans Les Temps modernes une flaque d’eau sale devant le taudis devient une piscine, et dans La Ruée vers
l'or une chaussure sert de repas. Mais ces choses ont beau prendre une nouvelle signification grace a 'usage
qu’en fait le vagabond, elles demeurent encore sous la dépendance de la pratique initiale, riche, dont elles
ne sont que le substitut. La flaque d’eau n’est qu’une piscine dégénérée, profonde d’a peine quelques

7% « La mort du terrain vague », reproduit in Fernand Oury et Jacques Pain, Chroniques de I'école-caserne, Paris,
Maspero, « Textes a 'appui », 1972, p.272-273. Cf. la fin de la deuxiéme arabesque.
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centimetres ou Charlot qui pique une téte se prend un gadin. La chaussure n’est qu'un ersatz de nourriture
et Big Jim ne tarde pas a halluciner, a voir Charlot en poule et a vouloir le passer a la casserole. L’objet de
cette poésie amére, C'est la production de la « dégénérescence » proprement civilisée : I'étre rejeté de la
société qui I'a engendré n’en reste pas moins aliéné a sa culture, a cet univers aux marges duquel il ne peut
valoir que moins, ou mal, ou rien du tout.

Mais le terrain vague de Charlot, c’est aussi autre chose : cela devient aussi un lieu vague, dés lors que les
humains les plus nus peuvent recréer de la vie, et arrivent a ne plus étre seulement les caricatures humiliées
de ceux qui les dominent. Cette transformation, on la déctle dans ce que deviennent les objets de leur
quotidien. Les objets vagues ne se contentent pas de n’étre que des dégénérescences comme la flaque d’eau
ou la godasse : ils s’ouvrent & une nouvelle existence, qui n’appartient qu’a eux, et qui fomente une vie
neuve. Dans Le Kid, une vieille cafeti¢re cabossée devient un biberon pour I'enfant, et, suspendue au-
dessus de lui par une corde, c’est une mamelle vers laquelle il léve son petit museau pour en téter 'embout.
Cette cafeti¢re est a la fois quelque chose ez autre chose: une pauvre vieille carcasse, et une meére
nourriciere. Elle ne cesse jamais d’étre I'une et 'autre choses. Cest pour cela que nous sourions, mais d’'un
rire tendre — Cest cela, aussi, 'humour (pas seulement le comique). Sourire est la seule fagon de réagir
adéquatement face a 'ambivalence de 'objet qui se donne a notre perception en une seule fois, mais dans
une pluralité de significations, parmi lesquelles on ne peut immédiatement choisir. Face a un tel objet qu’il
nous faut interpréter avec justesse, on peut énumérer ses significations, mais on perd alors tout ce qui fait
son ambiguité ; on peut privilégier son ambiguité, mais c’est alors au prix de ne plus pouvoir exprimer
clairement cette simultanéité : seul le sourire touche sans trancher, et permet d’exprimer fidélement le fait
que nous reconnaissions cet objet pour ce qu’il est. Sourire est du cdté du pathique, un pathique dans
lequel passe du langage, humblement, mais assurément. C'est pour cela peut-étre qu’un sourire sur le
visage d’'un bébé, d’un enfant qui ne parle pas encore, alors qu’il était en train de pleurer deux secondes
auparavant, fait U'effet d’une trouée de soleil entre deux nuages sur un paysage d’hiver, méme si cette
trouée n’apparait qu’un instant pour étre & nouveau chassée par la course des nuages : une indéniable clarté
portant avec elle une chaleur qui nous enveloppe nous aussi dans ce paysage, se pose sur nos épaules et
dans notre dos, et nous a fait quitter le frisson du froid. Un objet d’arri¢re-plan, en quelque sorte, qui face
a un enfant vient aussi rassurer 'enfant qui demeure en nous-mémes.

Le terrain vague, quand il devient un lieu vague, est un espace ol réinvestir les choses, selon d’autres
logiques que celle de laquelle on a été rejeté, ou qui s’est dépréciée elle-méme a force de figement,
d’appauvrissement. Un chien peut faire cela ; les pauvres n’ont pas le choix ; un artiste prend cette absence
de choix et en fait 'affirmation d’une création poétique. Il délire, de cette part de délire dont Freud dit
quelle est la part créatrice, recréatrice, de toute psychose, et dont Daniéle Roulot ne cesse de rappeler
qu’elle est 'une des parties définitoires d’une existence digne de ce nom.

Moments

Il n’y a pas que les lieux qui soient vagues. Il y a aussi des moments ol ce qui adviendra sujet, ou pas,
habite 'ambivalence. Ces moments vagues, entre chien et loup, ont leur lumiére : le crépuscule, qu’il soit
d’aube ou de début de nuit. Ce Crépuscule ol les contrastes s'estompent au point que larlequine
d’Apollinaire, sans nulle magie, par le seul regard qui s'embrume, se mire nue parmi le frélement des
ombres des morts.

Il peut s’agir, autrement, des instants bouillonnants, volcaniques et catastrophiques oli une époque, une
vie basculent. Quant 2 ces « zones » de I'existence intime ou collective ol #out peut advenir ou s’effondrer,
je pense a la Catalogne des années 1930 de Tosquelles, l'autre fondateur de la psychothérapie
institutionnelle et alors colonel dans 'armée républicaine, dirigeant ses services psychiatriques ; lui dont la
theése de médecine concentra plus tard en son titre tout le délire d’un siecle et d’un animal humains : Le
vécu de fin du monde dans la folie. Lui qui, jusque dans les camps de réfugiés en France, avait organisé un
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secteur de psychiatrie, qui parfois servait a faire s’évader des républicains fuyant la guerre civile. Cette
guerre civile, enfin, ot dans I’écho structurel que cette rage fratricide pouvait faire aux psychés dévastées,
Tosquelles dit avoir vu des psychoses disparaitre : quand méme la folie peut échappe a la détermination
totale et annihilatrice du général, tandis que tombait la nuit sur 'Europe...

Mais le crépuscule, c’est aussi 'aube dans laquelle Paul Valéry aima a se poser chaque jour de sa vie. La,
quelques heures, il laissait advenir la pensée véritable, celle qui, au zénith de son affirmation sous forme de
livres, ne renia jamais qu’elle était née du vague, dans les fameux Cabiers et leurs matins.

Rien ne me touche plus que le matin de I'été.

Cette paix du bleu frais peinte sur or, or et nuit, or sur nuit. Cette pudeur que le soleil commence 2 tirer
du repos. Il y a un instant oli 'on dirait que la nuit se fait voir a la lumiére, comme esprit au réveil fait voir
la naissance, I'inexistence, et les réves, a la premiere lucidité. Nudité de la nuit pas encore bien habillée. La
substance du ciel est d’une tendresse étrange. On sent jusqu’a 'intime cette fraicheur divine, qui sera chaleur
tout a 'heure.

(...) Avant toutes choses. Invocation muette 2 ce qui va étre, a ce qui peut écre.

...Ily a des jours « & idées ».

Ces jours-13, les idées tout A coup naissent des moindres occasions, c’est-a-dire de RIEN.

Rien ne les préceéde, présage, exige. ..

(...) Le lieu vague, errant, mobile, libre des regards, maintes fois plus rapide et plus sensible que le corps,
et que la téte méme?®'.

Je mets 14 ce livre ; je regarde mes objets familiers, je me caresse le menton ; je feuillette ce cahier. — Et
tout ceci se passe sans empéchements, comme librement — comme si c’étaient des événements séparés,
indépendants, séparés par du vide, et comme sans action les uns sur les autres. Et le livre qui repose 13, et la
main qui est ici, n’ont pas de liaisons entre eux ; ni le bouton de la porte qui brille — avec les autres choses.
— Mais je puis tout & coup voir tout autrement (...)?2

On est alors ce que I'on est : un fait local, et l'on se peut voir soi-méme (ou représenter) comme un chien
regarde un livre?®.

Ou comme un homme en été fixe un pin parasol.

Demeure

Nous voici dans la vie quotidienne. Enthousiasmes, monotonie, stéréotypies, lassitude: épaisseur
humorale, atmosphére lourde ou diaphane, rencontres ratées. Nous sommes comme des taupes, a la vision
faible, aux oreilles assourdies. Chacun creuse son chemin, poussé par des forces obscures, dans un contexte
massif dont Pinfini n’est qu'une erreur de perspective. Horizon borné par des corps, par des choses et par le
niveau limité de notre existence. Nous n’irons pas plus loin que 12 ot nous en sommes.

(...) Cest une passion éthique qui nous fait demeurer dans cet espace : I'espace d’accueil d’un lointain,
d’un impossible. Cet accueil de l'inapparent, du non encore dit, met en question notre assise, notre confort.
Sorte de Mimésis qui s’effiloche, se ramifie dans des zones précaires ; échafaudages fragiles, belvéderes en
carton, qui jalonnent des sentiers, des clairiéres : lieux insolites faits de virgules et de contrepoints. Ces lieux
sont a déchiffrer dans leur propre déchirure.

280« Poésie brute », « Matin » (p.351sq.). L’ensemble de ces citations a été volontairement réordonné — « Le bon
maitre me le pardonne », eit dit, depuis 'autre cimetiére sérois bordant I’étang de Thau, Georges Brassens. Elles sont
extraites de Mélanges, paru en 1941 et cité selon I'édition Pléiade : Paul Valéry, (Euvres complétes, t. 1, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade. « Matin » peut se lire dans son bel ordonnancement aux p.351sq.
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Paul Valéry, « Regard », in Mélanges, op. cit., p.311, 313.
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Paul Valéry, « Le vide et le plein », in Mélanges, op. cit., p.300.
8 Paul Valéry, « Avec soi seul, [ », in Mélanges, op. cit., p.332.
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(...) Préserver cette lueur salvatrice de la précarité (...) le respect des choses précaires : des gestes, des
regards, des fagons d’étre, la marque des pas, le grincement d’une porte, des feuilles qui volent, la pluie, le

soleil : I'inutile dans toute sa transcendance.

(...) Clest a partir de ¢a qu'un monde peut se construire qui ne soit pas cimetiere?s“.

Ces lieux et ces moments ne menent a rien. C’est de ce rien-1a qu’alors peut naitre ce qui, de vrai mais de
non programmé, émergera. Ce rien fonde I'éthique dans sa singularité et dans son irréductibilité & une
rationalité comptable, stratégique ou scientifique. Dans ce rien continue d’affleurer I'irrécupérable et
Iindispensable, avec toujours au cceur, des choses comme des étres, la négativité — tant, d’elle, dépendent
le sens, Iéthique et la pertinence de toute praxis.

Rue Renouvin, été 2008-été 2009.

24 Jean Oury, « La Psychose, I'institution et la morc » (Matiére et Pulsion de mort, Colloque de Milan, 1974, publié
a Paris, 10/18, 1975), in Onze heures du soir & La Borde, Paris, Galilée, « Débats », 1980, p.52-53.
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