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Quelques points de départ

L homme est « homme-signe ». — Chatles Sander Peirce

L homme est un « parlétre ». — Jacques Lacan

Ce n’est pas la mere qui interprete le bébe, c’est le bébé qui interpréte la mére. — Michel Balat
Le contingent, ¢'est le substantiel. — Georges Molinié
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Outils de travail : sitographie, écrits

Site de Michel Balat : Michel Balat - Psychanalyse - Sémiotique - Eveil de coma (michel-balat.fr)

Site personnel : www.sensetpraxis.fr

Page du séminaire « Sémiotique, pratique, clinique » (mastére « Education tout au long de la vie », Paris 8) :
https://www.sensetpraxis.fr/Seminaires colloques/Travail collectif#Sémiotique, pratique et clinique

Autres pages de mon site :
https:/ /www.sensetpraxis.fr/Clinique /Propositions,
https://www.sensetpraxis.fr/Clinique/Invites.

La présentation la plus systématique de ce qui est a 'origine de ce séminaire se trouve dans mon ouvrage Le Langage en-deca
des mots. Rencontre @ l'anbe du langage entre psychothérapie institutionnelle et sémiotiqne peircienne, paru en 2021 aux Editions d’Une
(Editions d'une - Le Langage en deca des mots, par Pierre Laffitte (editionsdune.fr)). En particulier, pour une présentation
des deux logiques, logique générale et déductive, et logique vague et abductive, cf. « Escale du c6té de chez Balat : quelques
généralités baignées d’un vague croissant », p.25-44.

Contenu. Petit spectre de Peirce, Balat, a Molini¢, a Kristeva... a Rabelais

p. 2 — Petits schémas autour du signe
p. 4 — Pierre Delion, Un art des signes. Francisco dans le groupe thérapeutique
p- 5 — Michel Balat, singularité hors-champ : accueillir le rien. « Le vide et la logique du vague »
p. 6 — « Faire signe », troisieme des Arabesques sur le conrage (https:/ /www.sensetpraxis.fr/Hnquete praxis/Arabesques sur le courage.pdf).
p.- 21 — « Lordre des cliniques, ou : Greffer de l'onvert. La fonction éthique de la logique du vague », Oslo, 2016
(Aux bords de la clinique. Ecrits post-HDR, 2015-2021.pdf (sensetpraxis.fr))
p. 31— « Esquisse d’une esthétique du vague. L7nutile dans tonte sa transcendance », Agencements n°6, mars 2021, p.67-78
(Ecrits post HDR Semiotique analyse des discours litteraires et artistiques.pdf (sensetpraxis.fr), p.179)
p. 36 — Cinéma, sémiotique et disposition au sens. Lettre a Annick Bouleau au sujet de Passage du cinéma, 4992
(4.1. Sémiotique et analyse des discours littéraires et artistiquescouverture-1.pdf (sensetpraxis.fr), p.327)
p. 38 — « Discipline du discernement, ou : dire, exprimer, indiquer. Jacques Caux vis-a-vis du Schématisme et du langage », conférence co-écrite avec
Catherine Lefort, Clermont-Ferrand, 2014 (4.1. Sémiotique et analyse des discours littéraires et artistiquescouverture-1.pdf (sensetpraxis.fr), p.317)
p. 45 — « Dans le silence, la fabtrique du langage. Variations sémiotiques et pédagogiques sur le silence langage », Spirales, n°67, 2021, p.75-84.
(Pierre Johan LAFFITTE « Dans le silence, la fabrique du dire Variations sémiotiques et pédagogiques sur le silence langage » (Spirale 67 - 2021) -
SPIRALE Revue de Recherches en Education (spirale-edu-revue.fr))
(PédagogicEtlangageEcritsPostHDR20152021.pdf (sensetpraxis.fr), p.319)
p. 52 — « Trois négativités. D’un matérialisme qui ne serait pas du sordide », Stockholm, 2015 ; paru, 1égérement modifié, dans L. Année de la recherche
en sciences de ['éducation, 2020, p.152-160.
(Aux bords de la clinique. Ecrits post-HDR, 2015-2021.pdf (sensetpraxis.fr))
p-58 — « Renaissance au langage. Un mythe sémiotique au large de Chaneph (Quart Livre, ch. Ixiii-Ixv). Quelques propositions de rencontre entre
Peirce et Rabelais », 2015 (LaDispositionAuSensFEcritsPostHDR2015-2021.pdf (sensetpraxis.fr), p.13)
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PETITS SCHEMAS AUTOUR DU SIGNE

QUELQUES REPRESENTATIONS « TRADITIONNELLES » DU SIGNE
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LE SIGNE TRIADIQUE, CE BIZARRE CARROUSEL
UNE SURFACE APPAREMMENT SIMPLE, DEPLIEE TELLE UN MILLE-FEUILLES
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1. Un signe a trois figures, pas deux : interprétant, objet, représentement

Situation globale d’interprétation

Situation globale d’interprétation

...portant sur un objet...

Situation globale d’interprétation

...portant sur un objet...

...au travers de ce qui le représente

2. Trois plans d’existence : nécessaire, réelle, possible

111

Vie réglée du signe

Vie réglée du signe

Vie réelle du signe

Vie réglée du signe
Vie réelle du signe

Vie possible du signe

Situation globale d’interprétation

...portant sur un objet...

...au travers de ce qui le représente

Situation globale d’interprétation

...portant sur un objet...

...au travers de ce qui le représente

Je propose |'interprétation

...désignant un objet réel...

...a partir d’une trace

Situation globale d’interprétation

...portant sur un objet...

Ce qui le représente

Je propose |'interprétation

...désignant un objet réel...

...a partir d’une trace

Il'y a des « bouts de sens » possibles, flottants...

... concernant un objet possible, impalpable...

..qualité présente en la trace (tonalité, ambiance)

LE SIGNE, SCHEMA A 9 CASES PARMI LESQUELLES, DU PASSAGE : DU SENS

Interprétant Objet Représentement
Tiercéité Habitude (interprétant final, argument) Symbole Type
Secondéité Proposition Indice Trace — tessere (token)
Priméité Prédicat Icone Ton
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Iv.

PAR-DELA LES FIGURES DU SIGNE : ENTIISAGER SON EXISTENCE

DES CATEGORIES SEMIOTIQUES AUX CATEGORIES PSYCHO-DYNAMIQUES

Schéma 1: Avant les premiéres inscriptions (Delion : Freud, Bion, Klein, Winnicott, Lacan, Lebovici, Golse, Balat)

Ce schéma retrace I'accés au Moi archaique. Point de bascule : moment des premiéres inscriptions.

3.
1. Interprétant/interpréte 2. Objet/museur Représentement/
scribe
3. Tiercéité Argument (7") Symbole (5) Type (6)

Interactions fantasmatiques
Registre secondaire ; Genre
signifiant

Bébé pleure comme cela donc il
a faim

Pensée : Tiens, bébé
pleure

Parole : Tiens,
bébé pleure

Ligne de la fonction forclusive

2. Secondéité 2 | Indice (3) Trace/tessére (4)
Proposition (7) B
Inter. comportementales I h . ;
. L kS Perception d’estomac | Signe de faim
Registre primaire ; Genre (s ] S = . . .
o Bébé pleure, je vais lui donner £ | vide de lait (recherche sein,
materiel du lait Y | déclenchante réflexe succion ou
E neurologiquement phonatoire: Ouin!)
1. Priméité Prédicat (7) 3 | Icone (1) Ton (2)
Interactions Affectives )
Registre originaire ; Genre Bébé pleure : il pourrait avoir _5 Sensation d'estomac | Qualité de
émotionnel, affectif faim, sommeil, mal... - vide de lait « B » « faminité »
Fonction a Elément B
(incarnée par la fonction maternelle) (incarné par le corps-psyché de bébé)
Schéma 2 : apres les premiéres inscriptions
Interprétant Objet Représentement
repr. de mots/ repr. d’objet/ repr. de chose/
Interprete Museur Scribe
Tiercéité Argument (7”) Symbole (5) Type (6)

Genre signifiant
Représentations

Jai compris que quand jai
faim, je dois téter le sein qui me

Le sein comme symbole de
lait

Tiens, bébé veut le
sein

Interactions fantasmatiques procure du lait — Jai faim

Secondéité Ligne de la fonction forclusive

Genre matériel Proposition (7) Indice (3) Trace devenant

Perceptions tessere (4)

Interactions comportementales | Ah ! voila le sein ! § Indice de lait (« sein | Signe du sein (ex. :
o | comme voie du lait ») le pouce)

Priméité Prédicat (7) S| Icone (1) Ton (2)

Genre émotionnel - (pictogramme)

Sensations Je pourrais avoir le sein, le Icone de l'objet-sein Qualité de la

Interactions affectives

biberon, rien...

« seinité »

Fonction a (dont peu a peu s’empare le bébé)

Elément non plus B mais a

Schéma 3 : de ’évolution de ’autisme infantile traité (avec Haag, Szondi, Schotte)

Interprétant Objet Représentement
(repr. de mots)/ (repr. d'objet)/ (rp. chose)/Contact
Individuation Paroxysmal sexuel
schizomorphe
Tiercéité Argument Symbole Type
Genre signifiant
Représentations Moi pontifex Légisigne
Interactions fantasmatiques oppositorum Apparition du non
Individuation schizomorphe But pulsionnel Echolalie en adhésivité
Secondéité Ligne de la fonction forclusive
Proposition Indice Tessére
Genre matériel | Clivage horizontal Confirmation de I'investissement
Perceptions 2| (pousse paroxysmal) de la moitié inférieure du corps
Interactions comportementales I incluant I'anal et le sexuel
Phase symbiotique :E' Clivage vertical Trace
Paroxysmal sexuel 3| Objet (sexuel) Jonction des 2 %2 du corps
Récupération 1¢ peau 'é Icone Ton
Priméité ©| Recherche d'un appui Recherche des sensations
Genre émotionnel, Sensations Prédicat 2| dos Recherche des sensations,
Interactions affectives 5’ tantrum au dérangement des
Autisme réussi stéréotypies
Contact Icone de l'objet-sein Source pulsionnelle
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PIERRE DELION, OU UN ART DES SIGNES
FRANCISCO, ODETTE ET PIERRE DANS LE GROUPE THERAPEUTIQUE'

Dans ce travail j’ai été guidé par les enfants autistes et psychotiques jusqu’aux confins de leurs difficultés a
communiquer avec l'autre. Confronté dans ma pratique quotidienne a cette apotie, et pariant toujours, par principe
et par souci éthique, sur la part de ’humain qui git en chacun d’eux, je me suis résolu a entreprendre une approche
raisonnée de leur processus de sémiose. Des signes, la médecine leur en a « trouvé » ; mais dans chaque signe, tel un
passager clandestin, un message en provenance du sujet autiste ou psychotique manquait souvent de se faire
annoncer et connaitre ; c’est donc a partir de cette désormais impérieuse nécessité que j’ai croisé la route de la
sémiotique?.

Voici un exemple, dans un groupe d’enfants autistes et psychotiques que je pratique avec une infirmiere
psychiatrique et une éducatrice de jeunes enfants depuis plusieurs années. Francisco, ce matin-la, est assis entre
Marie-Agnes et Odette, les deux soignantes qui participent avec moi a ce groupe. A un moment, Francisco se met
a me regarder longuement ; je percois son regard comme en surface, comme s’il regardait mes lunettes, puis il change
son objectif et se met a regarder trés durement Odette en faisant des petits bruits de bébé qui se plaint de quelque
chose, sans que je puisse deviner de quoi il s’agit ; tout son corps se tend comme un arc et Francisco commence a
cracher sur Odette, et celle-ci dit a Francisco : « Tu veux me dire quelque chose, Francisco ? Tu peux me le dire, tu
sais », et Francisco la regarde, arréte de cracher et dit quelque chose que je ne comprends pas, mais qu’Odette, elle,
a compris. Elle lui répond en reprenant la phrase élémentaire de Francisco : « Oui, tu as vu que le carreau de la salle
a manger de ton groupe était cassé ; mais tu sais, on va le réparer le plus vite possible », et je vois Francisco regarder
Odette, lui sourire et répondre, a son tour : « réparer le carreau » ; puis, voyant que Yohann a quitté les genoux de
Marie-Agnes, il se léve et va faire un calin avec elle, tres détendu.

Nous avons vécu avec Francisco des moments au cours desquels il a regardé sa cible puis visé cette cible d’une
facon tres violente ; C’est ce que nous appelons son regard laser ; plusieurs soignants ont été tres gravement frappés,
touchés, atteints par lui; nous avons compris ce regard comme une fagon pour lui de projeter a extérieur ses
angoisses trés archaiques. Mais ces angoisses ont beaucoup été en rapport avec des objets cassés de la réalité
extérieure, qu’il ne pouvait pas s’empécher de casser jusqu’au bout. Sans doute s’agissait-il pour Francisco de jouer
dans le dehors ce qui se cassait dans le dedans.

Dans cet exemple, Francisco arrive dans le groupe avec une angoisse en rapport avec ce carreau cassé qu’il a vu
le matin en arrivant a ’hopital de jour. Pris dans cette qualité tonale, il ne peut faire un lien entre ce qu’il éprouve et
la maniere de dire ce qu’il éprouve ; tout a son angoisse, il ne cherche pas l'autre ; son autisme est réussi. Puis cette
angoisse fait monter la tension : ses yeux et son tonus musculaire sont les traces de ce processus. 1l crache vers
Odette comme §’il voulait se débarrasser de cette angoisse interne avec sa bouche, puisque, avec ses yeux et son
tonus, ¢a ne marche pas. Et Odette, qui connait tres bien Francisco, sait que cela veut dire qu’il n’arrive pas a dire
quelque chose de son angoisse. Et elle répond a ses traces, ses symptomes, par une proposition abductive : « Est-ce
que tu veux dire quelque chose que tu n’arrives pas a dire ? », et Francisco est attiré par cette proposition comme
par un aimant : c’est d’une attraction qu’il s’agit, et, enté sur les types qu’elle lui propose, il accepte de formaliser la
réponse a Odette sous ce véhicule-1a, mais pas completement ; sa phrase n’est compréhensible que pour Odette qui
comprend par le contexte, la musique de la phrase et les quelques ressemblances entre les mots prononcés et le sens
de ce que Francisco lui dit ; elle a toutefois la clairvoyance de lui demander de confirmer. Ce qu’il fait non pas patr
un mot mais par un sourire.

L’histoire de Francisco est un exemple de la mise en forme de I'objet par le représentement. Francisco passe par
un niveau d’angoisse autistique sans autre représentement que tonal puis comme trace dans la phase symbiotique
avec Odette qui n’est pour lui qu'un objet sur lequel projeter ses mauvais objets internes ; et c’est a partir de la prise
de position d’Odette comme sujet que Francisco est avec un autre, dans une altérité qui transforme ses objets béta3
en objets liés avec un type, un signifiant susceptible de le faire émerger de angoisse soit brute, soit ancrée dans le
corps.

! Delion, L’Enfant antiste, le bébé et la sémiotique, op. cit., p.175-176.

2 Pierre Delion, L’Enfant antiste, le bébé et la sémiotique, Paris, Puf, « Le fil rouge », 2000, p.231.

3 Les notions corrélées d’objet béta et de fonction alpha ont été proposées par Bion, et relévent des processus qui assurent la « proto-
symbolisation » du monde du bébé (de la réalité extérieure et de son soi). La fonction afpha peut étre définie comme une fonction
symbolique primordiale permettant a 'enfant de se souvenir, d’élaborer et de transmettre ensemble des expériences qui le caractérisent.
Cette fonction, qui se construit par identification a celle de la mére, va transformer les « vivances émotionnelles » — éléments béfa — en
éléments ajpha qui peuvent étre repris dans le systeme de pensée. Dans les cas ou I'enfant ne peut transformer ses éléments béfa en
éléments alpha, les premiers restent des « choses en soi» et ne peuvent qu’étre évacuées par projection pour donner les objets béta-
bizarres, caractéristiques du fonctionnement psychotique. (A partir de Delion, L’Enfant antiste, le bébé et la sémiotique, op. cit., p.251 sq.)

p.4/72



MICHEL BALAT, SINGULARITE HORS CHAMP : ACCUEILLIR LE RIEN
« LE VIDE ET LA LOGIQUE DU VAGUE »*

Je vais vous raconter un petit épisode de ce qui s’est passé a Chateau Rauzé, 1a ou nous travaillons aupres de
blessés en éveil de coma. Nous faisons une petite réunion ot le blessé est amené, il y a toute ’équipe et nous parlons,
nous délirons sur sa situation et cela a des effets.

Notre réunion commence a neuf heures du matin, et nous avons I’habitude, avant que le blessé n’arrive, de
déjeuner. 1l y a de tres bons croissants, faits par le cuisinier, le café fumant, tout cela est trés agréable, c’est un
moment de grande complicité. Ce jour-la le jeune blessé est amené un peu plus tot et, dés qu’il arrive, panique a
bord, « attention, il faut enlever les croissants », dit quelqu’un. Pourquoi ? parce que ce jeune homme fait des fausses
routes, il a tendance quand il mange a faire passer les aliments dans les voies pulmonaires. C’est parfois mortel.
Dong, pas de croissant. A ce moment la, le docteur Edwige Richer, qui dirige la clinique, s’éctie : « Pourquoi, pas de
croissant ? » Tout le monde se retourne vers elle : « Mais enfin, vous savez bien, il risque de s’étouffer ! » « On verra
bien §’il veut des croissants, ce n’est pas sur ! ». Bon d’accord, il n’en mangera peut-étre pas, nous pouvons les laisser.
Deuxieme temps. On approche le blessé sur sa petite voiture et puis, comme il s’exprime certes tres peu, mais quand
meéme, avec le doigt il montre les croissants. Deuxiéme panique, autour de lui, ¢a bouge, et son voisin a ce moment-
la regarde Edwige Richer, coupe un petit bout de croissant pour le donner au jeune homme, et s’entend dire par
elle : « Pourquoi donnez-vous seulement un petit bout ? » Alors la, ¢’était trop. « 1l va s’étouffer | » « Mais, dit-elle,
nous savons le soigner, s’il s’étouffe. »

Voila, c’est tout, c’est une histoire simple, mais c’est une histoire énorme. Pour terminer lhistoire, il ne s’est pas
étouffé, il a mangé le croissant en entier, ce qui est en soi assez étonnant. Cela ne veut pas dire qu’il était guéri, loin
s’en faut, parce que quelques temps apres il a failli s’étouffer en mangeant. Je veux dire que ce n’était pas la question.
Mais qu’est-ce qui s’est passé ?

Ce qui s’est passé, c’est que ce jeune homme arrivait, en quelque sorte, dans la logique du général, et ¢a, nous ne
le savions pas. Ce type (comme on dit une question-type) arrivait comme un de ceux qui font des fausses routes.
Une fausse route générale. Quand quelqu’un arrive comme un général, on ne 'accueille pas, parce qu’il arrive comme
si tout était déja dit de lui, dans un appareil nécessaire. Il aurait été tout le temps hors champ dans notre travail. Et
nous ne nous en serions pas apercu, parce que quand méme, il était parfaitement raisonnable d’écarter les croissants.

Edwige Richer, elle par contre, insiste, et dit: « Rappelez-vous, nous sommes pour la logique du vague ».
Autrement dit, considérons-le un instant comme un étre possible. Ouvrons les possibilités 1a ot il n’y en avait pas. »
Nous fabriquons en quelque sorte, un sujet qui est un sujet comme « rien », finalement. Un temps, laissons-lui la
possibilité de n’étre rien [de prévu], pour pouvoir se définir. Et nous pouvons dire qu'a ce moment la, dans ce temps
1a, ce qui se joue, C’est la possibilité de n’étre rien pendant un temps. Et ce « n’étre rien pendant un temps », c’est ce
qui va permettre ensuite d’aller vers une définition de plus en plus précise.

On connalit de tels probléemes dans 'ordre analytique. Il est une question souvent posée : mais enfin, vous avez
une théorie tres articulée, la théorie psychanalytique, c’est une montagne. Si quelqu’un vient nous voir et rencontre
la montagne, il ne pourra pas dire grand-chose, parce que tout ce qu’il pourra dire va étre retenu contre lui, la il est
tranquille, il va rentrer dans des catégories qui vont le laminer, 'organiser. Toute la question du travail analytique, si
difficile 2 comprendre pour la plupart des gens, c’est qu’il ne s’y passe rien d’a priori. Moyennant quoi, quelque
chose peut se passer.

La logique du vague est quelque chose qui nous est posé, régulicrement, comme étant une sorte de définition
supplémentaire a donner 2 cette chose, a ce rien. En quelque sorte, nous pourrions dire que I'on accueille le rien.

Permettez-moi en conclusion de reprendre ces questions de I’éthique, pour ne pas les considérer comme fermées :
Est-ce que I’éthique de la psychanalyse ne pourrait étre du c6té de I'indéfinition, de 'ouvert ? Dire : « Non, vous ne
me ferez pas rester dans votre monde de détermination ou d’indétermination décisive totale, [j’évoluerai| dans un
monde d’indéfinition. Il y a toujours du défini a accomplir, de la définition a faire, il y a toujours de 'ouvert. Si nous
reprenons Pépisode du croissant, nous voyons bien que le moment décisif, la position éthique d’Edwige Richer, était
bien de dire : non, je ne considére pas que cet homme est arrivé au bout de ce qu’il a a dire, de ce qu’il a a étre. Ce
qu’il a a étre, ce n’est pas simplement d’étre quelqu’un qui fait des fausses routes. Ce qui évidemment dans un travail
clinique, en particulier avec les éveils de coma, est décisif, parce que les équipes ont toujours tendance 4 un moment
donné, a clore. Toute cette réflexion tourne autour de ce que nous vivons a Chateau Rauzé, autour des états
végétatifs. Maintenant avec le travail d’Edwige Richer et de quelques autres, il a pu étre montré que I’état végétatif
n’existait pas. Il est toujours possible d’aller un peu plus loin.

4 Michel Balat, Psychanalyse, logique, éveil de coma. 1e musement du scribe, Paris, 1.’ Harmattan, « Ouverture philosophique », 2000, p.235-238.
«Le vide et la logique du vague » a été auparavant publié dans « Le vide », Dires. Revue d’études psychanalytiques n1°19, 1996.
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TROISIEME ARABESQUE.
PSYCHOTHERAPIE INSTITUTIONNELLE.
FAIRE SIGNE

A Pierre Delion et Michel Balat.

Cette troisiéme arabesque continue le mouvement qui, du macrosocial, plonge au cceur du praxique et de son sujet. A son
tour, elle pose quelques jalons a travers I’étendue ou se tissent ces rapports privilégiés entre sujet et structure symbolique
dans une praxis. Elle aborde cette question par le biais du langage, de l'interprétation et proprement de la sémiotique de
Peirce ; les perspectives éthique et politique, qui prévalaient dans les études précédentes ne seront réintroduites qu’au fur et
a mesure. Une variation de plus dans le point de vue adopté, sur un atomium? a la question partout identique et insistante :
qu’est-ce que tenir bon sur le régime praxique dans notre fagon d’étre-1a, dans la concrétude d’une pratique, quant a une
existence digne ?

Ce texte fut prononcé aux rencontres organisées par le mathématicien, sémioticien et psychanalyste Michel Balat, au Canet-
en-Roussillon, devant une assemblée de praticiens des praxis psychiatriques, sociales et pédagogiques®. Avant d’en proposer
la forme orale légerement remaniée, quelques précisions.

Des limites tout d’abord. 'y fais référence a des notions de psychanalyse que j’aurais sans doute da définir plus précisément
ici, mais que je n’al pas su repérer comme obscures. J’ai au contraire insisté sur des propositions sémiotiques, dont la
compréhension n’était pas directement évidente pour les personnes qui m’ont fait ’honneur de bien vouloir me suivre sur
les traces de Francisco et d’Odette. Ces propositions sont parfois des rappels d’ordre théorique et j’en sais les limites, tant il
m’a fallu choisir, dans la complexité de la théorie peircienne, parmi les arétes notionnelles a ne pas trop élimer : en si peu de
temps, une tiche purement érudite était forcément vouée a la vanité. La vanité est par contre absente de I’art psychiatrique
qui a fait appel a Poutil puissant qu’est la logique du signe pour aider a voir dans I'enfant autiste autre chose qu’un cas
neurobiologique pur et simple : c’est la grande lutte actuelle de Pierre Delion, et d’autres, que de maintenir que I'autisme, au
méme titre que les psychoses sur ce point, est certes une question neurobiologique, mais qui n’est ni simple ni ne Pest
purement. C’est donc la praxis psychiatrique et son atomium, dans laquelle apport sémiotique est intégré, qui m’a semblé
devoir ce jour-la avoir la priorité dans 'organisation de mon exposé. D’ou, sans aucun doute, les bémols que sémioticiens et
logiciens sauront mettre dans les propos qui suivent, ou les couacs que ne manquera pas d’entendre leur oreille affitée dans
cette petite variation’.

Mais par-dela ces précautions, mon propos s’ancre en un enjeu plus profond. La lecture logique par Michel Balat des écrits
de Peirce a fait, 2 mon sens, événement, et révele la valeur triplement fondamentale. Son travail® est une lecture d’une
exigence telle qu’il faut parler a son sujet de continuation de Peirce, plus que de seule érudition. Ce travail, par ailleurs, a pris
la forme d’une étude comparée de la logique peircienne et de la logique lacanienne (et freudienne), via une intuition

5 Image utilisée par Fernand Oury et Aida Vasquez pour décrire la complexité de la classe. Cf. début de la précédente arabesque.

¢ Sa maturation est due 4 un séminaire sur les liens entre sémiotique et psychiatrie, « Le langage en-de¢a des mots », que je dois d’avoir
pu I'initier a Bernard Golse, qui I’'a proposé, autorisé et accueilli dans le cadre de son enseignement a Paris V et de son service de
pédopsychiatrie a ’hopital Necker. Qu’il en soit ici remercié, ainsi que les personnes grice a qui, a mi-chemin entre ma praxis
sémioticienne et leurs praxis « psy », mon discours a pu se tisser, se détisser et retisser a I’écoute leur propre discours, s’éprouver a leur
contact et prendre une substance qui jamais n’aurait pu naitre dans I'isolement.

711 est par contre un point sur lequel je ne dédierai pas ce que j’affirme ici. Une certaine facon (certes pas majoritaire) d’envisager les
écrits logiques et sémiotiques de Peirce refuse comme une impureté anathéme d’intégrer ces écrits dans tout ce qui pourrait de pres ou
de loin ressembler a une « application ». Cette vision de la chose sémiotique a pu, entre autres, se manifester dans le regard jeté d’assez
haut par certains universitaires et chercheurs sur les travaux qui sont nés de la lecture peircienne, autour en particulier de Michel Balat et
Joélle Réthoré, dans ce grand port d’entrée de Peirce en France que fut Perpignan, sous 'impulsion jadis de Gérard Deledalle. Je ne
m’étends pas sur un tel champ polémique, dont j’ai pu lire ou entendre des traces ici et la, a I'image, médiocre, de ce que sont les chapelles
universitaires : ne faisant partie quant a moi d’aucune école, je ne cherche a défendre ni une orthodoxie ni un corporatisme — je ne me
connais que des copains en théorie, qui d’ailleurs n’ont besoin de personne pour se défendre. Je remarquerai que ces garderies de temple,
qui se traduisent dans des jugements soi disant doctrinaux, ne sont que des symptomes de la conception a régime macrosocial de la
rigueur d’une théorie : en rien, elle ne peut rien rendre compte de I'intégration d’un concept, ou d’un champ conceptuel, dans 'atomium
d’une praxis. Et je n’insisterai donc pas plus sur ce point désormais.

8 Rappelons qu’il s’agit de la premiére thése d’Etat en France a avoir été soutenue sur Peirce, et que pourtant si peu semblent avoir lue.
On peut se référer aux deux livres suivants : Michel Balat, Des Fondements sémiotiques de la psychanalyse. Peirce apreés Freud et Lacan, Patis,
I’Harmattan, « Ouverture philosophique », 2000 ; Psychanalyse, logique, éveil de coma. 1e musement du scribe, Paris, ’Harmattan, « Ouverture
philosophique », 2002. Notons également la participation de Balat aux deux ouvrages suivants : Charles Sander Peirce, A la recherche d'une
miéthode, sous la direction de Gérard Deledalle, traduction et édition de Janice Deledalle-Rhodes et Michel Balat, Perpignan, Presses
universitaires de Perpignan, Etudes, 1993 ; Les fextes logiques de C.S. Peirce dn Dictionnaire de .M. Baldwin, traduction de Michel Balat,
Gérard Deledalle, Janice Deledalle-Rhodes, Nimes, Champ social Editions, Essais, 2007. Néanmoins, Balat est un étre de parole, plus
que d’écrit. Il publie régulierement le contenu de ses séminaires et interventions sur son site : www.balat.fr.
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commune : la pensée triadique. La non plus, il ne s’agit pas seulement d’histoire des idées et des sciences, et on peut tenir les
propositions de Balat sur I'inconscient comme 'une des quelques avancées logiques sur 'inconscient qui comptent depuis
Lacan. Troisiemement, malgré la relative absence d’écho du monde universitaire ou disciplinaite dominant, tant dans la
sémiotique que dans la psychanalyse, au moins Balat a-t-il été lu dans le champ des praxis, par les praticiens de la
psychothérapie institutionnelle (je ne la présente pas, et renvoie pour cela a Pavant-premicre et a la deuxieme arabesques).
On peut méme dire que, a la suite d’une histoire longue déja de soixante années de pensée et de pratique psychiatrique, la
« rencontre » de la sémiotique peircienne, telle qu’articulée par Balat, a provoqué le dernier grand tournant conceptuel de la
psychothérapie institutionnelle. Cette logique est surtout venue ajouter une modalité neuve au vaste « opéra » (dixit Balat) de
parole et d’écriture que constitue le cheminement de Jean Oury® a travers la psychose, Ialiénation et la clinique. Autour de
cette rencontre, plusieurs autres sont advenues, entre deux univers de pensée, apparemment éloignés, mais qui révelent
jusque dans Iactualité la plus cruciale leur profonde congruence éthique. D’autres auteurs, comme Danicle Roulot!?, au
discours imprégné de sémiotique depuis de nombreuses années, ou comme Pierre Delion, spécialiste de 'autisme infantile
et que 'on va retrouver dans cette arabesque, sont d’autres écrivains chez qui les articulations peirciennes ont formé un socle
théorique et pratique, a partir duquel nombreux sont ceux qui dialoguent aujourd’hui. Notons enfin, pour anticiper sur
Iapparition, finalement rare, de Balat dans cette arabesque, que c’est également dans I’éveil de coma que son approche
sémiotique de la psyché s’est révélée des plus précieuses : nous en aurons un écho en fin de parcours. Reprenons donc celui-
ci a son commencement.

Sémiotique, langage et pédopsychiatrie

Bonjour. Faut-il le préciser, ’énoncé de mon approche aujourd’hui n’a rien d’évident a priori : je n’ai aucune autorité
psychothérapeutique a revendiquer, et cependant, je suis profondément assuré qu’il m’est impossible de parler sérieusement
en tant que sémioticien sans tenir compte de votre domaine de pertinence.

Je vais vous exposer une guise d’approche sémiotique de I'acquisition, du fonctionnement et des troubles du langage. C’est-
a-dire que je vais opérer beaucoup de simplifications ; ce sera, disons, un point de départ, a partir duquel il faudrait reprendre
tout un ensemble de considérations conceptuelles dans le détail et dans leur ordre logique propre. Tout cela évoluera dans
un ensemble qui vous paraitra peut-étre baroque: il ne sera pourtant quun chemin transversal, tentant d’articuler les
différentes dimensions que, de votre pratique, j’ai croisées : théorique, pratique, éthique, politique, poétique, triviale — pour
la seule raison qu’au quotidien, vous construisez votre savoir en tenant compte de tout cela a la fois et selon une priorité...
quotidienne, quotidiennement mouvante. Si la sémiotique devait avoir une seule prétention, ce serait d’aider 4 comprendre
comment « tout cela » s’articule, peut former un ensemble complexe, un milieu accueillant ’humain dans sa souffrance pour
le traiter en un langage, plutét qu’un sac de nceuds plus ou moins infecté par les affects, les prestances et les luttes de pouvoir
qui, du langage, ne sont que des dégénérescences. Voila qui est déja donner la priorité a 'éthique. II me faudra attendre la
fin de ce parcours pour justifier cette prise de position d’emblée.

D’un point de vue plus théorique, je voudrais tisser quelques liens entre langage et psycho-dynamique. Je ne vous patlerai
que de choses que vous connaissez, d'un point de vue qui est en partie le votre, mais avec des notions sémiotiques. Dans le
meilleur des cas, vous vous direz que vous faites de la sémiotique sans le savoir ; dans le pire des cas, vous vous demanderez
pourquoi compliquer Iaffaire avec des termes barbares. Pour ces raisons, il se peut que certains développements théoriques
semblent obscurs : j’espere que exemple auquel je reviendrai sans cesse éclairera ce que je veux vous dire. Sinon, n’hésitez
pas a m’interrompre.

La sémiotique est ’étude des signes, done du langage. Le signe (semzeion), c’est Patome du langage. D’emblée, disons que le
langage ne se limite pas au verbal, et que la linguistique n’épuise pas la question : toutes les formes de symbolisation ou de
lecture de soi ou du monde (de la signalétique routiere a la musique) est un langage. Dit a 'envers : tout ce qui peut étre
interprété devient langage : méme un ciel peut devenir signe (d’orage, de beau temps, de promenade). Bref, le langage existe
en-dega des mots, et, tissé a travers les signes, il impose au monde une logique. Nous allons donc beaucoup patler de logique ;
mais d’une facon poétique, car la poésie est tout aussi fondamentale pour le langage que la logique. Séparer les deux, c’est
déja tout faire mourir.

Parmi plusieurs théories sémiotiques, il y a la pensée de Chatles Sander Peirce, I'un des peres du pragmaticisme. Bien que
Freud et lui ne se solent jamais lus, Michel Balat a établi les fondements sémiotiques de la psychanalyse, et I'un de vos collegues,
Pierre Delion, chef du Département de pédopsychiatrie du CHRU de Lille, a utilisé la sémiotique pour repenser toute sa
pratique autour de l'autisme. Celle-ci s’inscrit dans le champ de psychothérapie institutionnelle, dont le repére majeur est

? Cest surtout dans son Séminaite mensuel de Sainte-Anne des années 1994 a 1998 que Jean Oury atticule ses considérations, nées
d’une pensée sur le long terme, dans les perspectives logiques ouvertes par la rencontre avec Balat.

10 Danicle Roulot, Paysage de limpossible. Clinigue des psychoses, Nimes, Le Champ social, « psychothérapie institutionnelle », 2003 ;
Schizophrénie et Langage, on : Qu’est-ce que veut dire le mot « chapean » 2, Toulouse, Erés, 2005. Cette auteure est sans doute la plus « sémiotique »,
la plus précise (et pas la plus facile !) et la plus effarante, dans ses évocation de ce qu’est la psychose, des écrivains de psychothérapie
institutionnelle.
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P'apport de Jean Oury. Vous reconnaitrez sans doute des traces de tout cela dans mes propos. Aussi, sans tarder, je cede la
parole a Delion, tout d’abord pour présenter sa démarche puis pour un instant clinique.
Dans ce travail j’ai été guidé par les enfants autistes et psychotiques jusqu’aux confins de leurs difficultés a communiquer avec
Pautre. Confronté dans ma pratique quotidienne a cette aporie, et pariant toujours, par principe et par souci éthique, sur la part
de ’humain qui git en chacun d’eux, je me suis résolu a entreprendre une approche raisonnée de leur processus de sémiose. Des
signes, la médecine leur en a « trouvé » ; mais dans chaque signe, tel un passager clandestin, un message en provenance du sujet
autiste ou psychotique manquait souvent de se faire annoncer et connaitre ; c’est donc a partir de cette désormais impérieuse
nécessité que j’ai croisé la route de la sémiotique!l.

Un art des signes — Francisco dans le groupe thérapeutique!?

Voici un exemple, dans un groupe d’enfants autistes et psychotiques que je pratique avec une infirmiere psychiatrique et une
éducatrice de jeunes enfants depuis plusieurs années. Francisco, ce matin-la, est assis entre Marie-Agnes et Odette, les deux
soignantes qui participent avec moi a ce groupe. A un moment, Francisco se met a me regarder longuement ; je percois son
regard comme en surface, comme s’il regardait mes lunettes, puis il change son objectif et se met a regarder trés durement
Odette en faisant des petits bruits de bébé qui se plaint de quelque chose, sans que je puisse deviner de quoi il s’agit ; tout son
corps se tend comme un arc et Francisco commence a cracher sur Odette, et celle-ci dit a Francisco : « Tu veux me dire quelque
chose, Francisco ? Tu peux me le dire, tu sais », et Francisco la regarde, arréte de cracher et dit quelque chose que je ne
comprends pas, mais qu’Odette, elle, a compris. Elle lui répond en reprenant la phrase élémentaire de Francisco : « Ouli, tu as
vu que le carreau de la salle 2 manger de ton groupe était cassé ; mais tu sais, on va le réparer le plus vite possible », et je vois
Francisco regarder Odette, lui sourire et répondre, a son tour : « réparer le carreau » ; puis, voyant que Yohann a quitté les
genoux de Marie-Agnes, il se leve et va faire un calin avec elle, tres détendu.

Nous avons vécu avec Francisco des moments au cours desquels il a regardé sa cible puis visé cette cible d’une fagon tres
violente ; c’est ce que nous appelons son regard laser ; plusieurs soignants ont été tres gravement frappés, touchés, atteints par
lui ; nous avons compris ce regard comme une fagon pour lui de projeter a Pextérieur ses angoisses trés archaiques. Mais ces
angoisses ont beaucoup été en rapport avec des objets cassés de la réalité extérieure, qu’il ne pouvait pas s’empécher de casser
jusqu’au bout. Sans doute s’agissait-il pour Francisco de jouer dans le dehors ce qui se cassait dans le dedans.

Dans cet exemple, Francisco arrive dans le groupe avec une angoisse en rapport avec ce carreau cassé qu’il a vu le matin en
arrivant a ’hopital de jour. Pris dans cette qualité tonale, il ne peut faire un lien entre ce qu’il éprouve et la maniere de dire ce
qu’il éprouve ; tout a son angoisse, il ne cherche pas I'autre ; son autisme est réussi. Puis cette angoisse fait monter la tension :
ses yeux et son tonus musculaire sont les traces de ce processus. Il crache vers Odette comme s’il voulait se débarrasser de cette
angoisse interne avec sa bouche, puisque, avec ses yeux et son tonus, ¢a ne marche pas. Et Odette, qui connait trés bien
Francisco, sait que cela veut dire qu’il n’arrive pas a dire quelque chose de son angoisse. Et elle répond 2 ses traces, ses
symptomes, par une proposition abductive : « Est-ce que tu veux dire quelque chose que tu n’arrives pas a dire ? », et Francisco
est attiré par cette proposition comme par un aimant : c’est d’une attraction qu’il s’agit, et, enté sur les types qu’elle lui propose,
il accepte de formaliser la réponse a Odette sous ce véhicule-la, mais pas completement ; sa phrase n’est compréhensible que
pour Odette qui comprend par le contexte, la musique de la phrase et les quelques ressemblances entre les mots prononcés et
le sens de ce que Francisco lui dit ; elle a toutefois la clairvoyance de lui demander de confirmer. Ce qu’il fait non pas par un
mot mais par un soutire.

L’histoire de Francisco est un exemple de la mise en forme de I'objet par le représentement. Francisco passe par un niveau
d’angoisse autistique sans autre représentement que tonal puis comme trace dans la phase symbiotique avec Odette qui n’est
pour lui qu’un objet sur lequel projeter ses mauvais objets internes ; et c’est a partir de la prise de position d’Odette comme
sujet que Francisco est avec un autre, dans une altérité qui transforme ses objets béta en objets liés avec un type, un signifiant
susceptible de le faire émerger de I'angoisse soit brute, soit ancrée dans le corps.

Cette vignette vaut pour un art des signes. Je ne vais cesser d’y revenit.

*

Dynamique du signe

L’idée intuitive que l'on se fait du signe, c’est une relation binaire entre une trace et ce qu’elle représente : signe/objet,
signifiant/signifié, énoncé/énonciation, contenu/contenant, etc. ; le reste ne releverait pas du langage a proprement patler,
mais de sa wise en pratique. Le probléme, c’est quainsi, 'on repousse au second plan toute la dimension pragmatigue du langage,
le fait que « dire c’est faire », et que parler, actualiser un signe (ou un ensemble de signes), c’est agir dans, et sur le monde.
Qui dit binaire dit toujours statigue, alors que des les représentations précoces du monde par 'enfant, le langage est mouvement
et pas figement : vous étes bien placés pour le savoir, et la vie du bébé questionne le dynamisme de l'interpénétration du
sujet et du monde aborde a son orée. Or si on accorde de 'importance au fait que /inconscient est structuré comme un langage, 1l
faut savoir de quel langage on patle. Le fait est que Lacan lui-méme a renoncé a ce qu’il appelait sa Jinguisterie, quand il essayait
d’articuler sa triade Réel/Symbolique/Imaginaire, avec la linguistique structurale, décidément trop binaire telle qu’il I’a regue

1 Pierre Delion, L’Enfant antiste, le bébé et la sémiotigue, Patis, Puf, « Le fil rouge », 2000, p.231.
12 Delion, L’Enfant autiste, le bébé et la sémiotique, op. cit., p.175-176.
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de Jakobson et du Cours de linguistique générale de Ferdinand de Saussure!?. Et vers qui s’est-il tourné alors (entre autres) ? Vers
Peirce, et sa conception du signe.

Quelle est cette conception ? C’est une définition #zadigue du signe. Elle est elle-méme constituée d’un nombre conséquent
de ramifications. Aussi, et sans suivre Pordre logique propre a Peirce, dans un souci purement pédagogique, afin de pouvoir
« piger » ce qui se passe autour de Francisco, je vais présenter ce qu’est la vie du signe en deux temps, et la schématiser en
deux trilogies, qui se croisent et s’articulent.

La logique du signe se joue entre trois poéles : le représentement, 'objet et I'interprétant. Le signe, ou sémiose (’action de
traiter le monde par des signes), c’est un processus de construction du sens par une relation entre les trois poles :

Objet
.

Représentement — Interprétant

C’est leur interaction qui produit la signification. Enlever 'un de ces trois éléments détruirait 'atome du langage, donc le
langage. Donc son sujet, on s’en apercevra — et c’est 1a tout Penjeu éthique.

Le représentement, c’est ce qui représente et se percoit : c’est le mot, mais aussi, souvent plus fondamental, le ton (de
Francisco), la trace (le crachat, la phrase incomprise), le type général dont reléve cette trace (et ce que Francisco ne peut
arriver tout seul a nommer : angoisse du bris).

Ce que représente le représentement, c’est I'objet. Ce n’est pas forcément la chose réelle. A la rigueur, ce serait plus de
Pordre de la cause. Lorsqu’Odette s’adresse a Francisco, elle tente de lire les représentements dans un rapport adéquat a leur
objet, au-dela les apparences. Dit grossicrement, cet objet qu’Odette repére a travers les traces de Francisco, c’est le sujet,
inconscient et inaccessible, le sujet dont I'équipe fait le pari qu’il est bien la, a voir ce qui émane de sa place supposée.

Mais ce rapport ne se fait pas n’importe comment. Le renvoi des traces, du représentement a leur objet dépend d’une loi
qui est fixée par 'Interprétant. Cette loi agit selon plusieurs modes : le mode d’emploi intuitif contenu dans le signe (interprétant
immédiat), interprétant dynamique (Odette change la situation de communication), et enfin tout cela aboutit a des /s :
interprétant final, ou babitude, qui stabilise le rapport représentement/objet. C’est-a-dire qu’a force de rencontrer les signes
de Francisco, Odette prend pour habitude de les interpréter d’une certaine fagon ; et I'équipe énonce ces lois, d’abord sous
forme d’hypotheses, par exemple autour du regard laser. L habitude, donc, c’est Iétat de relative constance qui stabilise notre
compréhension, I'aire de discours ; elle désigne aussi le risque de « tomber dans la routine », de figement des lois (on parlera
de ce risque par la suite). Elle doit toujours étre remise en branle par la dynamique de la réalité (objet réel) dans laquelle le
signe est partie prenante.

Au final, élément clé du signe, c’est 'interprétant : il relie les deux autres termes et il définit en permanence cette liaison
toujours relancée par objet. Ainsi la théorie peircienne du signe, et donc du langage, integre dans son noyau méme le fait
d’étre interprété : on a fait du chemin depuis le signe binaire. La vie sémiotique des signes, c’est le carrousel entre les trois
sommets du triangle : isolez 'un, ou deux, de ces sommets, et vous perdez le rapport langagier de ’homme au monde. Au
final, la vie des signes, donc la vie de la pensée, est dynamique!*. Le signe, le sujet et le monde cessent de se regarder en
chiens de fafence.

L’accueil des signes. Une conception constructiviste du langage

Ce que nous apprend la pédopsychiatrie, c’est qu’on ne peut accéder tout seul a ce processus sémiotique : nous avons
besoin pour cela de la disposition accueillante de entourage. Associer adéquatement un objet a un représentement, produire
une pensée pour Iautre et pour soi, c’est un travail que le bébé ou I'enfant psychotique ne peuvent accomplir seuls. Cette
singularité deviendra le fait de 'enfant seul lorsqu’il aura intégré la maitrise des fonctions du signe, et qu’il saura régler
I’émission et 'interprétation de ses représentements dans un rapport au monde qui soit vraiment ajusté et indépendant. Cette
maitrise dépend d’une dynamique du Moi archaique, qui progressivement structure les catégories sémiotiques : la myriade

13 Le Cours de linguistique générale est 'un des plus beaux cas de succes et de contresens arrivés a I’héritage d’une pensée. Tel quel, il est
Peeuvre non pas de Ferdinand de Saussure, mais de ceux qui ont voulu rendre accessible et répandre son enseignement. Il y ont réussi
au-dela de toute espérance, mais au prix d’une déformation qui a rigidifié et grandement sabré dans la complexité de la pensée de
Ferdinand de Saussure. Cest, entre autres, le grand mérite de la publication des Eerits de linguistique générale, sous la direction de Simon
Bouquet, que d’avoir donné a saisir toute "'ampleur de cette complexité. Laquelle n’a rien a envier a tous les systemes sémiotiques et
linguistiques qui, depuis, s’étaient construits contre le trop rigide CLLG. Nul doute qu’un Lacan, par exemple, elt été comblé de voir ses
propres propositions logiques se refléter dans les notes de Saussure. Et a ce sujet, preuve que les querelles d’école ne sont que vanité, un
peircien pure souche comme Balat n’hésite pas a faire I'éloge du CLLG lui-méme : « Lisez-le d’une traite, et vous ne manquerez pas de
ressentir que cette pensée est profondément triadique. Le contenu et les orientations des manuscrits découverts ces dernieres années ne
me surprennent nullement. »

14 Pour résumer cette premiére étape de notre parcours dans la sémiotique, j’inviterais volontiers a rapprocher les deux visions du
signe, binaire et triadique, de la distinction que Meltzer!* fait entre faim d’information et soif de connaissance, la faim d’information renvoyant
a la conception duelle du signe et la soif de connaissance au signe peircien.
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des objets réels se regroupent en types généraux, et deviennent manipulables. Si Delion insiste sur cette fonction moique de
Iinterprétant, c’est que le bébé y accede précisément la ou 'enfant autiste se trouve empéché de la trouver. Si ce que 'enfant
articule prend valeur de signe pour I’écoute qui accueille, sa parole tiendra de plus en plus compte de cette réception, et
I’enfant entrera dans 'engrenage du langage ; Francisco par instants, grace a ’équipe, rentre dans cette aire hors de laquelle il
était la proie sans défense de I'angoisse.

Le probleme, c’est que cette angoisse est contagieuse. Je cite B. Golse : Quand les enfants antistes nous regardent, et tel n’est pas
toujours le cas, rien n'est moins sir, au_fond, qu’ils nous regardent. Leur regard nous entraine tout au fond de la mer’. 11 est d’autant plus
difficile de résister alors a la tentation de neutraliser la violence de la vérité. Alors qu’au contraire, il faut oser la déchainer.
Pour cela, il faut supposer un sujet derriere la violence, présent bien que loin, et le respecter. L’éthique de votre praxis est de
faire ce pati que, méme dans ce qui ne s’adresse pas a vous, il y a des indices que vous allez décider d’interpréter, et qui grace
a cette décision, vont peut-ctre advenir a I’état de signes pleins : vous accueillez un objet, méme sans savoir s’il est le bon,
car peu importe : ce qui est important, c’est son entrée dans le circuit de I'interprétation, qui fait émerger ’hypotheése d’un
sujet. Le sujet est désormais inscrit dans la lecture des échanges, puisque vous lui renvoyez ces indices, une fois que vous les
avez ingurgités et transformés en signes. De fait, ce renvoi tient lieu d’hypothése interprétative. La réaction de I'enfant, ou
son absence de réaction, vous menera a affiner ensuite votre interprétation de facon toujours plus fine. Cette loi fera contact
ou non avec le réel, selon que vous avez ou non fouché juste. On devine qu’Odette n’a pas trouvé la bonne réponse du premier
coup.

Mais justement, comment ajuster cela ? Comment passer d’un interprétant, d’un représentement, d’un objet a I'autre ?
Pour saisir cela, il faut franchir une étape dans notre modélisation de la complexité du langage, et en venir a la seconde triade
annoncée tantot.

Feuilletage du langage

Résumons-nous. La sémiose se définit par la triade Représentement/Objet /Interprétant, et la vie du signe, c’est le
carrousel logique entre les trois. Mais dire cela, c’est encore trop simplifier la vie du langage, car c’est la voir de fagon trop
abstraite. Vous le savez mieux que quiconque, quand on communique, cela ne passe pas que par un seul canal, dans la seule
dimension consciente : Odette et Francisco nous le montrent bien, il y a différentes strates dans la communication. On
pourrait croire que cela ne reléve que du contexte, et quiil n’y a la que du défail, circonstance pratique : au contraire, Peirce
va intégrer cette stratification dans la définition du signe : autrement dit, 'atome du langage est un feuilleté, et le carrousel
tourne sur plusieurs dimensions a la fois. Ce feuilleté vous concerne, car il se met en place durant les phases précoces
d’instauration du langage.

Mais avant de rapprocher sémiotique et psychodynamique, je dois d’abord vous présenter ce feuilletage dans sa logique
propre. 1l vise a distinguer les différents modes d’étre d’un signe : possible, réel (matériel) ou nécessaire. Le premier mode,
Peirce Pappelle priméité ; le deuxieme, secondéité ; et le troisieme, zercéité. Prenons comme exemple les hiéroglyphes sur la pierre
de Rosette que Champollion déchiffra, et qui reproduit un méme texte en trois langues : hiéroglyphique, démotique, grec.
Dire qu’un signe existe sur le mode du possible, c’est dire qu’il représente quelque chose sans que 'on sache quoi : la
signification des hiéroglyphes avant que Champollion ne les interprete, leur fagon d’étre des signes, demeure en suspens. Et
tant qu’on n’y touchera pas, ils n’auront aucune existence réelle. Telle est la priméité. Considérons maintenant les
hiéroglyphes en tant qu’ils sont 1a sur la pierre, tracés. Ce n’est plus leur fonction signifiante qu’on regarde, mais leur présence
matérielle ; par le seul fait de cotoyer les deux autres textes dont on sait qu’esx; ils signifient quelque chose, leur présence,
dessin apres dessin, incarne la présence d’une signification. La chose tracée impose dans la situation une seconde chose tout
aussi réelle, « autre chose » xbien qu’encore obscure, mais peu importe. La secondéité, I'étre réel, matériel des signes, c’est
leur inscription, au sens actif du mot : ils inscrivent qu’il y a quelque chose au lieu de rien, et qu’il n’est pas possible de faire
sans. Dans la tiercéité, ¢a y est, Champollion a enfin découvert la loi du code hiéroglyphique. On peut considérer ces étranges
signes non plus comme de pures possibilités ou des présences brutes, mais comme des signes a la signification prévisible.
Désormais, chaque fois qu’ils apparaitront a la surface d’un papyrus, les hiéroglyphes porteront avec eux un objet strictement
interprétable. Autrement dit, une habitude est acquise. Désormais, on saura déchiffrer tout texte écrit en langue
hiéroglyphique.

Les interactions ou les mises en scéne de la sémiose

Ces termes logiques, quel théatre ont-ils pu faire dans la pensée de Delion, vu qu’il n’est pas égyptologue, mais psychiatre ?
Comment les articuler avec la psycho-dynamique ? Le tableau 1, encore vide, nous montre la scene vide, et nous allons
remplir progressivement ces cases vides par la suite.

15 B. Golse, Du Corps a la pensée, Paris, Puf, « Le fil rouge », 2000, p.100.
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Tableau 1 : disposition d’ensemble des catégories sémiotiques et psycho-dynamiques

3. Interprétant 2. Objet 1. Représentement

3. Tiercéité

Interactions fantasmatiques

Registre secondaire ; Genre signifiant

2. Secondéité

Inter. comportementales

Registre primaire ; Genre matériel

1. Priméité

Interactions Affectives

Registre originaire ; Genre émotionnel, affectif

La rencontre entre le bébé et I’adulte, c’est une seéne ou se déroule la sémiose pour la toute premiére fois. On va la remplir
grace aux interactions précoces, qui se déploient sur trois plans : affectif, comportemental et fantasmatique. Elles plongent
le bébé dans un bain sémiotique. Elles sont la wzise en scéne de la sémiose : elles donnent le ton (affectif), elles dirigent le jeu
(comportemental), elles surdéterminent le sens (fantasmatique) de ce jeu. Au final, on a trois canaux de communication :
tonal, comportemental (matériel, corporel) et fantasmatique. Ces canaux, Delion les associe respectivement a la 1t 2 et 3t
Enfin, il les fait correspondre aux trois catégories : originaire, primaire, secondaire. Le carrousel entre représentements, objets
et interprétants se déploie sur chacun de ces canaux : il tourne sur trois surfaces a la fois, et cela nous donne 9 cases'.

Delion va dynamiser le tableau en un schéma pour retracer I’accés au Moi archaique, en prenant comme point de bascule
le moment des premicres inscriptions (schémas 2 et 3 ; les numéros surlignés désignent « 'ordre » dans lequel peut se
déployer I’évolution du signe, dans les commentaires cliniques que livre Delion de ces schémas).

Schéma 2 : avant les premieéres inscriptions

Interprétant/interpréte Objet/museur Representement/
scribe
Tiercéité .
Genre signifiant Argument 7 Symbole 5 Type 6
Representations Bébé pleure comme cela donc il | Pensée : Tiens, bébé Parole : Tiens,
Interactions - "
a faim pleure bébé pleure

fantasmatiques

Ligne de la fonction forclusive

Secondéité N ) Indice 3 Trace/tessere 4
P Proposition 7
Genre matériel . , . .

. Perception d’estomac | Signe de faim
Perceptions . i . . . B .
Interactions 3eb/e.p/eure, je vais lui donner " Vlfje de lait (r,echerche sein,

g ;
comportementales u lait » 8 declenchgnte réflexe succion ou
K= neurologiqguement phonatoire: Ouin!)
Priméité Prédicat 7 S R Ton 2

. . oy Icone 1
Genre émotionnel c S : ,

) P L . . o & Sensation d’estomac "
Sensations Bébé pleure : il pourrait avoir 59 7 . Qualité de

f ’ . . g vide de lait « B » N
Interactions affectives faim, sommeil, mal... g « faminité »

Fonction a Elément B
(incarnée par la fonction maternelle) (incarné par le corps-psyché de bébé)

Schéma 3 : apres les premieéres inscriptions

Interprétant Objet Représentement
repr. de mots/ repr. d’objet/ repr. de chose/
Interpréete Museur Scribe
Tiercéité Argument 7" Symbole 5 Type 6
Genre signifiant
Représentations Jai compris que quand jai | Le sein comme symbole de | Tiens, bébé veut le
Interactions fantasmatiques faim, je dois téter le sein qui me | lait sein
procure du lait — Jai faim
Secondéité Ligne de la fonction forclusive
Genre matériel Proposition 7’ o | Indice 3 Trace devenant
Perceptions ) tessére 4
Interactions comportementales | Ah ! voila le sein ! =1 Indice de lait (« sein | Signe du sein (ex. :
comme voie du lait ») le pouce)

16 Ce nombre et cette disposition des cases semblera arbitraire : en un sens elle ’est. Elle ’est déja beaucoup moins quand on sait que
Delion dispose ces différentes étapes, et ces différents types de présence du signe, selon un ordre de déduction proprement peitcien, par
« trichotomies ». Elle devient encore plus intéressante quand on sait que, via Balat et Oury, ce « tableau a 9 cases » (Delion, L’Enfant
antiste, le bébé et la sémiotique, op. cit., p.140sq.) reprend les catégories d’un tableau que Lacan développe dans son commentaire de I'ceuvre
de Freud Inbibition, symptome, angoisse. Je n’insiste pas sur ces différentes strates théoriques et interprétatives, dont il faut cependant bien
savoir qu’elles ne sont pas lubies d’exégetes, manipulations d’apprenti-sémioticiens, mais au contraire tentative rigoureuse e/ aventuriere
d’articuler la logique complexe de la psychose et du langage a travers les deux éclairages, a la fois radicalement disjoints et
fondamentalement en écho, qu’en proposent la psychanalyse lacanienne et la sémiotique peircienne.
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Priméité Prédicat 7 Icone 1 Ton 2

Genre émotionnel (pictogramme)

Sensations Je pourrais avoir le sein, le Icone de l'objet-sein Qualité de la

Interactions affectives biberon, rien... « seinité »
Fonction a (dont peu a peu s’empare le bébé) Elément non plus B mais a

Le tout est articulé avec I'appareil métapsychologique issu de Freud, Bion, Klein, Winnicott, Lacan, Lebovici, Golse, et
surtout Balat. Et c’est a partir de cette matrice du langage qu’il développe une sémiotique des pathologies autistiques et
psychotiques (schéma 4), avec les apports entre autres de G. Haag, Tustin, Szondi, J. Schotte, J. Oury et D. Roulot.

Schéma 4 : de I’évolution de I'autisme infantile traité (avec Haag, Szondi, Schotte)

Interprétant (repr. | Objet Représentement
de mots)/ (repr. d'objet)/ (rp. chose)/Contact
Individuation Paroxysmal sexuel
schizomorphe
Tiercéité Argument Symbole Type
Genre signifiant
Représentations Moi pontifex Légisigne
Interactions fantasmatiques oppositorum Apparition du non
Individuation schizomorphe But pulsionnel Echolalie en adhésivité
Secondéité Ligne de la fonction forclusive
Proposition Indice Tessére
Genre matériel 2| Clivage horizontal Confirmation de l'investissement
Perceptions 2| (pousse paroxysmal) de la moitié inférieure du corps
Interactions comportementales S incluant I'anal et le sexuel
Phase symbiotique E Trace
Paroxysmal sexuel S| Clivage vertical Jonction des 2 2 du corps
B| Objet (sexuel)
Récupération 1¢ peau &| Icdne Ton
Priméité g Recherche d’un appui Recherche des sensations
Genre émotionnel, Sensations Prédicat = dos Recherche des sensations,
Interactions affectives 3 tantrum au dérangement des
Autisme réussi stéréotypies
Contact Icbne de l'objet-sein Source pulsionnelle

Je ne peux m’attarder sur ces développements complexes, mais je tenais au moins a vous indiquer la finesse de la sémiologie
ainsi élaborée par Delion, et tout ce qu’elle peut apporter dans une analyse ou un diagnostic. Je signale que Delion, vers la
fin de son ouvrage, offre un tableau clinique qui met en congruence les propositions de Genevieve Haag sur « 'évolution de
Pautisme infantile traité!” » et la vision sémiotique qui peut sous-tendre une telle évolution. Je releverai en fin de parcours les
ouvertures théoriques importantes que rend possible une telle congruence entre logique et psychodynamique.

Mais pour linstant, j’essaierai seulement de vous présenter quelques lignes de lecture de ce schéma, ainsi que ses
conséquences sur le plan de la pratique.

Psychodynamique des 1%, 2t et 3¢

Dans la priméité il n’est question que de possibilité pure!8, que Delion rapproche des systemes d’identification primitifs,
et de Parchaigue de Tustin. Reprenons la réaction d’Odette. Sans méme chercher a nommer 'angoisse pure de Francisco, elle
est sensible 4 sa tonalité qui n’arrive méme pas a se canaliser en des mots compréhensibles ; sans cela, en effet, pourrait-elle
y répondre ainsi, dans une tonalité ajustée aussi profondément qu’est profondément ancrée la violence de I'enfant ? La
priméité d’un vécu, c’est le pur vécu, en deca méme du fait d’étre sen comme vécu ; Cest proche du pathigne, notion introduite
par E. Strauss et présentée ainsi par H. Maldiney :

Straus met a nu dans le sentir un ressentir : ni réflexion, ni affection de soi par soi. La polarité sujet-objet, le redoublement
intérieur de la conscience de soi, ne sont pas niables, mais ils sont seconds, et ne sont possibles qu’a partir d’une situation plus
originaire : celle du sentir. Avec le percevoir, premier niveau de I'objectivation, nous sommes déja sortis du sentir. On peut
patler de « I’étre-la » du sentir comme d’un étre-avec-le-monde plutét que d’un étre-au-monde. Un étre-avec qui se déploie en
direction du sujet et de I'objet, qui ne deviendront tels qu’aprés coup. Straus nomme moment pathique cette dimension
intérieure du sentir, avant et en dehors de toute référence a un objet percu. Il s’agit d’une autre logique [que la logique objectale]
et cette logique est une esthétique intégralement exprimable en termes d’espace et de temps, phénoménologie constituée au
niveau du Sentir et du Se Mouvoir®®.

A quoi nous sert ce pathique ? A voir que les interactions affectives sont un lieu de communication transmodale. Le bébé
et sa mere évoluent dans un dialogue transversal a tout code, en donce : les représentements eux-mémes sont quasiment
intangibles. C’est la tonalité de 'angoisse qui signifie, en-deca méme de toutes ses déterminations particulicres. Pour entendre

17 G. Haag, « Grille de repérage clinique des étapes évolutives de "autisme infantile traité » (en coll.), La Psychiatrie de I'enfant, XXXVIII,
2,497-527.
18 Par exemple, je ne considére méme pas la trace de rouge que je vois sur ce mur, ni méme I'idée du rouge ex 5o/, mais seulement de la
qualité par laquelle le rouge ne parait pas autre chose que du rouge.
19 Henri Maldiney, Regard, parole, espace, Lausanne, 1" Age d’homme, 1973, p.136-138. Cité par Delion, i gp. cit.
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cela, il y faut d’autant plus un art de ’écoute polymodale : repérer le clandestin du signe et lui répondre de méme, en douce.
Mere et enfant évoluent sans passer par du réflexif, ni méme par un besoin d’agir, mais par un pur co-sentir. Et parce qu’il y
a résonance entre ces deux sentir, quelque chose va pouvoir se jouer sur la scene des actes. Aussi, méme dans I’échange qui
semblera le plus strictement comportemental, cette trame impalpable de la 1t reste présente, comme condition de possibilité.
Mere et enfant font se rencontrer leurs vécus originaires, et dans ce registre de I'affect, la possibilité d'un monde commun
s’installe.

La scéne des actes, c’est la secondéité, notre 2¢ ligne, ou on communique avec la présence des traces, méme les plus ténues,
mais qui sont cependant bel et bien agissantes?. C’est toujours le méme je ne sais gunoi de la priméité, mais maintenant vécu
comme je ne sais quoi. Odette agit en coprésence avec ces signes, elle fait signe a Francisco et fait contrepoids a cette angoisse
qu’elle supposait de fagon immédiate, primale. La secondéité fait embrayer la situation réelle sur la priméité ; et
symétriquement, dans la priméité s’ancre la qualité de cette présence active (on verra comment). Bref, il n’y a pas de
secondéité sans priméité.

La secondéité, c’est donc lactualité de tout ce qui est. On pourrait s’en contenter. Odette calme 'enfant : ¢a suffit,
apparemment, pour les gestionnaires d’ambiance. Mais c’est un leurre : si cela suffisait, n’importe qui pourrait faire comme
Odette. Or force est de constater que ce n’est pas le cas. Donc, on pourrait se contenter de la seule efficacité. Pourtant, on ne
cesse jamais d’en chercher les lois. Ou ? Dans la tiercéité, qui, elle, est pensée de tout ce qui est. C’est la compréhension, par
Odette et ’équipe, de toute la chaine qui relie le sourire de Francisco tépétant Réparer le carrean, a sa soudaine accalmie et au
calin qu’il part faire a Marie-Agnes. On a « pigé » comment ¢a marche. Les intuitions pro-posées dans la 1%, dé-posées dans
la 2, sont abstraites en une habitude qui reglera dans I'avenir les situations similaires. Cette quéte, qui du réel abstrait le
savoir, d’aucuns 'appellent #héorie. Lorsque B. Golse fait du bébé un philosophe qui modélise et per¢oit le monde de fagon
poétique, le propos ne me semble pas loin de cette tiercéité, sémiotisation du monde, présente y compris dans certains stades
précoces du développement du bébé. Sur ce point, je renvoie a Lebovici et a la théorie de « la triangulation généralisée a tiers
substituable » de Green.

La vie sémiotique est faite du passage entre ces lignes et ces cases, ou les visages du signe varient beaucoup. En rencontrant
ces différents visages, le bébé va accéder au langage. D’abord étayé, contenu par Peffort interprétatif de son entourage, puis
seul, une fois introjectés ces contenants dans son propre psychisme. Delion regarde en profondeur la logique qui relie ces
différentes étapes a partir de I'exemple canonique du bébé cheminant de la sensation d’estomac vide de lait comme élément
béta, cest-a-dire méme pas la faim réelle mais sa pure qualité, a Phabitude : [z compris que quand j'ai faim, je dois téter le sein qui
e procure du lait. Delion ici (schémas 3 et 4) modélise la spirale progressive de la maitrise du langage. La progression du bébé
de la priméité vers la tiercéité sera son acces a cette maitrise : remontée des lignes ; peu a peu, a partir de ses objets et
représentements archaiques, il chemine vers ’établissement de lois interprétatives et il se fera peu a peu linterpréte de sa
propre parole : parcours des colonnes de droite a gauche. C’est dans ce méme schéma que va étre intégré le crachat de
Francisco : d’abord bloqué, puis capable de circuler dans les neuf cases.

*

Du crachat jusqu’a son interprétation finale

Le lire dans sa priméité, c’est tenir compte en lui de angoisse, sans quil soit question de sa signification ou de sa
destination. Odette interpréte ce qui passe sur un mode flortant (case 1.3) et le Représentement est de 'ordre du #ona/ (case
1.1), au plus proche de ’angoisse archaique qu’Odette rapproche d’un Objet possible (case 1.2). Et si plus tard, un objet, une
« cause », se révele réellement associable au crachat, il se sera ancré dans cette case et cette ligne, dans 'impalpable et I'affectif.

Ce plus tard, il arrive dans la 2t lorsque 'objet possible devient un indice tangible (case 2.2), une fois pris dans les
interactions comportementales. En interpelant enfant, la parole d’Odette (case 2.3) articule réellement ce qui demeurait
flottant : le tonal s'encorpore (J. Oury) en une trace, matérielle et corporelle (case 2.1). Cette trace et l'indice qu’elle révele,
Odette les met en rapport. Ce faisant, elle fait acte d’interprétation, au sens psychanalytique : elle déchaine la vérité?!. Sans
Odette, Francisco resterait coincé dans ’angoisse pure et n’aurait plus que les passages a 'acte comme vecteur. A présent au
contraire, angoisse peut se dialectiser, extériorisée dans la trace du crachat et rapportée a ’acte dynamique, singulier qui a
poussé en Francisco : cracher I'angoisse faute de la dire.

Pouvoir la dire, c’est franchir I'ultime étape, vers la tiercéité, ’état du langage ou enfin, une trace désigne une chose, un
représentement désigne un objet, selon une signification stabilisée. Lorsqu’Odette et 'équipe arrivent a déduire et établir une
telle loi, les manifestations comportementales de Francisco apparaissent comme relevant d’un type précis (case 3.1). En fait,
vous le savez (je vous renvoie a la question des représentations d'interactions généralisées et aux travaux de Daniel Stern), c’est
autour de la répétition de ces traces, d’abord percues comme isolées, qu’émerge réellement un ensemble abstrait, général : la
catégorie de [angoisse du bris. A ces types, on peut rattacher les comportements et les émois de Francisco : les indices
deviennent les objets identifiés et pensables, autrement dit une réalité symbolique : des symboles (case 3.2). A ce stade,

20 Ta secondéité, c’est aussi le mode d’étre de 'odeur que renifle 'animal aux aguets et qui lui faiz signe, c’est la somme fade des petits
indices que le commissaire Maigret laisse s’amonceler et d’ou sortira sa lecture du milieu. On le verra dans la suite, c’est donc la dimension
par excellence des zndices.

21 Cette expression est entre autres dans le Séwinaire « D’un discours qui ne serait pas du semblant ».
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linterprétation de la pure possibilité d’angoisse, contenue dans le crachat, est arrivée a son terme : on reconnait ce qui
cherchait a s’y dire, on sait désormais quoi lui répondre : une habitude s’est instaurée (case 3.3). Lorsque la sémiose du crachat
s’est déployée jusqu’a la couche de la tiercéité, toutes les harmoniques de signification se sont pleinement déployées. Pour
cette fois. ..

C’est ce stade de maitrise sémiotique auquel Francisco, justement, ne peut accéder, mais qu’Odette suppose déployable en
lui, énonce pour lui, manipule a sa place, et lui offre comme une articulation possible alors qu’il était incapable, seul, de se
sortir du régne totalitaire de son angoisse. Odette porte sur ses épaules psychiques la possibilité du sujet qui demeurait
bloquée en I'enfant.

Cela nous permet de bien préciser une chose : le signe et son carrousel dispose un sujet au langage. Ce sujet, ici, c’est
Francisco. Il demeure linterpréte du signe, méme si c’est Odette qui, en un sens, « prend le relais » 1a ou Francisco, empéché,
entravé, ne peut porter jusqu’a terme ce signe. C’est toujours Francisco qui reste 'ultime autorité quant au sens du signe. On
peut méme dire de fagon plus précise que, dans le carrousel du signe, le sujet est une dimension : 'interpréte est une fonction,
et peut importe la personne qui incarne cette fonction, qui la remplit ; le sujet ne se réduit pas a cette question personnelle —
et cela, Odette, et toute I’équipe, le sait. On ne se trompe pas de sujet, quand on a une maitrise et une éthique dignes de ce
nom. Je laisse ce point en suspens, car nous n’allons pas tarder a le reprendre.

Et plus généralement, cette fonction interprétante est aussi remplie, quotidiennement, par ’entourage de tout enfant. Cela
revient a dire que dés les premiers échanges, le bébé baigne dans la qualité de langage importée par 'autre dans la situation
d’interaction. Le langage, la tiercéité prennent toujours d’abord le visage de l'autre, sa voix, sa langue. A ce niveau archaique??,
la communication doit passer par la couche la plus affective du psychisme : la priméité de la mere, qui communique avec
celle de I'enfant (au sens ou l'on dit qu’un endroit communique avec un autre), est comme le cheval de Troie par ou entre ce
dont le bébé n’a pas encore la notion et qui pourtant le marque. Le canal de la priméité est le cordon ombilical sémiotique
le plus proche de son prédécesseur biologique ; par lui, la psyché des parents intégre dans son activité langagicre ce petit étre
qu’ils nourrissent de leur soin, en aspirant ainsi dans leur facon d’étre humains, en lui inspirant ses premiers balbutiements de
petit d’homme. Bref, il faut bien en passer par Phypothése des interactions précoces. Imaginons pour nous en convaincre
le cas opposé, hélas, d'un bébé plongeant sans qu’on s’en rende compte autour : un symptome grave ne serait jamais
réellement pris en charge, une volonté de signifier sans personne sur la rive pour P'accueillir et le sauver de la noyade : une
machine sémiotique au point mort. Conclusion de ce tableau morbide : Francisco sans Odette, ou le bébé sans sa mere, ne
sauraient exister au-dela de leurs éléments béfa. Le carrousel du signe, immobile : un représentement sans (la recherche de)
son objet, dans un désert d’interprétants. Quant au feuilleté, il ne serait que platitude pure de la 1t sans acces a la 2¢.

*

La tiercéité, clé de voiite de ’édifice symbolique

Eh bien, cette conclusion permet de comprendre avec la méme logique comment 'on passe d’une ligne a autre de notre
tableau. Car la priméité, seule, n’a pas le pouvoir de faire émerger la secondéité : le réel ne nait pas ex nzbhilo du possible (et
d’ailleurs, la loi ne découle pas plus naturellement du réel) : On peut méme dire que c’est tout I'inverse. Le bébé ne recrée
pas le langage a partir de rien, il s’integre dans le monde, qui est groupe et langage (René Kaes dit que /e monde est corps et
groupe), et il ne batit pas tout seul notre schéma ligne apres ligne, case apres case : tout le tableau est toujours déja la : remplir
dans la réalité cette condition logique, c’est la fonction de 'entourage de I'enfant. Les seules fonctions auxquelles a acces le
bébé sont les cases du bas a droite. Si les fonctions inscrites dans les cases du haut de notre tableau n’étaient pas d’abord
ptises en charge par linterprétation de I'entourage pour venir au devant des fonctions des cases du bas, jamais I'enfant
n’arriverait a dépasser certains stades d’expression. Autrement dit, la ligne du haut, la 3% n’est pas seulement 'achévement
du tableau : c’en est aussi la clé de voute. Il y a de la 3% qui vient agir méme au cceur de la 1t et injecter sa faculté de mise en
liaison dans la 1¢. Le bébé, au départ, ne dispose précisément pas de cette tiercéité, cette couche des harmoniques
fantasmatiques, mais dépend de celles de sa mere, dont la présence donne le la aux interactions affectives. Dans cet ordre
d’idées, Francisco seul n’arriverait pas a calmer son angoisse archaique si Odette ne venait agir et piger, avec ses fantasmes
et son contretransfert. Ainsi, une boucle s’effectue entre les lighes de notre tableau, exactement comme le carrousel entre les
colonnes : cette boucle injecte la vertu symboligene (Dolto) dans les interactions affectives et comportementales?. Je viens de
lacher ce mot : symboligne — donc patlons lacanien : La 3%, c’est I'instauration du Symbolique, qui injecte de 'organisation
au sein du donné : elle instaure de la médiation et de la modification au niveau de la priméité et de la secondéité, elle permet
le passage et ’échange des différents signes au sein de ce qui n’est plus de 'immédiat indéterminé, mais un monde travaillé

22 Depuis une psyché autre, apparaissent les prémisses de la fonction d'objectalité et de séparabilité.

2 Cette rétroaction n’a rien de magique dans son advenue : il s’agit de psychodynamiser la sémiotique pour le voir ; mais symétriquement,
C’est a son bon fonctionnement que 'on juge de la qualité de P'interprétation a laquelle sont soumis les signes émis par le bébé. Et ce qui
permet de jauger cette qualité, c’est la valeur structurelle, finale de la logique du tableau pris dans son ensemble, et au sein duquel
finalement, peu importe de savoir qui fait quoi : le tout est que le signe fasse son petit bonhomme de chemin. Alors, le sujet sera assuré
de pouvoir faire le sien. Qui évidemment n’est jamais tracé d’avance.

p.14/72



par de la structuration. La 3t n’est donc pas seulement la fine flenr de interprétation, le diagnostic en béton armé, une fois
détaché des situations qui nous y ont mené : la 3¢, c’est ce qui régle, c'est la régle comme présence réelle?*.
y > glc, 8

*

Fermetures et blocages : sémiotique des pathologies

En d’autres termes, la tiercéité empéche chacun des trois niveaux de se fermer aux autres?>. Pourquoi est-ce si important ?
Parce que cette fermeture, qui bloque le trajet des signes et de leur interprétation, c’est ce qui définit la pathologie d’un point
de vue sémiotique. C’est pour cela que Delion interprete les pathologies selon les catégories sémiotiques (schéma 5). En
simplifiant sa théorie, la fermeture au seul niveau de priméité marque I’état autistique, ou la tridimensionnalité du corps
demeure encore inaccessible ; la fermeture a4 hauteur de secondéité marque ’étre-1a du psychotique?, qui n’atrive pas a franchir
le Rubicon de la fonction forclusive. Ainsi, entre autres, Delion reprend le travail de G. Haag sur la clinique de la sortie
progressive de Iautisme, en faisant correspondre les différents stades de réintégration des fonctions psychiques avec le
rétablissement du passage entre les /Zgnes de notre tableau?”.

Mais on oublie souvent la pathologie de la tiercéité fermée sur elle-méme. Quelle est-elle ? C’est le refoulement de tout ce
qui n’est pas rationnel (ou rationnalisé. .. : corps, tonal, etc.) et ce faisant, c’est 'abrasion de toute I’harmonique fantasmatique.
C’est le retrait dans la seule logique binaire, méme fardée du masque de Uwuniversalité, et qui ne connait que des lois cadres
auxquelles obéit un univers uniquement composé de cas particuliers, (re)connaissables, comme si les émergences singulicres
relevant du sujet y valaient pour rien. Ce retrait frileux chatre tout ce qui, émergeant, dépasse les jugements tout faits et
pourrait les défiger, en les remettant en permanence au contact du contingent, du pathique, de ce qui garde un ancrage dans
le désir. Pour désigner cette maladie, aliénation (sur)moique au regne de Popinion, a la doxa, . Oury patle d’endoxalite aigné
ce symptome, aussi grave que d’autres, releve d’'une maladie d’autant moins percue qu’elle est massivement répandue : la
normopathie. Sa manifestation clinique, c’est le refuge dans les ¢a-va-de-soi. Le normopathe, c’est vouzémoi, le névrosé lambda ;
celui qui croit étre normal alors qu’il n’est que normé?. C’est pourquoi je dirai que la qualité de son étre-la, c’est la connerie
— et nous en sommes tous plus ou moins atteints. Procédons en effet par la négative : vous aurez remarqué que ce n’est
jamais a 'aune de la connerie que 'on juge les propos, productions ou étre-1a des psychotiques. Un regard qui, du fond de
la mer, #’arrive pas a nous regarder, ¢a ne peut pas Etre con. Pour ce qui est des normopathes, hélas...

24 La tiercéité instaure dans la vie du signe le régne de la transuasion — encore un mot barbare, mais dont une syllabe me semble
parlante : ce trans, qui a la fois traverse et relie les espaces que régit la loi. 1l tient a la fois du transsibérien, qui parcourt une immense
région et ipso facto la structure, donc I'unifie malgré son immensité : 3té ; de la transhumance, suivant des chemins pourtant jamais tracés
d’avance et pour lesquels un raisonnement pratique, incarné par exemple dans I'acte d’Odette, reste le moment réel de création logique
aux croisements de I'existence : 2té ; et enfin de la transformation, qui fait que prendre un embranchement, ce n’est pas effacer le trajet
parcouru, et que regarder ’avenir suppose tout sauf considérer le passé comme figé : 1té. L’existence a beau étre une liste a la Prévert de
hasards, cette liste n’en développe pas moins une morphologie singuliere qui la rapproche plus de la beauté de la statue intérieure qui
sont en nous, de notte trait unaire, que des va-ct-vient des aveugles hasards de Fortune. Sans ce mouvement, quelle chance aurait le geste
d’Odette de redéployer la situation de souffrance de I’équipe et de 'enfant ?

2 Deux lois sémiotiques unifient I'interprétation : un phénomene d’intégration croissante (de la 1t dans la 2%, et des deux dans la 3%),
qui ne va donc pas sans une dépendance tout aussi croissante (pas de 2t sans 1%, et pas de 3% sans les deux autres). Grace a ces lois, la
communication entre le bébé et son entourage se fait « en 3D ». Chaque conche d’interactions apporte sa richesse spécifique a la qualité
de la communication. Celle-ci ne pourrait jamais aller labourer aussi profond si Représentements, Objets et Interprétants n’étaient, dans
la priméité, colorés par ces pures possibilités encore non limitées par ce qu’ils pourront advenir ; la communication ne pourrait jamais
étre aussi ouverte sur la réelle incarnation (ou plutdt encorporation) et sur une réelle transformation, que dans son passage a travers la
secondéité. La communication, enfin, ne pourra jamais étre aussi pleinement fertile, souple, qu’en se déployant dans le tissu de liens
rendu possibles de facon pérenne par la dimension structurante et symbolique de la tiercéité ; c’est pourquoi, peu a peu les visages des
Représentements, Objets et Interprétants gagnent en signifiance au fur et a mesure qu'on monte de la priméité des interactions affectives
vers la tiercéité des interactions fantasmatiques.

26 Secondéité pure comme dit Danicle Roulot (cf. Paysage de limpossible. Clinigue des psychoses, Nimes, Le Champ social, « psychothérapie
institutionnelle », 2003).

27 Pour établir un lien avec Penfant, il faut tenir compte du degré d’enfoncement an fond de la mer dans lequel il parait plongé. La
problématique du soin n’est jamais fixable une fois pour toute (le réve actuel des diagnostics...) ; le dispositif évolue avec la pathologie,
et son critere de pertinence est toujours en rapport avec la singularité de 'enfant. Un enfant peut n’étre qu'un simple émetteur de
représentements (cela correspond a autisme réussi, selon la grille d’évolution clinique de 'autisme infantile mise au point par G. Haag) ; il
peut articuler quelque chose d’un « savoir », certes incommunicable par du langage rationalisé, mais incarnant au moins un rapport entre
les représentements et leurs objets supposés (C’est le cas du psychotique selon D. Roulot ; cela correspond aussi a la rédcupération de la 1°
pean puis A la phase symbiotique installée) ; Penfant peut enfin maitriser la relation objet/représentement par une loi qui soit de 'ordre du
transmissible et du discutable. Selon les cas, packing, atelier-pataugeoire, atelier-conte, thérapie, etc. aident Penfant a aborder, et parfois
de si loin, les rivages du symbole, proposant autant de contenants, de corps et de pensée, articulés sur les registres intra- et extra-
psychique, et sur la culture du milieu.

28 C’est en cela que toute croyance a le pouvoir premier de normaliser et de naturaliser ce a quoi elle s’attache. Qu’elle ne mene pas
forcément a la normopathie, c’est tout aussi vrai — mais seulement si elle n’est pas coupée du dialogue avec les autres dimensions qui

font, et fondent, la praxis (j’y reviens plus loin dans ce texte).
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Mais revenons a Francisco et aux dégats d’une approche purement rationnalisante, positiviste : on peut imaginer que, de
par I’échec d’un savoir préétabli, son crachat sera traité dans la cloéture d’une pure interaction comportementale : Francisco est
un type-violent, il me crache dessus, je cherche pas plus loin, je lui balance nne beigne. Rien a foutre de savoir pourquoi il crache. Qu'il créve dans
sa méchanceté, on qu'on 'agimnte a coup de cachetons. La, sous le comportement, on ne suppose carrément plus aucune priméité
que ce soit | Avec ¢a, toute véritable constitution de ce symptome en objet de savoir inédit se trouve interdite. On en reste
au symptome et a sa contention. Pas besoin de remonter dans le temps ou d’aller voir ailleurs : il y a des lieux, a notre époque
et chez nous, ou, dans 'euphémisation ouatée et 'asepsie des normes en vigueur, des Francisco crévent tout doucement. Je
pense au livre de P. Coupechoux, Un Monde de fous. Comment notre société maltraite ses malades mentaux, qui date de 20006... A ne
pas lire un jour de pessimisme trop appuyé. Dans ces lieux mortiféres, deux aliénations se surajoutent, au lieu de se
dialectiser : 'une toute compréhensible, a notre sensibilité et a nos fantasmes, et 'autre, beaucoup moins défendable, a la
structure hypermoigue du champ social : c’est elle, la normopathie et ses corollaires 6 combien répandus. Celle qui peut faire
descendre un enfant encore plus profond que le fond de la mer.

*

Ni personne, ni hiérarchie : La praxis thérapeutique, lieu véritable de Pinterprétation
P ’ P P que, p

Tout a 'inverse, pour indiquer ce que peut étre une véritable 3% qui ne se ferme pas aux deux autres dimensions, donc une
habitude au sens noble du terme, jopposerai a ces tableaux morbides le souvenir d’une femme de ménage de la clinique de
La Borde. A l'instar d’Odette, elle occupait une place privilégiée dans la constellation existentielle d’un schizophrene. Alors
que rien ne la préposait administrativement a cette ziche, et que bien des empéchements relevant du juridique pouvaient
empécher P'infirmiére de prendre certaines responsabilités, les psychiatres prirent néanmoins cette situation transférentielle
au sérieux et avec cette employée, ils travaillerent ce qu’il en était de son propre contre-transtert. Loin de lui retirer sa
responsabilité dans I'efficacité sémiotique, sous prétexte de son statut social subalterne, ils lui donnerent de leur pouvoir, un
espace de liberté ou, a partir de sa place réelle, elle a pu travailler son statut d’Interprétant dynamique pour le faire accéder
pleinement a celui d’Interprétant final : autrement dit, ils lui donnerent les moyens de transformer son savoir et d’en devenir
maitresse. C’est ainsi que, dans un lieu symbolique qui n’était pas du semblant, et qui ne ressemblait pas a ce qui tend a se
généraliser au sein des guignolades sordides des administrations médicale, éducative, pénitentiaire, une femme de ménage
devint psychanalyste.

Ce que I'on définit ici n’est pas mince : c’est une pratique qui n’écrase pas la singularité des sujets et de leurs interactions
sous la logique sociale, c’est une pratique qui au contraire se structure autour de ces émergences. Cela s’appelle une praxis.
La praxis est une pratique qui crée des objets et de la valeur, mais ou les praticiens sont maitres du processus de production,
et donc maitres de la valeur produite, qui devient aussi indissociablement la leur. Les praticiens sont donc maitres de leurs
conditions de travail et d’existence, et de la qualité de cette existence : une praxis est donc créatrice d’une valeur qui touche
le sujet lui-méme (poiesis), qui n’est plus seulement un agent qui ne vaut que ce que vaut son effort ; liberté, pouvoir et
responsabilité vont de pair dans la praxis, et tout est noué ensemble : la valeur de soi et du groupe, et la valeur de la
production : avec la praxis, on assiste a une définition générale, complexe, de la valeur. Une praxis peut avoir la taille
minuscule d’une petite équipe soignante, dérisoire en termes de logique managériale ; mais, pour cette méme raison qui fait
son humilité, elle peut aussi devenir le Zex ou ’humain se (re)tisse.

*

Les trois fonctions sémiotiques de ’équipe accueillante

Jen viens aux trois fonctions soignantes que Delion assigne a I'équipe d’accueil. Elle porte I'étre souffrant, fonction
phorique de portance qui assume /e lointain de l'autre (J. Oury) jusqu’a ce qu’autrui puisse se porter soi-méme. Cette fonction
dépasse la technique de soins et I'intégre a une éthique du souci de 'autre. On y reviendra. Elle est impensable séparément
de deux autres fonctions, qui instaurent un climat de langage. L’une est la fonction métaphorique. L’apport augural du
langage et de la 3%, est de manipuler librement des significations : a-t-on jamais vu une colombe préoccupée par la paix ? En
disséquant un ceeur, avez-vous vu 'amour mort ? Pourtant, ce sont 1a deux métaphores, bel et bien réelles, puisqu’elles
s’imposent dans la vie de tous? et qu’elles sont aussi réelles que le réel quelles bousculent. Eh bien, vous, vous réinstaurez
la possibilité de métaphoriser chez des étres qui, ancrés dans la souffrance du Réel, ne peuvent s’en détacher. La troisieme
fonction de ’équipe consiste a donner sens aux signes émis par un sujet, ou au moins aux indices recus depuis sa provenance
supposée ; cela n’est possible qu’a la condition de pouvoir porter ces signes : 'équipe soignante se fait donc sémaphore, porteuse
de signes : fonction sémaphorique. Dans un tel milieu de langage, ou il y a a la fois habitude et ouverture, structure symbolygene
et liberté, le sens, et avec lui son sujet, circulent d’un lieu a Pautre : permettre une telle circulation dans un groupe
thérapeutique, c’est savoir se tenir a la bonne distance du sujet que 'on accueille pour ne pas I’écraser ni le laisser tomber.

2 Cela porte un nom : la poésie. La poésie est le visage le plus libre de la 3, elle en possede la loi, la plus ouverte aux beanx hasards (P.
Fort) de la 1% et de 1a 2t
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Autre point crucial, autre évidence : ces fonctions soignantes s’'instaurent a hauteur de milieu, et non par tel ou tel individu :
C’est la structure de toute I'équipe qui intégre Francisco, qui est soignante, et pas seulement les sujets-supposés-soigner.
Distinguer une fonction de celui qui I'incarne est fondamental, afin de ne jamais figer la place d’un sujet : cette identification
mortifére meénerait a bloquer les individus a la place qui leur est assignée d’emblée. L’attente sociale, bloquée par le spéculaire
et le rapport de force (hiérarchique ou autre), hélas, écrase souvent ces ferments d’interactions véritables. C’est sur ce point
que la psychothérapie institutionnelle fait au contraire constamment bouger le statut, le t6le, et la fonction de chacun dans
le collectif. Et c’est la, dans ce défigement permanent des identifications, que la praxis fait habituellement scandale.
Pourquoi ?

Hypothése abductive et patience active

Parce que le sujet de la praxis n’est pas défini par son statut social, mais par la nature de son savoir. Ce savoir est irréductible
a lapplication particuliere d’une loi générale : il s’agit, dans la praxis, de tenir compte de ce qui émerge la, devant nous, et
dont nous ignorons la loi ; plus, méme : il s’agit d’un savoir qui nait d’un objet qui impose sa loi et neutralise le recours
rassurant au savoir acquis. Cet objet de savoir n’est pas particulier, il ne peut donc relever d’une loi générale, et pourtant,
tout indique qu’il fonctionne selon une loi : sa logique n’est pas la logique du général, c’est la logique du szngulzer. C’est elle
qui est au cceur de la praxis, et qui la rend irréductible a toute rationalisation.

Revoyons ce quaccomplit Odette. Sa parole ne cherche qu’a éfre /a pour Francisco, peu importe la facon. Justement, C’est
dans ce peu importe qui pourtant touche juste, que réside tout le savoir d’Odette, méme si ce savoir, dans sa fulgurance, dépasse
sans doute linfirmiere elle-méme sur le moment. Quel est ce savoir?® ? Odette change la situation et introduit la possibilité
d’une évolution matérielle. Elle produit un changement réel dans linterprétation, dans 'atome du langage, dans la nature du
signe et pas seulement dans sa manipulation : cela s’appelle faire une hypothése abductive. Précisons, et distinguons trois types
d’hypotheses. L’hypothese déductive connait le particulier a partir du général : Socrate est un homme, done il est mortel. . hypothese
inductive connait a partir du particulier : Vous étes comme moi, done vous étes mortels. Ces deux hypothéses n’apportent aucun savoir
nouveau : elles appliquent une logique du général, qui ignore "ambivalence, "ambiguité, I'indécision : Te/ étre est ou n’est pas
mortel : il 0’y a pas de troisieme option pour une déduction ou une induction ; C’est le principe du tiers excln. Au contraire, une
hvpothése abductive suspend toute assertion, dans un sens ou dans autre : Peu importe gue ce crachat veuille dire ceci ou cela, car ce
n’est pas ce choix qui importe avant tout, mais la création d’une possibilité d’avancer la ou les savoirs précédents ne
permettent plus de penser le monde : Peu importe gue ce crachat veuille dire ceci ou cela, il s'agit de reconnaitre gu’il peut vouloir dire
quelque chose pour Francisco. Alors seulement, le crachat peut révéler sa signification profonde, s’il en a une. I’hypothese
abductive ne vise pas a étre vraie ou fausse, mais a rouvrir la voie d’une réponse possible, quelle qu’elle soit. C’est ce que fait

Odette : elle se fout de savoir si elle a raison : elle pose une question, et elle est vraiment ouverte a la réponse. Tout ce qu’elle
veut, c’est attirer a nouveau Francisco dans la centrifugeuse du langage. Ensuite, c’est Penfant qui dicte la marche a suivre.
Au sein d’une situation bloquée, hypothese abductive greffe de [ouvert (J. Oury). Elle empéche des portes de se refermer, de
bloquer l'interprétation dans 'impasse d’un crachat gui ne veut rien dire (ou qui ne pourra jamais avoir qu’une seule signification,
c’est pareil) et d’enfermer tragiquement 'enfant toujours plus dans sa carapace. Si ce crachat-la veut dire quelque chose, encore
faut-il lui laisser 'espace pour le dire. Quand aucun chemin prévu, particulier, ne peut mener a une décision sur ce qui est
vrai ou faux, il faut en inventer un. Le chemin se fait en marchant, dit A. Machado.

Dans ce savoir abductif, I'attitude qui prévaut, c’est ce qu’Oury appelle la patience active. Avec notre schéma, cette expression
n’apparait plus comme une contradiction facile, c’est au contraire 'énoncé d’une loi logique : on est dans la secondéité (dans
I’action), mais qui integre comme son indispensable corollaire la priméité, cette patience qui floffe, comme ’écoute, dans
'attente pure, sans méme savoir (ce) qu'elle attend. Odette #'a rien prévu (et pour cause), elle opere dans le hasard, mais elle
n’opere pas par hasard. La nuance est fondamentale : §’il n’y avait pas la couche impalpable de la 17, lorsque advient une
situation réelle, il n’y aurait qu’une réaction contingente, Odette agirait par hasard : rien de possible ne viendrait a proprement
parler se révéler — alors que, vue ’accalmie de Francisco, on se rend bien compte que quelque chose était 1a, tant en Odette
qu’en lui, attendant une interprétation. Sauf que précisément, on ne se rend compte qu’apres qu’il y avait ce « quelque chose ».
D’ou la caractéristique de toute hypothese abductive : aux yeux des autres, elle vient comme un coup de force, et pourtant
I'instant d’apres, elle apparait déja dans son imparable évidence. Francisco sourit, et Delion commence a peine a piger.
Odette, elle, a su. Et grace a elle, enfant a pu.

Face a cela, on voit bien que la puissance sémiotique et thérapeutique sérieuse n’est la propriété de personne, et assurément
pas de ceux qui jouissent du statut social de puissants. Pourquoi ? Parce qu’au fond, peu importe g# fait guoi, Odette, Francisco,
I’équipe, 'enfant, les parents, pourvu que I'interprétation chemine. Quels que soient les acteurs, ce sont des fonctions qui
sont a 'ceuvre. Et dans la praxis, ces fonctions relevent foutes plus ou moins d’une dimension : la dimension du sujet : celui

30 Si quelque chose de I'ordre du pathique ne circulait pas entre la clinicienne et 'enfant, elle ne pourrait pas répondre a Francisco dans
la réalité concrete de la situation, avec une tonalité ajustée aussi profondément qu’était ancrée la violence de I'enfant.
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qui émet les représentements, celui qui les interprete, et celui dont releve la dimension de objet (a travers le crachat, il y a
un enfant)3!.

La présence de ce sujet, au sens de sujet inconscient, impose a la praxis une conséquence de taille : Uinterprétation elle aussi
est un feuilleté, et dans la praxis, ce feuilleté fait appel a chaque couche en permanence. Si Odette change réellement le
présent par sa parole fulgurante (interprétation de secondéité), c’est que sa parole est impensable sans le précipité de ses
intuitions flottantes (interprétation de priméité) ; et enfin, 'interprétation s’achéve dans la maitrise généralisée de la tiercéité :
pour I'avenir, Odette et I'équipe prennent habitnde de communiquer avec 'enfant selon ce nouvel élément de compréhension.
Mais I’habitude n’est jamais totalement stable, et une interprétation n’est la que pour relancer, toujours, le chemin du sens.
Une théorie n’a de sens que si elle a le courage d’initier en permanence le dialogue avec le réel. Plus radicalement, on peut
dire que jamais linterprétation ne peut se cantonner dans la tiercéité, dans la logique du général ou des lois universelles
régnent sur des cas particuliers toujours reconnaissables. Le diagnostic pour tout et tous est un réve de positiviste du 19¢
siecle, ou de ses avatars high fech actuels, manager d’entreprise, administration médico-éducative ou programmateur réaliste de
la Lolf. Au final, le moment clé, qui singularise I'interprétation dans la praxis, c’est ’hypothése abductive. Conclusion : le
sort de I'interprétation dans son rapport a la vérité se joue dans la singularité et non dans la généralité ; ce qui n’étonnera pas
les héritiers de Freud. Ce sont les hypothéses abductives osées par Odette (qu’elles soient réussies ou non), et elles seules,
qui aident I’équipe a ne jamais cesser d’affiner le mode de fréquence sur lequel renvoyer quelque chose qui touche le vrai en
Francisco : pour citer B. Golse, la praxis atteint ici 'art de la mise en rythmes congruents des différents cananx de communication, qui
permet le contact et I'émergence progressive de ['intersubjectivité — ce qui n’est rien de moins que faire accéder Francisco au rythme des
interactions qui onvre Simultanément sur les registres étroitement liés de Uaffect et de la représentation, comme nne sorte de plague tournante de
Lontogenése de la psyché®2. Pour Francisco, cet acces est momentané, certes, mais pour Odette, il marque une maitrise toujours
plus permanente. Or ces deux sujets sont intimement liés, au point que, qui sait, c’est dans 'épanouissement de I'Interprete en
Odette que s’originera un jour, peut-étre, la (re)naissance au langage que Francisco appelle du fond de la mer3.

Je reviens donc maintenant, et de facon trés schématique, sur la question du sujet. On vient de parler beaucoup d’Odette :
du sujet en elle, assurément, est 1a autour du crachat de Francisco. Mais cela ne signifie pas qu’ «elle » est le sujet de
Pinterprétation. Flle porte le possible sur ses épaules et empéche que le possible se perde et replonge en-deca de sa
détermination et de sa dialectisation. Ie sujet de linterprétation, en P'occurrence, reste Francisco, car il s’agit bien de
P'angoisse qui marque ce sujet, et du devenir de cet angoisse, de son défilé éventuel dans la parole et a travers le langage. On

le voit : ici, la notion de sujet n’est pertinente que par rapport premiérement a un processus, deuxiemement une « dialectique

de la demande », par rapport a une angoisse empéchée de faire une telle entrée sur la scéne du langage (jusqu’a 'improbable
réponse d’Odette qui « déchalne la vérité »), et troisiemement par rapport 4 un systeme sémiotique vaste, une « machine »
sémiotique, un dispositif institutionnalisé qui tisse un univers symbolique, « univers de discours », « feuille d’assertion » dans
laquelle du sujet peut venir laisser se prendre et s’im-primer ce qui, de lui, s’ex-prime. Enfin, en une seconde imprévue, pour
Francisco, « ca cesse de ne pas s’écrire » : le sujet n’a pas pour répondant « Odette », mais une praxis. Et dans la praxis, du
visage peut venir se manifester au sujet, jusque dans son fond de l'océan. Clest soutenue par cette praxis qu’Odette,

praticienne, peut envisager Francisco, se laisser envisager par lui, et faire participer ce qui en elle reléve du sujet, dans la

priméité la plus profonde, au sein d’une praxis qui, elle, est la tiercéité institutionnalisée.

*

La logique du vague, figure de ’éthique

Alors, en fin de compte, pourquoi ce schéma si compliqué ? Parce que grice a lui, on peut reconsidérer plusieurs enjeux
épistémologiques qui ne sont pas minces.

Tout d’abord, je reviens sur notre conception triadique du signe : en fait, elle réintegre la conception dualiste. Car le langage
vise toujours a établir des définitions universelles, il y a juste que cela n’est possible qu’au sein d’un processus
d’interprétation : la logique abductive n’éradique pas la logique du général, elle la relance et la refonde. Et si le langage est
une structure, celle-ci garde a jamais la trace de son ontogeneése, et c’est en cela méme qu’elle n’est pas un carcan. Voila deux
propositions a mettre en rapport avec le projet d’un structuralisme des processus, par opposition a un structuralisme des
états.

Ensuite, vous opérez un geste crucial : faire tomber le dualisme corps/pensée. La sémiotique en fait tomber un second :
le dualisme pensée/langage. Je laisse en suspens le dualisme corps/langage, méme si j’aurais aimé vous présenter les concepts

31 Dans toute vraie communication, les roles s’échangent en permanence. Le bébé dont la qualité de regard change soudain apres que
la mére a tenté une réponse sur un certain ton, Francisco qui soudain se calme, sourit et part faire un calin, ne sont plus des étres passifs,
interprétés mais des acteurs interprétants : I'interprete n’est pas toujours celle qu’on croit. Cela, la meére, ou quiconque devant un étre qui
soudain s’empare de nos signes, en est la plus heureuse. Odette aussi sans doute. Et, on le sent, toute ’équipe avec elle. C’est en cela que
la sémiotique est une approche des plus respectueuses de la praxis, donc du sujet.

52 Bernard Golse, L 'Etre-bébé, Paris, Puf, « Le fil rouge », 2006, p.90.

3 Ce petit fait, crucial sur le plan logique, signifie que la prédiction d’événements futurs est zpso facto un événement important dans
I'advenue de ces événements. Par lui, on franchit un stade : intégrer un changement qui, possible puis réel, bouleversant réellement I’équilibre

précédent, impose sa nouvelle régularité, rendant possible une nouvelle organisation stabilisée.
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mis en place par Peirce puis Balat, de #race et de fessere : ils sont des pistes fécondes pour questionner les confins entre structure
symbolique et appateil corps/psyché.

Et enfin, et surtout, ce schéma sémiotique a permis a plusieurs logiques de s’articuler sans qu’on ait jamais a sortir de son
aire ; la sémiotique se présente comme un lieu d’articulation théorique (# annexion !), un schéme articulatoire ouvert, une
logique pouvant faire office de principe intégrateur, pour plusieurs problématiques cruciales. 1. L’interprétation psycho-
dynamique et interactive permet une approche graduelle et continue du normmal et du pathologigue. 2. Une logique atticule la
métapsychologie freudienne classique et ce qui peut étre légitimement désigné comme une wétapsychologie du bébé : toutes deux
se réaffirment comme cofondées, dans l'incessant dialogue que la sémiotique établit entre Pefficacité, hors-temps, des
structures symboliques, et leur ontogenese : ce faisant, la sémiotique ne sort pas indemne, et tant mieux, puisqu’elle se voit
elle-méme psychodynamisée, et ses articulations définitives ne délaissent en rien ses prémisses natives. 3. Les logiques des
pathologies autistique, psychotique, névrotique et sociologique : tout le champ de I'aliénation est couvert, ouvrant a une
pensée non seulement de leur articulation, mais également d’un travail dialectique qui les déchainerait. 4. Une logique
institutionnelle nait de ce travail aliénatoire et instaure une analyse institutionnelle permanente des deux dimensions, psy et
sociale, en les articulant (Tosquelles et psychothérapie institutionnelle).

La sémiotique, en proposant une logique, et en évitant une psycho-logique, permet de structurer le champ de la
psychopathologie d’une facon renouvelée et ouverte ; son développement donne une entrée pertinente pour I’abord des
rapportts entre le bébé ou I'enfant autiste, leurs parents et leurs institutions3+.

Ce nceud logique désigne un lieu réel, enjeu éthique et politique : une praxis. A ce sujet, qu’il me soit permis de rappeler
en passant que le seul concept politique sérieux qui corresponde aux exigences d’une praxis, cela s’appelle une cogpérative. Ce
mot doit étre entendu dans sa portée théoriquement subversive : la praxis est structurée comme, et a partir de son objet : le
désir. Or celui-ci est inaccessible, irréductible. On peut seulement le dialectiser. C’est pour ces raisons que je finirai mon
propos en reprenant a présent quelques points de logique, dans une perspective éthique.

Que nous apprend ’hypothese abductive ? Qu’il faut savoir parfois se tenir hors d’une logique du général pour sortir du
mutisme. L’hypothése abductive n’est pas le contraire d’une loi, ce n’est pas un geste lancé au hasard et délaissé par la suite :
elle procede par une inférence singuliére et concrete ; sans elle, le sens que les signes de ’enfant agressif portaient en eux
serait resté pure potentialité et 'angoisse serait restée un enfer ; a rebours, Odette a pris le risque de les prendre au sérieux,
dans une coprésence travaillée (embarras). Au lieu de rester dans la fascination figeante, elle est nfer-venne et a relancé la
machine sémiotique. Action symbolique éminente, réinstaurant la 3¢ véritable de la praxis. Eh bien, Peirce appelle cela /z
logique dn vague. La logique du général nous fait penser que : ce gui est dit est vrai ou faux, sans antre alternative. Une porte doit étre
ouverte ou fermée. La logique du vague, c’est au contraire celle qui nous autorise a dire qu’il faut parfois que des portes ne soient
ni ouvertes ni fermées a I'avance, pour qu’elles aient au moins une chance de pouvoir mener quelque part. Et c’est cela qui
est a ’'ceuvre dans tout accueil du sujet.

Mais surtout, c’est dans notre éthique que cette logique nous soutient. Car bien sar, pour combien d’hypothéses lancées,
telle 'onde d’un sonar, obtient-on un écho lointain venu du fond de la mer ? L’éthique, c’est continuer malgré tout a
questionner cette source hypothétique de signes, aussi longtemps qu’il le faudra pour que de son lieu obscur, émerge un
sujet. Il n’y a pas forcément de fin ni de finalité 4 un tel accueil, il faut se tenir la le temps nécessaire, c’est-a-dire un temps
dont rien, sinon le sujet lui-méme, ne décide de 'achévement, obéissant en cela a une logique de signes, a une sémiotique,
qui défie tout positivisme. La portance se fait dans I'insu, mais un insu qui se travaille. C’est le sens qu’un sémioticien peut
lire dans 'aphorisme de Lacan : La guérison ne vient que par surcroit.

Votre praxis, toute praxis, est marquée du sceau de la précarité. L’éthique n’a pas de terme, d’ou son étrangeté pour la
comptabilité administrative. Aussi, pour terminer ce parcours sémiotique, je voudrais vous lire une derniere anecdote, et
céder pour cela la parole a Balat.

Hors champ : accueillir le rien”

Je vais vous raconter un petit épisode de ce qui s’est passé a Chateau Rausé, 1a ou nous travaillons auprés de blessés en éveil
de coma. Nous faisons une petite réunion ou le blessé est amené, il y a toute I’équipe et nous parlons, nous délirons sur sa
situation et cela a des effets.

Notre réunion commence a neuf heures du matin, et nous avons I’habitude, avant que le blessé n’arrive, de déjeuner. Il y a
de treés bons croissants, faits par le cuisinier, le café fumant, tout cela est tres agréable, c’est un moment de grande complicité.
Ce jour-la le jeune blessé est amené un peu plus tot et, dés qu’il arrive, panique a bord, « attention, il faut enlever les croissants »,
dit quelqu’un. Pourquoi ? parce que ce jeune homme fait des fausses routes, il a tendance quand il mange a faire passer les
aliments dans les voies pulmonaires. C’est parfois mortel. Donc, pas de croissant. A ce moment la, le docteur Edwige Richer,
qui dirige la clinique, s*écrie : « Pourquoi, pas de croissant ? » Tout le monde se retourne vers elle : « Mais enfin, vous savez
bien, il risque de s’étouffer | » « On verra bien s’il veut des croissants, ce n’est pas sur | ». Bon d’accord, il n’en mangera peut-
étre pas, nous pouvons les laisser. Deuxieme temps. On approche le blessé sur sa petite voiture et puis, comme il s’exprime
certes tres peu, mais quand méme, avec le doigt il montre les croissants. Deuxieme panique, autour de lui, ¢a bouge, et son
voisin a ce moment-la regarde Edwige Richer, coupe un petit bout de croissant pour le donner au jeune homme, et s’entend

3 Delion, gp. cit., p.233.
% Michel Balat, Psychanalyse, logique, éveil de coma. Le musement du scribe, Paris, 1.’Harmattan, « Ouverture philosophique », 2000, p.235-238.
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dire par elle : « Pourquoi donnez-vous seulement un petit bout ? » Alors la, c’était trop. « Il va s’étouffer | » « Mais, dit-elle, nous
savons le soigner, s’il s’étouffe. »

Voila, c’est tout, c’est une histoire simple, mais c’est une histoire énorme. Pour terminer I’histoire, il ne s’est pas étouffé, il a
mang¢ le croissant en entier, ce qui est en soi assez étonnant. Cela ne veut pas dire qu’il était guéri, loin s’en faut, parce que
quelques temps apres il a failli s’étouffer en mangeant. Je veux dire que ce n’était pas la question. Mais qu’est-ce qui s’est passé ?

Ce qui s’est passé, c’est que ce jeune homme arrivait, en quelque sorte, dans la logique du général, et ¢a, nous ne le savions
pas. Ce type (comme on dit une question-type) arrivait comme un de ceux qui font des fausses routes. Une fausse route générale.
Quand quelqu’un arrive comme un général, on ne P'accueille pas, parce qu’il arrive comme si tout était déja dit de lui, dans un
appareil nécessaire. Il aurait été tout le temps hors champ dans notre travail. Et nous ne nous en serions pas apercu, parce que
quand méme, il était parfaitement raisonnable d’écarter les croissants.

Edwige Richer, elle par contre, insiste, et dit : « Rappelez-vous, nous sommes pour la logique du vague ». Autrement dit,
considérons-le un instant comme un étre possible. Ouvrons les possibilités 1a ou il n’y en avait pas. » Nous fabriquons en
quelque sorte, un sujet qui est un sujet comme « rien », finalement. Un temps, laissons-lui la possibilité de n’étre rien [de prévu],
pour pouvoir se définir. Et nous pouvons dire qu’a ce moment la, dans ce temps la, ce qui se joue, c’est la possibilité de n’étre
rien pendant un temps. Et ce « n’étre rien pendant un temps », c’est ce qui va permettre ensuite d’aller vers une définition de
plus en plus précise.

On connait de tels problémes dans ordre analytique. II est une question souvent posée : mais enfin, vous avez une théorie
trés articulée, la théorie psychanalytique, c’est une montagne. Si quelqu’un vient nous voir et rencontre la montagne, il ne pourra
pas dire grand-chose, parce que tout ce qu’il pourra dire va étre retenu contre lui, 1a il est tranquille, il va rentrer dans des
catégories qui vont le laminer, I’organiser. Toute la question du travail analytique, si difficile 2 comprendre pour la plupart des
gens, c’est qu’il ne s’y passe rien d’a priori. Moyennant quoi, quelque chose peut se passet.

La logique du vague est quelque chose qui nous est posé, régulierement, comme étant une sorte de définition supplémentaire
a donner a cette chose, a ce rien. En quelque sorte, nous pourrions dire que 'on accueille le rien.

Permettez-moi en conclusion de reprendre ces questions de I’éthique, pour ne pas les considérer comme fermées : Est-ce que
I’éthique de la psychanalyse ne pourrait étre du coté de I'indéfinition, de Pouvert ? Dire : « Non, vous ne me ferez pas rester
dans votre monde de détermination ou d’indétermination décisive totale, [j’évoluerai] dans un monde d’indéfinition. Il y a
toujours du défini a accomplir, de la définition a faire, il y a toujours de 'ouvert. Si nous reprenons ’épisode du croissant, nous
voyons bien que le moment décisif, la position éthique d’Edwige Richer, était bien de dire : non, je ne considére pas que cet
homme est arrivé au bout de ce qu’il a a dire, de ce qu’il a a étre. Ce qu’il a a étre, ce n’est pas simplement d’étre quelqu’un qui
fait des fausses routes. Ce qui évidemment dans un travail clinique, en particulier avec les éveils de coma, est décisif, parce que
les équipes ont toujours tendance a un moment donné, a clore. Toute cette réflexion tourne autour de ce que nous vivons a
Chateau Rauzé, autour des états végétatifs. Maintenant avec le travail d’Edwige Richer et de quelques autres, il a pu étre montré
que Iétat végétatif n’existait pas. Il est toujours possible d’aller un peu plus loin.

Si plus loin est le possible, laissons-le demeurer tel, et arrétons donc ici ce long exposé. Non sans penser a Lacan, qui
disait : /éthique, c'est ne pas céder sur le désir ; a Jean Oury, qui traduit cela a régime praxique : L'éthigue, ¢'est le rapport entre mon
désir et mon action ; et a les pasticher tous deux, en posant que /éthigue de la praxis, ¢’est ne pas céder sur la logigue du vague.

Et sur ce, je vous remercie de m’avoir, comme on dit par habitude et sans s’en rendre compte, supporté.

Le Canet-en-Roussillon, novembre 2008.
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N.B. Cette version corvespond a la version anglaise prononcée le vendredi 27 octobre 2018 a la Bibliothéque de I'Universitetet i Oslo. Ce qui vient en Annexe
n’a pas été prononcé, mais le tont constitne l'intégralité du texte.

Mesdames et messienrs, bonjour. e tiens tout d'abord a remercier nos amis norvégiens pour nous permettre une telle rencontre.

Je voudrais dire ici une chose tres simple, banale apres tout : la rencontre entre les sciences et pratiques humaines, et les
sciences dites « dures » (biomédicales, physiques, génétiques), doit articuler ces approches, et non pas détruire 'une d’entre
elles — alors qu’aujourd’hui on assiste a une réduction massive du travail thérapeutique au paradigme des sciences « dures ».

Je voudrais évoquer comment une telle jonction peut étre éclairée par une voie généralement tres peu vue : celle de la
sémiotique de Charles Sander Peirce, qu’un petit nombre de psychiatres et psychanalystes utilisent de facon tres efficace.
Parmi eux, Pierre Delion®, pédopsychiatre dont I’équipe travaille dans un hopital public en France, et pratique ce quon
appelle la « psychothérapie institutionnelle’” ». Delion compte parmi ceux qui sont en faveur d’une approche polyfactorielle
de la psychose et de autisme. A la suite des propositions séminales du sémioticien et psychanalyste Michel Balat3, il articule
la sémiotique avec la psychanalyse freudienne et postfreudienne (kleinienne, lacanienne), la psychiatrie phénoménologique
(Ludwig Binswanger, Victor von Weizsicker, etc.) et la psychothérapie institutionnelle (Jean Oury, Francois Tosquelles,
etc.) ; cette « acclimatation freudienne » de la sémiotique peircienne constitue une voie des plus fécondes pour le champ de
la psychiatrie mais aussi, par exemple, pour la clinique de I’éveil de coma®. Sans la détailler ici, voici ce que dit Delion, au
sujet de sa facon de travailler avec des enfants autistes :

Avant tout, nous faisons toutes les batteries de tests physiques et neurologiques, pour voir ce qu’ils ont a nous dire de la maladie.
Mais en un certain sens, mon vrai travail de psychiatre ne commence qu’alors, car I'étre humain que jai a accueillir
thérapeutiquement ne se résume pas a sa maladie.

Comment entendre la priorité que Delion donne aux examens neurologiques et biologiques ? Primordialement, ils forment
une recherche d’information renseignant sur les carences et blessures physiologiques, 'endommagement du substrat
neuronal, 'ensemble du corps et de son patrimoine génétique. Ces éléments sont déterminants, c’est-a-dire qu’ils obéissent
a une logique de la détermination : a la question de leur pertinence de ces données, on peut répondre par une échelle allant
du oui au non. Cette enquéte apporte parfois un point d’arrét rapide a la recherche des signes émis par I'enfant et son corps :
lorsqu’une intervention biomédicale est clairement nécessaire. Mais a partir du moment ou une cause majoritairement
physiologique, neuronale ou génétique est écartée, ces informations prennent plutét le statut de données, qui ne forment
qu’une région intégrée a un abord diagnostic proprement psychiatrique, et que le psychiatre H.C. Riimke appelle Praecox
Gefhiil : dans un tel instant décisif de la rencontre, de telles données ne sauraient « dire le tout » de ce qu’est existence
autistique et la souffrance qu’il y a a accueillir et a travailler avec 'enfant et sa famille, dans le milieu de soin de I'équipe®.

On peut méme dire que le travail du psychiatre commence a ce moment-la, ou la tentation serait de clore tout ce que le
sujet a a dire... La tentation de penser que tout ce qui peut se dire de ce sujet est contenu dans ces traces objectivement

3 Pour approfondir la clinique de Pierre Delion, je renvoie a ses nombreux ouvrages, parmi lesquels : Séminaire sur l'antisme et la psychose
infantile, Toulouse, Erés, 2009, Prendre un enfant autiste par la main, Paris, Dunod, 2011.

37 Une présentation, breve et tres claire, bien que dense, de ce mouvement majeur de la psychiatrie francaise, se trouve dans Pierre
Delion, Qu'est-ce que la psychothérapie institutionnelle ?, Patis, Editions d’Une, 2018,

38 Michel Balat, Des Fondements sémiotigues de la psychanalyse. Peirce aprés Frend et Lacan, Patis, L’ Harmattan, « Ouverture philosophique »,
2000 (version abrégée de la these d’Etat de 1986) and Psychanalyse, logique, éveil de coma. 1.e musement du seribe, Paris, 1.”Harmattan, 2000. Voir
également www.balat.ft.

% Pour avoir une premicre vue de ce champ, aussi riche que massivement ignoré, voir Michel Balat, éd., Autisme et éveil de coma. Signes et
institntions, Nimes, Editions Champ social, « Psychothérapie institutionnelle » ; Pierre Delion I’Enfant autiste, le bébé et la sémiotique, Paris,
Presses universitaires de France, « Le fil rouge », 2000 ; Pierre Johan Laffitte, Ie Iangage en-dega des mots. Sémiotique peircienne, métapsychologie
dn bébé et psychothérapie institutionnelle (Commentaire a 1" Enfant autiste, le bébé et la sémiotique de Pierre Delion), Patis, Editions d’Une, 4
paraitre.

40« Si quand quelqu’un entre dans la picce, on n’est pas capable de savoir sur le champ s’il est schizophrene ou pas, on n’a rien 2 faire
en psychiatrie. » Aussi « contre-intuitive », anti-evidence-based qu’elle paraisse, c’est une phrase que I'on retrouve tres souvent chez les

psychiatres, surtout ceux dont Delion se revendique (Jean Oury, Francois Tosquelles, etc.).
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perceptibles du dehors : autant du dehors de I'enfant, que du dehors de la subjectivité du psychiatre, ou de toute autre
personne qui accueille ’enfant. Car comme le dit Delion :
Souvent, nous avons remarqué, derriere ces signes massifs, un passage a I’acte, une chéloide ou des détériorations physiques ou
neuronales graves, un signe clandestin qui cherchait a se dire.
Le travail proprement thérapeutique s’engage a partir de cette décision d’écouter ce qu’un tel clandestin a 4 nous dire.

Ce travail est fait d’'une écoute longue, polymodale, de ce qui se dit en provenance de enfant, mais aussi d’'une méme
¢écoute de ce qui peut venir sinvestir de la part des soighants — en termes psychanalytiques, je désigne la 'analyse du champ
du transfert et du double-transfert*! institutionnel. Dans la clinique de la psychothérapie institutionnelle, la psychiatrie est
essentiellement, parmi d’autres dimensions, une clinique du transfert, et ce, aussi multi-référentiel (Tosquelles) et dissocié
(Oury) que soit le transfert dans le champ psychotique ou autistique*2. Partant, ce travail est marqué par une temporalité
propre, tendue entre instants fulgurants et moments longs, temporalité dont le /s est d’accueillir, par-dela la rythmicité
biologique, la profonde singularité du rythme psychique, y compris et avant tout la temporalité chaotigue de la psyché
psychotique ou autistique.

Alors, un tel travail échappe a une technicité qui imposerait une cadence protocolarisée (dont les vatiations ne seraient que
des aménagements a la marge), et il n’est plus question de répondte en termes de oui/ non a « ce que I’étre que nous accueillons
nous dit de lui-méme ». On entre dans un diagnostic qui n’est plus du méme ordre que le régime du présent/absent. Partant,
la réponse ne peut plus étre un protocole de soins, ce doit étre une clinique qui « se structure a partir du sujet » (Oury). 1l
s’agit d’apporter des réponses qui naissent de ce qu’a d’unique cet appel en provenance du corps et de la psyché accueillis :
pas des réponses protocolaires, déja pensées d’avance, mais des réponses qui acceptent 'injonction de « patler la langue » du
sujet qui se tient la, défaillant, au cceur de notre accueil groupal. L’enfant accueilli est une personne, une subjectivité psychique
autant qu’un corps. Sa dignité est celle de tout sujet de langage. L’accueil thérapeutique ne sera pas purement physique ou
comportemental, mais tentera également d’entendre ce qu’a a dire ce sujet. La relation thérapeutique entre ’équipe et 'enfant
se feuillette et se déploie sur plusieurs couches interactives : les interactions physiques, mais également les couches affectives,
archaiques, et celles, plus élaborées, fantasmatiques (c’est par ce dernier canal qu’entrent en jeu les dimensions groupales,
familiale, transgénérationnelle et culturelle).

Quelle logique sous-tend cette conception du métier de psychiatre ? C’est une logique des signes : une séwiotigue.

Or en sémiotique, tout part de la question: Qu’est-ce qu’un signe ? La notion qui nous vient d’emblée donne
habituellement du signe I'image d’une liaison binaire entre signifiant (image acoustique ou visuelle) et signifié (concept),
relation binaire reproduite au niveau intégratif supérieur entre signe arbitraire dans la langue (la valeur n’y vaut que de facon
différentielle par rapport a 'intégralité des places régulées par le code) et son référent réel dans le contexte. Or un signe n’a
jamais une signification univoque, et linterprétation est partie intégrante du processus signifiant. C’est pourquoi la
conception peircienne du signe n’abandonne pas la décision d’une telle interprétation aux seuls usages sociaux, ni au seul
calcul des stratégies des usagers. Au contraire, Peirce propose une conception triadique du signe, qui relie un péle signifiant
(Peirce Pappelle representamen) et un pole objet (conventionnel, mais aussi réel) par I'action d’un troisiéme poéle interprétant.
La logique de ces signes englobe toute la situation ou les effets de ce signe se font sentir. Autrement dit, les « usagers » du
signe ne sont jamais des manipulateurs interpretes extérieurs a lui : leur destin est intrinsequement intégré a la logique du
signe dont ils ne sont quun des postes actantiels. Ainsi, un symptome n’est pas quun signe physiologique ou
comportemental, il ne prend totalement sens que par rapport a 'ensemble de toutes les interactions affectives, comportementales,
et fantasmatigues ou est pris le sujet de ce symptome. Sur ces trois niveaux le signe triadique fait tourner son carrousel
représentement/objet/interprétant. Sur ces trois plans se déploie la vie sémiotique de 'enfant, de I"équipe d’accueil, de la
famille, et par conséquent des signes physiques ou psychiques®.

Cette sémiotique étaye une psychiatrie qui ne veut pas voir réduire la fonction thérapeutique a une conception strictement
médicale et physique. La sémiotique dépasse la seule sémiologie d’une nosographie : elle peut soutenir la logique d’une
nosologie, mais surtout la sémiotique fonde cette nosologie en une anthropologie. En effet, Peirce écrit sans ambages :
«I’homme est un signe », ce qui ne peut pas ne pas faire penser au nom inventé par Lacan pour désigner I'étre de langage
qu’est ’homme : il est un par/étre. Commune a ces deux conceptions, une intuition anthropologique fondamentale : le langage
est consubstantiel a I’étre-humain, et pas seulement un outil de communication dont les codes et usages sont plus ou moins
bien intégrés par le sujet. Partant, les pathologies psychotiques ne peuvent étre réduites aux seuls indicateurs médicaux, elles
engagent tout le champ de P'existence. Et la sémiotique peut constituer I'un des modes de I'ouverture clinique sur cette
dimension existentielle.

Comment définir cette ouverture en termes sémiotiques ?
Selon Peirce, deux logiques régissent la vie des signes : la logique du général, et la logique du vague.

4 C’est au psychiatre Salomon Resnik que I'on doit cette expression, qui me semble plus heureuse que le terme de « contre-transfert ».

42 Cest bien la pensée d’une telle dissociation, et de son travail thérapeutique par un milieu lui-méme hétérogene et pluriel, bien que
relié, qui fait tout 'enjeu de la clinique par I'institutionnalisation des lieux de vie et de travail ou évoluent « patients » et « soignants ».

4 Nous sommes ici a 'opposé du DSM, qui réduit le signe a du symptéme univoque, dont la compilation est censée construire un
tableau nosologique suffisamment fiable pour prendre le nom de diagnostic : ce qui dessine I'idéal objectiviste d’une production discursive

dénuée de tout engagement subjectif dans I’assignation interprétative, dans I’assertion d’un sens qui n’en est donc plus un...
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Lalogique du général est une logique de la déduction. A partir de lois générales (ou universelles), on déduit le fonctionnement,
ou le dysfonctionnement, de tel ou tel point réel, qui est interprété comme un cas particulier de la loi générale. Le réel est lu
comme un ensemble de cas particuliers tous intégrés sous la législation d’une loi. De cet ensemble de lois, on déduit la
connaissance et I'action adaptées a ces particularités. Cette généralité déductive, dans les différentes places logiques qui
constituent la logique signique, a pour figure ce que Peirce appelle un « interprétant final », ou encore une « habitude ». La
déduction est le mode de production d’une connaissance générale au sujet de cas particuliers. Partant, la logique du général
soutient le régime d’universalité de toute science*4.

Quant aux cas qui n’entrent sous aucun des cas particuliers intégrés a la loi générale, ils comptent pour rien : C’est la
catégorie de la contingence. Dans une logique générale, la contingence ne vaut rien, son destin est de pouvoir étre effacée sans
qu’il en résulte une perte substantielle pour la théorie.

En revanche, un probléme grave apparait au moment ou je réduis un diagnostic, par exemple celui d’une schizophrénie, a
une suite d’items dans une liste, et si je suis formé a ne juger d’un tel « spectre » que par Iéchelle quantitative du nombre
plus ou moins grand de ces items. Qui plus est, si j’exerce dans un contexte économique et politique qui réduit la psychiatrie
a une pure fonction d’accalmie de surface des signes de la folie ou du désordre, et a sa contention, qu’elle soit chimique ou
physique... Dans ces conditions, la nosologie est massivement hors-champ, et ce diagnostic intégralement protocolaire
évacuera du futur processus thérapeutique tout ce qui ne peut étre réduit a cette mesurabilité positiviste : c’est-a-dire le
champ du désir, du fantasme, de la pulsion et de la parole. Tout cela, digne de la poubelle ou finissent les contingences. Des
étres peuvent hurler des nuits entiéres dans des chambres de contention, tant que le protocole et les moyens mis a sa
disposition ne prévoient pas de répondre a de tels appels, ces derniers resteront lettre morte, et leurs sujets, des sous-hommes.

Bien sur, il ne faut pas croire que, sous prétexte de ses usages pervertis, la logique du général soit a bannir totalement : ce
serait absurde — les sciences médicale, biologique et physique ne sont pas des illusions*>. Non : la question est ailleurs. On
le sent a son ton et a son contenu, le paragraphe précédent est passé du plan logique au plan éthique ; mais qu’on ne croie
pas quil s’agisse d’'une dérive : logique et éthique sont inséparables. Pour autant, il ne faudrait pas croire que cette
inséparabilité prend la forme d’un jugement moral qui viendrait se coller sur le fonctionnement logique, comme une étiquette
sur un corps. Comment I’éthique entre-t-elle comme une dimension de la logique des signes ? Par une décision, qui va faire
bifurquer la logique du général.

En effet, la logique du général connait une limite, plus profonde celle-la, parce qu’interne a son fonctionnement. La
déduction organise seulement l’efficacité d’une loi dans un état déja stabilisé, mais elle ne permet en rien la création d’une
loi neuve. L’émergence d’une loi neuve ne provient jamais d’une déduction (et encore moins d’une induction*), mais d’une
abduction. 1’abduction est la figure logique de l'ouverture de la pensée, afin d’accueillir ce qui n’entre dans aucune des
catégories générales qui organisaient son interprétation du réel jusqu’a ce point. Un raisonnement abductif suspend le
principe du tiers-exclu : il y a des choses dont, intrinsequement, je ne peux décider si elles sont ou 4, ou 4. Ces présences
sont réelles, mais n’entrent sous aucune loi générale : ce ne sont donc pas des cas particuliers : cette loi ne peut donc les
considérer que comme des contingences. Ot ces choses insistent, et si ma pensée accepte de ne pas les refouler, je suis bien
obligé d’en conclure qu’elles sont potentiellement porteuses d’une loi neuve. Cette présence insistante, qui fait rupture dans
une suite de cas particuliers, est une sigularité. Une singularité est un point de réel qui ne releve d’aucune loi répertoriée de
notre logique, qui fait rupture et résiste au sort que notre logique réserve habituellement au réel. 11 s’agit de savoir la laisser
advenir 7z its own way, en prenant sa propre voie logique et en suivant sa guise a elle, en faisant entendre sa propre voix
singuliere. Dans le cheminement de l'interprétation, une singularité tient en échec la législation générale, et appelle une
bifurcation. Une fois cette singularité reconnue, elle déploiera pleinement la loi dont elle est porteuse et cette loi pourra
devenir une nouvelle généralité qui aidera désormais a percevoir le réel autrement, et a en rénover la catégorisation. Une
singularité ni n’est comptable sous le régime d’une loi générale, ni ne peut compter pour rien. Ni #ze (parmi d’autres), ni géro

4 Mais c’est aussi le fonctionnement commun a toute « habitude » de raisonnement — on peut appeler cela une opinion, une doxa.

4 De meéme, la catégorie de contingence est nécessaire a la formation de tout discours scientifique. Par exemple, si mon enquéte
s’intéresse aux déterminations sociales entre hommes et femmes, 'information « étre blond(e) ou chatain » est a priori totalement
contingente, et donc comptera pour zéro dans I’établissement des lois sociologiques.

46 On pourrait s’étonner de cette disqualification de la troisieme figure logique de I'induction, c’est-a-dire la production d’une généralité
a partir d’une succession de cas particuliers. Il faut préciser que selon Peirce, 'induction est un mode de raisonnement dénué de toute
autonomie, car il s’agit d’une sous-catégorie de la déduction. On ne crée pas du général a partir d’un amoncellement de cas particuliers,
une somme de particuliers réels n’a jamais fondé la nécessité universelle d’une généralité. L’induction n’est que le vécu sensible d’'une
présence générale a 'ceuvre, dont on n’aurait pas conscience de prime abord, mais qui pourtant agit ; 'induction n’est que la dé-couverte
(uncovering plus que discovery) d’une généralité, pas son invention. En gros, une induction est une déduction qui s’ignore. Cette position
logique va a 'encontre d’un « constructivisme naif » : le mode logique du réel, contingent hormis le seul fait qu’il est-1a, ne peut permettre
le saut vers la catégorie de ’existence, la nécessité universelle rendant possible le fait qu’il puisse a nouveau étre la. Dans le domaine de
la biologie héréditaire, on trouve une modélisation exemplaire de cette question logique dans La Logique du vivant (Paris, Gallimard, « Tel »,
1970), ou Frangois Jacob, dans le dernier chapitre « L’intégron », récapitule comment s’organise la « statue intérieure » de 'organisme, en
montrant combien I'organisation est faite d’intégrations entre des niveaux radicalement distincts d’organisation du réel : chaque degré
d’intégration permet ’émergence de phénomenes et de liaisons totalement inconcevables au degré d’intégration inférieur. Une molécule
ne naitra jamais d’un regroupement d’atomes, et quand on dit qu’une cellule est constituée de molécules, cela ne signifie en rien qu’une
addition de molécules donnent naissance a une molécule.
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(nullité définitive) : son statut flotte — en attendant de compter pour quelqu’un, puis de compter pour quelque chose, et
enfin de s’établir a son compte... La logique abductive, qui ouvre la pensée aux singularités, c’est cela, la logigue dn vague?’.

Le courage de la pensée consiste dans ce qui lui fait violence, cette ouverture de son aire logique a la possibilité d’une loi
inédite. D’abord, cette loi n’est que possible et il s’agit d’ouvrir le champ de la pensée a cette présence purement possible,
sans donc savoir quelles en seront les conséquences. Cela, c’est résister a la pression réelle de nos habitudes de pensée, pour
laisser a cette pute potentialité la liberté nécessaire pour que se déploie cette loi dont elle est porteuse — ou pas. En effet,
dans le cas ou « ¢a ne donne (décidément) rien », ’hypothese abductive s’annule, tout simplement ; mais si une loi s’avere
étre véritablement présente dans cette source inattendue, alors il aura fallu une décision courageuse de la pensée pout ouvrir
a cette source le long défilé de son flot : avoir pris le risque d’une voie qui ne mene a rien — un Holgweg, un « chemin ne
menant nulle part » pour le dire avec 'imaginaire d’Heidegger, une « brande » pour le dire avec l'arriere-pays de Tosquelles.
Ce risque, il s’agit tout simplement de 'assumer, de rester la pour en assumer les conséquences*s.

L’abduction n’est pas 'attente épiphanique d’une « loi réelle » qui tomberait immédiatement s#b specie symbolique : elle est,
de facon beaucoup plus maigre, la mise entre parenthése® des lois qui organisent I’état stable des rapports entre pensée et
monde. Elle « met du jeu » dans les catégories générales, et neutralise notre réflexe : pour un certain temps, il faut accepter
que peu importe qu’une chose soit z ou b, et renoncer a choisir automatiquement, pout que ’ensemble des conséquences de
ces hypothéses déploient point par point leurs différentes lignes imprévisibles, qu’elles inscrivent librement et suffisamment
longtemps assez de traces pout que s’y puisse lire — ou non — la possibilité d’une loi*. Cet espace logique a maintenir libre
nécessite un art de la retenue et en méme temps de Iattention : cette tension constitutive, le psychiatre Jean Oury la nomme
«une patience active ». Cette expression me semble désigner trés exactement I’éthique pragmaticiste peircienne, son souci,
Pengagement décisif du sujet dans une discipline de 'ouverture. L’abduction n’est pas un simple réajustement, a la marge,
d’une loi générale, elle signe l'introduction d’une logique radicalement différente, qui bouleverse nos habitudes de penser et
d’agir. Il en résulte pour la pensée le lancement d’une rénovation permanente de ses catégories qui, sans cette salvatrice
catastrophe, se figeraient et se désarrimeraient du réel. Jean Oury, toujours lui, parlait métaphoriquement de « greffer de
Pouvert » et de « programmer le hasard ».

Une telle greffe d’ouvert est d’autant plus urgente dans le cas des pathologies psychotiques et autistiques, que ce sont des
situations ou les relations avec le monde extérieur et I'altérité atteignent, pour le sujet aliéné, le point de plus profonde agonie.
Mais plus généralement, la logique du vague sous-tend et définit la praxis psychiatrique. Et plus généralement encore, elle
concerne toute praxis digne de ce nom5'.

La logique du vague, c’est celle qui accueille le sujet par le fait de décider que « tout n’est pas dit de lui » quand il arrive. Il
n’est pas seulement un autiste-type, ou une sous-catégorie de schizophréne. Quand un autiste développe une chéloide, quand
un schizophrene s’engouffre violemment dans un passage a I’acte, quand un enfant incapable de mettre en mots une angoisse
archaique et tend tout son corps pour cracher, comment accueillir ce qui se dit 1a » Une camisole chimique ou une mise en
chambre d’isolement feront taire les symptomes, mais en feront réapparaitre d’autres (a moins de mater et détruire
définitivement la résistance psychique du sujet). Neutraliser de tels réflexes assassins ouvre un espace apte a accueillir ces
symptomes et les laisser travailler dans un milieu thérapeutique hétérogene, ouvert sur la vie véritable, portés par le champ
du transfert et du fantasme, aussi dissociés soient-ils. 1l s’agit d’aider 'enfant a déployer pleinement ce qui demande a
sarticuler, afin qu’il retrouve les moyens de redevenir le sujet véritable de sa parole. Y compris quand sa parole passe par du
seul corps, du seul symptome?2, 'important est que le sighe du corps ne soit pas renvoyé seulement a une pure sémiologie,
encore moins a celle, nosographique, du DSM (dont la pauvreté confine a la signalétique, aussi démentielle et exponentielle

47 L’ouvrage majeur, qui donna dans le champ intellectuel toute sa notoriété au « vague » peircien, est celui de Christiane Chauviré,
Peirce et la Signification. Introduction a la logique du vague, Patis, Puf, « Philosophie d’aujourd’hui », 1995.

4 En termes d’ouverture de la pensée, Jean Oury énonce le principe de cette pensée abductive : « Se donner le droit a la connerie ».
Etant entendu que s’en donner le droit, c’est avant tout se donner le devoir de controler les effets d’une telle décision, dans le réel du
jour-le-jour, au plus pres des étres. Assumer collectivement ce droit donné a chacun, condition sine qua non d’une liberté véritable, et
que seule peut donner la confiance absolue que I'on peut avoir dans un milieu commun, c’est tout le but de linstitutionnalisation du
milieu.

4 Cette expression pourrait nous tirer vers une autre ambiance : celle de I'époche phénoménologique, avec laquelle assurément la
sémiotique de Peirce partage un grand nombre de themes et de recherches. Sans pouvoir y insister, notons que Peirce a appelé
« phanéroscopie » son enquéte sémiotique, et qu’on doit remarquer a la fois sa proximité par rapport a Uentreprise husserlienne, mais
également la différence profonde dans ses réponses (c’est tout particulicrement le concept de representamen qui concentre Iissue de ces
arcanes théoriques d’une grande portée).

50 Cette suite de points s’inscrit sur ce que Peirce appelle une « feuille d’assertion », celle de notre langage et de notre pensée, feuille qui
de fait se trouve bouleversée par ce tracé nouveau qui raye les tracés orthonormés des lois générales préexistantes : des transversales, des
« chemins de traverse », viennent faire dérailler le réseau tout tracé des particularités.

51 Sans définir ici ce que j’entends par « praxis », et si ’'on devait donner un autre point de comparaison, on pourrait penser a La Pensée
sanvage de Claude Lévi-Strauss, qui propose une distinction fameuse entre la pensée de I'ingénieur et celle du bricoleur : la logique du
générale forme la pensée de 'ingénieur, la logique du vague forme la pensée du bricoleur. De fait, c’est le discutant de notre séance de
travail, Anders Johan Wickstrom Andersen, qui nous a ramené a I'esprit la comparaison de Lévi-Strauss, et je le remercie vivement de
m’avoir rappelé a ce texte séminal.

52« Ce qu’il y a a se dire » ne passe pas toujours, et de loin, par le sémantico-verbal de la langue : « tout est langage », disait Francoise
Dolto.
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soit sa croissance : une accumulation de traces et de regles ne fera jamais naitre une loi structurante). Le corps est « le trésor
des signifiants », disait Lacan, et c’est a sa logique d’apparaitre et de langage, autrement dit sa sémiotique, qu’il faut en
permanence ramener ce corpus.

Mais la parole ne peut pas toujours reposer sur les seules épaules de enfant, ni sur la bonne volonté de tel ou tel soignant :
la proposition abductive de signifiants ne peut étre portée qu’au travers du corps sémiotique de I’équipe — c’est 1a la fonction
thérapeutique. Alors, c’est le milieu lui-méme qui peut étre le tenant-lieu de ce que Winnicott appelle I” « espace potentiel ».
Dans le cas des pathologies les plus lourdes (mais pas que pour elles), c’est seulement a hauteur de ce dernier degré
d’intégration qu’est le milieu, plan de toute la vie institutionnelle, que la pleine qualité de langage peut étre réinstaurée aux
paroles et aux désirs en souffrance. Par ou nous retrouvons la définition du signe triadique, qui englobe toute la situation de
son interprétation®3.

Arrivé a ce point, j’insiste : logique générale et logique vague sont interdépendantes. L’enjeu n’est pas de choisir 'une et
autre, dans une logique de supporter d’équipe de foot, mais plutét de soutenir la question : laquelle de ces deux figures
logiques doit étre mise en position de clef-de-voute de la dynamique sémiotique de nos vies et de nos praxis ? La généralité
doit rester a cette place d’idéal, a la fois final et a toujours défiger et relancer, pour la vie des signes et de leur interprétation.
Mais elle ne saurait étre le coeur de la logique peircienne : s’il en allait ainsi, cette logique régresserait a terme en un pur
formalisme (une sacrée contradiction, quand on pense que Peirce fut 'un des trois péres du pragmaticisme, aux cotés de
William James et John Dewey !). Le moteur véritable de la dynamique du signe — a proprement parler, c’est elle que Peirce
nomme une séwiose —, c’est la possibilité permanente de I'abduction. D’une fagon quelque peu paradoxale, disons donc que
Labduction est la loi générale de la sémiotigue.

La circulation entre toutes ces figures de signes est logiquement régulée. J’ai seulement voulu indiquer, dans cette logique,
ce point ou git la possibilité d’une décision qui soutienne la logique du vague, et de I’éthique, autant subjective que collective,
qui s’y rattache. Le vague désigne autant une logique qu’une éthique. Autrement dit, j’ai voulu évoquer la possibilité de cet
instant et de ce point, contingents et hasardeux, dans la clinique, mais aussi tout simplement dans la vie quotidienne, ou une
décision éthique engage absolument le sujet, et lui seul, mais peut a ce prix faire point de bifurcation et emporter tout
ensemble le destin d’une clinique, d’une théorie médicale et d’une anthropologie, c’est-a-dire le sens de ce qu’on doit appeler
un homme, de ce que peut devenir son existence, et de ce qu’est sa folie — la nétre.

ADDENDA. QUOI DE NEUF ? RIEN DE NOUVEAU...
ETHIQUE DU PENSER ET SA RENOVATION,
OU : L’INFORMELLE RECONNAISSANCE DU SINGULIER

1. En arriver logiquement a I’éthique : au nom de quoi ?

A Pissue de ma communication, une question m’a été posée : « Mais pourquoi, et surtout comment, relier ainsi logique et
éthique ? » Question trop profonde et redoutable pour que je ne rapporte pas ici, en développant quelque peu, ce que j’ai
tenté d’articuler en guise de réponse. Cette réponse se pose en trois moments.

Le premier est interne a la logique de la sémiose. Pour Peirce, grand lecteur des métaphysiciens médiévaux, le vague n’est
pas lié a un déficit du sujet de la connaissance, et il y a des cas ou, de fagon intrinseque, ce que sont les choses est indécidable ;
dit autrement, et comme affirme Balat aprés Peitce, il y a un réalisme du vague. Or qui dit réalisme, dit de facto entrée de
I’éthique sur la scene de ce qui ne peut plus étre seulement de la pure discursivité. Cela n’implique pas cependant que la
sémiotique peircienne soit un réalisme pur: c’est au contraire son apport propre que de relire la fameuse « querelle »
réalisme/nominalisme dont nous avons hérité de la grande pensée scolastique — et sur de nombreux points la logique
peircienne réintegre les sagesses du nominalisme scotiste et ockhamiste. La sémiotique peircienne « dialectise » (ce
vocabulaire n’est pas le sien !) nominalisme et réalisme, qui en un sens ne sont plus des enjeux polarisants, mais seulement
des positions locales et momentanées impliquées dans le déploiement de la sémiose. Pour autant, la sémiotique ne peut se
débarrasser de certaines questions, qui demeurent. Or s’il est un point sur lequel porte une critique forte (la seule peut-étre
a mes yeux), de la part des tenants du réalisme, a 'encontre du nominalisme, c’est précisément au sujet de 'éthique : on ne
peut se laver les mains de tout, et parler engage I’étre-humain. Et il me semble non anodin que ce soit sur 'opération de
I'abduction, et sur la position du vague, que le réalisme se signale : si le vague demande a se soutenir de fagon décisive, C’est

53 Autrement dit, le langage peut exister bien en-deca du linguistique. Car il faut insister sur un point : a mon sens, I'une des impasses
intellectuelles contemporaines majeures a consisté a réduire le langage (langnage) a la langue (idiom), a son code et a ses usages, réduire la
sémiotique a la linguistique (fat-elle renommée « linguistique pragmatique »). Pareille démission intellectuelle a fini par hypothéquer non
seulement les sciences du langage, mais les sciences humaines, et en particulier la psychiatrie et la psychanalyse. L’un des effets les plus
calamiteux est qu’ainsi, on chatre toute la dimension singuliere de la parole, pour la réduire au seul concept discursif de speech, énoncé (ou
son acte) particulier et positivement repérable — la ou au contraire un Lacan avait ceuvré, avec son concept de /alangue, a ce que soit
préservée dans la parole toute la « fabrique inconsciente » d’un dire profond qui ne se réduit pas a « ce qui s’entend dans ce qui se dit »
(je fais référence ici a Vincipit de I.’Etourdit : « Qu’on dise reste oublié derriére ce qui se dit dans ce qui s’entend »).
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que tout a la fois il appelle une décision dans le penser (dimension décisoire), et que cette décision peut réorienter ce penser
radicalement (a sa racine) — au prix de traverser ’épreuve de la désorientation radicale®.

Or, sans jouer sur les mots, le concept d’orientation, avec ce quil comporte d’une fonction décisoire, est assurément
d’origine éthique. Soutenir logiquement, dans 'ordre nécessaire des conséquences, une passion de la désorientation réelle :
telle serait 'orientation d’une éthique du vague dans le penser®. Et sur ce second plan, la dimension pragmatique doit tenir
compte de ce que la logique signique ne se fait pas dans un vide d’aliénations (sociales, psychiques, etc.) : le maintien concret
de cet « espace de liberté logique » nécessite I'engagement d’un sujet. Cet espace, on pourrait le caractériser comme espace,
ou durée, d’une non-réponse : absence d’une réponse attendue, moyennant quoi pourra advenir une réponse inoufe, mais
forcément fragile et précaire dans le balbutiement de ses premiers prédicats, lesquels ne résistent jamais a I’écoute judiciaire
des raisonnements déja faits. Cet espace de liberté doit durer : c’est toujours dans I'a posteriori que, nécessairement, se
vérifiera ce qui, dans lintervalle, a pu s’inscrire (fonction « scribe » selon Balat), délivrant une interprétation (fonction
« interprete ») qui confirmera, ou infirmera, cette pure possibilité d’une loi (fonction de ce que Balat appelle le « museur »),
possibilité que I'abduction avait envisagée et a laquelle, par suspension des jugements tout-faits, elle avait « fait un peu de
place ». Quant au sujet, sa place est décisive : elle s’actualise en une décision, et cela (peut) change(r) tout. Mais toute décision
réelle « engage » : elle préte a conséquences, et il s’agit d’assumer ces conséquences, ouvrantes ou fermantes. Dans cette
fidélité, se joue la survie de la praxis elle-méme : il faut tenir bon sur cet espace libre, cet espace qui est par ailleurs tant mis
sous pression — d’autant plus sous pression que cette liberté, méme (voite surfons) au-dehors, angoisse et signale la possibilité
d’un changement que la doxa récuse de toute sa force de généralité. Dans cette présence qui assume, seul un sujet peut se
tenir®,

D’ou, troisieme plan sur lequel je situe I’éthique du vague, cette décision requérant 'instance d’un sujet ne peut se faire
hors du champ du désir — sans désir « opérotropisé » (L. Szondi) sur la praxis, nulle analyse institutionnelle n’est possible,
nul dégagement d’une ouverture n’est envisageable dans ce qu’Oury appelait la « grouillure » du quotidien des établissements.
En effet, dans le champ du désir, ’éthique s’énonce depuis Lacan en ces termes : « Ne pas céder sur son désir », énoncé qui
désigne ainsi ce que doit étre un faire, un penser, un étre-1a qui soit a la hauteur de ce qu’en psychanalyse, on désigne comme
un sujet. Cet adage, Jean Oury I'a articulé (et non « appliqué »...) a hauteur de praxis, en : « L’éthique est le rapport entre
mon désir et mon action ».

Telle est la disposition, sans doute extérieure au strict champ peircien, que je proposerais de cette place de I’éthique dans
la sémiose. Voila comment, je pense, on en arrive logiquement a !'éthigne® .

Cette éthique a un prix : prix de la castration symbolique, dont est porteuse la notion méme, symbolygéne et structurante,
d’institution. Mais plus qu’un prix, elle recouvre un risque. Ce cheminement qui nécessite le positionnement d’une passion de
la désorientation n’est peut-étre pas loin, qui sait, de la position dépressive kleinienne, ce moment fondamental pour que
Pespace du psychisme, en train de se constituer, fasse suffisamment I’épreuve de la tombée des défenses pour que de 'autre
et du monde pénétrent sur la scéne du Moi, puissent enfin y prendre place pour la faire accéder, dans cette fragilisation de
ses piliers précaires encore, au déploiement d’une connaissance apte a accueillir, toujours plus sereinement, toujours plus
d’autre et toujours plus de monde.

C’est bien d’une dépression qu’il s’agit, mais quasiment au sens géologique du terme : les lieux du penser connaissent un
évidement, qui dans des situations pathogenes peut mener a 'effondrement, mais qui sinon ne sont porteurs que d’une chute
de pression. Sile désir est vraiment délesté de ce qui le « comblait » et tentait d’évincer son inséparable angoisse (« besoins »
et autres « motivations » plus ou moins artificiellement entretenus), alors, d’un seul coup la scene subjective s’amaigrit. Et
soudain se révele cette différence de pression entre cette situation maigre que j’ai définie comme espace et durée de non-
réponse-attendue : il devient soudain difficile de tenir bon contre la pression doxique ambiante (et personnelle : surmoique,
etc.) qui ne demande qu’une chose, c’est que soit comblé ce vide de doxa, et purgée cette bulle d’angoissante liberté logique
et psychique. La dépression s’installe et, dans une disposition au sens pour le moins fragilisante, le penser doit tenir cette

5 La généralité, quant a elle, n’a besoin d’aucune décision singuliere pour s’appliquer. C’est d’ailleurs la son plus grand danger, je I’ai
assez souligné : la nécessité de I’éthique ne se manifeste pas dans I'acte interprétant final de « ’habitude », sa place parait dans la pro-
position abductive assumée en actes, dans le réel encore indécidable de la réalité, avec le courage de la laisser ouverte et indécidée, en
attendant la possible advenue d’une généralité neuve — advenue parfois désespérément improbable, surtout quand elle doit venir d’un
psychotique ou d’un autiste : alors, il s’agit bien de fenir bon malgré tout, ’est-a-dire « malgré-le-supposé-tout » des généralités régissantes.

%5 §i ma mémoite est bonne, Lacan se débatrassait quelque part de certaines scories du discours universitaire, en faisant remarquer qu’il
était a la mode de prétendre dépasser Marx, ou méme Socrate ; mais que, quant a lui, il les jugeait indépassables en ceci qu’ils étaient mas
par une « passion de la vérité ». Le champ de la vérité, chez Lacan, et quelques autres, est hors-champ d’une telle logique de Tour de
France du « dépassement » (Lacan qui se placa bien plus sur le plan du re-tour a Freud...), car il y va bel et bien de ce vocable si délicat
de la passion — qui par ailleurs peut rendre fou...

5 Ce sujet n’a rien a voir avec la seule présence d’un « agent du champ », pour la bonne raison que la praxis est un champ que rien
n’assure a priori : la qualité d’une praxis est des plus fragiles, sa possibilité d’apparaitre et de demeurer dans le champ social suraliéné est
rarissime, et aucune permanence physique ne la définit : tel est le paradoxe (au sens fort d’une trouée dans le champ de la doxa
macrosociale établie), de sa constitution : elle est un champ qui n’est ni purement du sujet, ni purement du socius.

57 Tout comme, réciproquement, dans une lecture matérialiste de la praxis, on en arrive éthiguement a la logique, lorsque 'on cherche a aller
au-dela des apparences de la secondéité, pour faire autre chose que « gérer le quotidien », et pour au contraire le réinventer, c’est-a-dire
lui redonner sa qualité propre d’inventivité. Cf. « Trois négativités », zufra.
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place jusqu’au bout de ce qu’elle peut, qui sait, porter de vérité. Si faire naitre une praxis peut se prévaloir d’une justification,
c’est d’étayer une telle résistance aux pressions®, et somme toute d’autoriser les dépressions®.

2. Dialectique négative et logique abductive, ou : Qu’est-ce qu’un paradoxe ?

Léthique est I'irréductible décision en faveur du singulier. Or la question que je souhaite a présent aborder pourrait étre :
A quoi reconnait-on ce qui est singulier > Comment tenir bon sur irréductibilité du singulier au particulier, suffisamment
longtemps et d’'une fagon telle qu’en sorte une connaissance, et une reconnaissance, du singulier pour ce qu’il vaut, du
singulier en tant que singulier et surtout pas réduit a du particulier déja connu, rassurant ?

J’en suis arrivé a un énoncé : labduction est la loi générale de la sémiotique, dont j’ai dit qu’il était paradoxal. Le paradoxe de cette
affirmation indique suffisamment la complexité de la logique signique, qui est celle de tout langage réel, concret. Il s’agit
cependant de ne pas confondre un paradoxe et une contradiction, ou une absurdité. Un paradoxe est ce qui vient trouer la
doxa, c’est-a-dire ’habitude qui ne doute plus d’elle-méme (une loi générale qui ne doute plus qu’elle dise réellement le réel,
qu’elle en épuise la 7éalité, sans reste). Un paradoxe, cela se maintient malgré la doxa, et pour ce il a besoin d’un effort et d’un
courage, d’une ouverture au réel jusqu’alors inouf ; un paradoxe a besoin d’étre soutenu dans ce point ou s’atteint la fragilité
permanente de notre pensée en un point d’ « angoisse articulée » (la encore, le mot est d’Oury, lorsqu’il commente la position
que Lacan appelle I’ « embarras »). Ce point témoigne tout a la fois de sa volonté d’exister en tant que pensée, son conatus
propre, et de son courage a se mettre a I’épreuve salvatrice du réel qui demeure son dehors radical. Dans un dialogue véritable,
on s’ouvre a la possibilité que 'autre, aussi barbare que paraisse ce qui sort de sa bouche, vient bouleverser nos mots, notre
syntaxe, notre pensée.

Un paradoxe se soutient, s’assume, et s’analyse ; il demande a se déployer dans une ambiance qui lui est propre. Le
paradoxe, a2 moins que d’étre purement formel, et donc de s’annuler une fois mis a jour sa véritable normalité, telle la
baudruche d’un simple effet de manche, demande a étre développé dans sa propre aire, dans sa propre ambiance.

Sije devais faire un paralléle avec cette situation ou 'abduction est le moteur de la logique sémiotique réelle, je penserais a
Adorno, quand il dit que le cceur d’une dialectique véritable, dynamique et jamais achevée, c’est le négatif — au point qu’il
patle d’une dialectique négative, expression qui est devenue le nom de l'orientation fondamentale de sa pensée, laquelle marque
assurément J'un des grands points de bifurcation de la philosophie contemporaine®. « Logique abductive » pourrait en étre
la traduction sémiotique. Une « logique négative » ? Ce n’est assurément pas le vocabulaire peircien, et pourtant une telle
expression me semble profondément homogene a 'ambiance logique dans laquelle évolue la lecture de la sémiotique
peircienne par la psychothérapie institutionnelle. En effet, c’est ce terme que propose Jean Oury au sujet de la pensée
freudienne : « La pensée de Freud est une logique négative », avait-il coutume de dire souvent dans la derniere décennie de
son séminaire de Sainte-Anne. Oury prononce cela en freudien, en marxien et en lacanien : un homme profondément pénétré
d’une vision dialectique, donc — mais une pensée qui a su articuler la dialectique avec la vision sémiotique peircienne, via
Michel Balat. On peut méme considérer que, sur ce plan, Oury, suivi en cela par Roulot, Delion et Balat, a procédé a la
rénovation peircienne intégrale des catégories de la psychothérapie institutionnelle — sans strictement rien abandonner de
ce qui, depuis le début, forme la nervure de cette clinique.

A ma connaissance, Oury lui-méme n’a jamais explicité thématiquement une telle alliance entre dialectique et sémiotique,
toutefois cette articulation me semble un scheme constamment a 'ceuvre dans sa pensée depuis le début des années 1990.
Je ne qualifierais pas cette présence d’ « inconsciente », mais d’ « évidente » (cela allait de soi pour lui — c’est du moins mon
impression) et surtout de « sous-jacente®! » : dans tout son style, de clinique comme de pensée, Oury est ’homme de la sous-
jacence. Ou bien, en termes peirciens que jemprunte a feu Gérard Deledalle, dixit Michel Balat : « Oury, c’est Thomme de
la priméité ».

Hélas, le négatif est bien embétant : précisément parce qu’il est négatif, et que rien de positivement repérable ne peut
prétendre I'objectiver. A tout le moins, le quotidien, cet écran du perceptible et de lintelligible, peut-il aider a repérer les
effets de cette logique négative, mais ce repérage ne peut s’effectuer que de fagon indirecte, telle une symptomatologie : c’est
la la fonction analytique, dans une clinique qui entend tenir compte de ce champ du négatif. De méme, le signifiant peut-il
le représenter, et la dimension institutionnelle peut-elle tenir lieu d’une telle surface négative ou cependant s’inscrit ce qui

8 On retrouve ici, redéployée a hauteur du champ des praxis, la définition par Delion de la fonction d’accueil, fonction « phorique » :
le groupe « prend sur ses épaules psychiques » ce que le sujet souffrant ne peut assumer seul ; passer du groupe a la praxis, c’est aller une
étape plus loin dans la précision de la thérapie institutionnelle, et affirmer que c’est le wzilien qui est le véritable agent efficace du « discours »
du lieu, de son « ambiance » éthique, et de sa fonction thérapeutique.

59 A la seule condition de les travailler par du symbolique, c’est-a-dire de ne pas les laisser pourir. Jean Oury disait souvent qu’une
bonne dépression, a condition d’en sortir, bien travaillée sur le plan thérapeutique, avait pu sauver la vie de bien des gens qui, sans elle,
« seralent restés cons ».

 J’ai déja proposé le rapprochement entre Adorno et la logique freudienne. Je renvoie ici a « Trois négativités, ou : d’un matérialisme
qui ne serait pas du sordide », texte de I'intervention faite le 15 octobre 2015 lors du Kristeva Circle de Stockholm, qui, 2 beaucoup d’égards,
constitue un premier volet qui forme un diptyque avec le présent texte. Lors de cette rencontre je rencontrai Eivind Engebretsen,
coresponsable du présent colloque a Oslo, ou ma participation se veut la précision, sur le plan logique, de certains rapprochements
cliniques et théoriques que je proposais entre 'abord des sciences et pratiques humaines sous le jour de 'ceuvre de Julia Kristeva, et un
abord matérialiste et sémiotique inspiré par la praxis psychiatrique d’un coté, et de I'autre la praxis artistique.

61 C’est dans la sous-jacence, concept qui lui est propre, que se joue I’essentiel de la fonction agissante du penser et de toute forme de
fonction d’efficacité éthique, s’inscrivant sur cette surface qu’il conceptualisa sous le terme de Collectif
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peut faire fonction efficace. Le négatif est non pas une présence en actes, mais une absence agissante, acte sous le mode de
I’absence. La présence en actes est du coté de P'accueil de cette « pensée du dehors », de cette insistance qui, du dehors,
enraye notre penser. La position forcée du sujet, qui accepte 'épreuve de 'ouverture a cette pression, doit adopter, comme
répons a cette insistante absence, une présence en actes, cette « patience active » dont patrle Oury : celle qui soutient la
décision en faveur du vague, et la proposition abductive de suspendre le cours habituel du penser.

3. Singularité du neuf, généralité du nouveau

Or il faut franchir encore une étape dans le repérage du difficile chemin ouvert que représente une telle proposition
abductive.

Je voudrais pour cela revenir sur un aspect qui peut paraitre paradoxal : une loi singuliere apparait toujours d’abord sous
les traits les plus imperceptibles, ceux de la contingence. La contingence, c’est-a-dire ce qu’on ne voit pas parce qu’on ne pesut
pas le voir, les catégories nous manquant a son égard. La singularité est invisible, elle a la banalité de ce que notre regard,
« habitué », méprise. En d’autres termes, on ne peut les voir faute de les prévoir. La pensée ici tourne en rond. Tourner en
rond, en soi, ne géne en rien la logique du général, qui précisément organise cette circularité entre particuliers réels et
généralité de la loi ; sauf que dans ce cercle, le contingent n’a précisément aucune possibilité de venir s’immiscer. Ce qu’il
faut, c’est que quelque chose vienne inter-rompre la ronde. C’est I'interruption qu’introduit un point singulier dans une série
générale/particulicre. Cette situation ne peut se résoudre en termes de généralité déductive, et, 2 moins que d’annuler toute
valeur a cette advenue, elle n’appelle donc, en guise de seule prise possible sur ce qui est en train d’advenir, qu'une abduction.
Tres exactement, on se trouve ici dans une situation paradoxale, une situation qui troue la doxa et qu’aucune généralité ne
peut saisir.

Pour le dire dans les termes de Gilles Deleuze, une singularité est un événement de la pensée qui déplace les frontieres
entre nos catégories, c’est-a-dire entre les choses elles-mémes, qui ne sont plus la ou nos catégorisations les disposaient, qui
ne sont plus /4 oi, ni ce gue, nos topoi pensaient qu’elles étaient. Je I’ai dit, il ne s’agit pas d’un réajustement a la marge du
champ, en en laissant le cceur intouché : c’est toute la structuration, et donc chacune de ses parcelles, via les possibilités de
passage entre les unes et les autres (tel est le sujet hantant la structure, fomentant le sens), dont le destin en tant que valeur
est emporté par la force bouleversante de la singularité. La logique vague opére une rénovation de la pensée, et pas seulement
le renouvellement de son matériau législatif.

On touche la a un enjeu proprement épistémique, c’est-a-dire de création conceptuelle. Ma proposition consiste a dire
ceci : exactement comme le singulier n’est pas le particulier, la rénovation n’est pas un renouvellement, et le neuf n’est pas
le nouveau.

La nouveauté est la figure chronologique de la généralité, la figure de la causalité déductive sous le mode de la succession
temporelle : il est par exemple normal et attendu que, dans Phistoire des techniques, des théories, des pratiques, etc., des
formes anciennes s’amenuisent, et que de nouvelles leur succedent. Autrement dit, le renouvellement est une loi générale et
nécessaire de P'existence. Il y a un train du renouvellement qui n’effraie pas ’habitude des sciences. Au contraire, elles en
font leur idéal et leur moteur agonistique de croissance. L’advenue du singulier, par contre, constitue un bouleversement de
ce train-la en lui-méme, dans la mesure ou cette advenue ne se contente pas de renouveler le stock des lois générales.
L’advenue du singulier bouleverse jusqu’a 'ordre général du renouvellement (attendu), et non seulement telle ou telle loi
générale. L’abduction est ouverture a « on ne sait quoi », a o# ne peut savoir quoi : peut advenir un renouvellement plus ou
moins mineur et intégrable, mais aussi le risque d’une brisure aux conséquences beaucoup plus lointaines et profondes, d’une
hubris potentiellement telle qu’elle pourrait détruire la régularité méme de ensemble sémiotique, et le désintégrer.

Plus la singularité, surgissant et paraissant trace apres trace, posera une tonalité inouie et sera porteuse d’une loi forte et
rénovatrice, plus elle sera porteuse d’'une ambiance marquée d’une angoisse tout aussi forte. Une telle loi ne sera reconnue
comme telle, et ne se stabilisera dans toute sa généralité, qu'apres-coup, et parfois bien longtemps apres... Elle entrera alors
dans la longue suite de renouvellements décisifs que les historiens reperent et classent sous le régne de Chronos (mais pas
toujours pour en assagir la portée d’Aion...). Mais en attendant, il s’agira d’accepter la tonalité angoissée comme seul
représentement, inquiétante tonalité, trace dont linterprétation demande a étre finement, fidelement, courageusement
poursuivie, au lieu d’étre refoulée selon une logique paranofaque, ou frileusement chatrée pour la faire entrer dans les cases
prédéfinies de nos types rassurants, mais montrent leur limite 4 'occasion de ces traces inattendues qui refusent de les porter
dans I’évidente adéquation attendue®?. Le neuf est de 'ordre de la singularité bouleversant 'ordre des places et des
déplacements, tandis que le nouveau n’est qu’une place régulierement augmentée pour y intégrer de la particularité.

Enfin, derniére caractéristique, le matériau du nouveau doit étre forcément différent de ce qui déja est formellement
repérable. Sinon, sous le jour de la loi générale qui les ordonne comme deux de ses particularités, sa particularité
prétendument nouvelle ne trouvera aucune légitimité a demeurer distincte, et sera rabattue sur les cas particuliers déja repérés
et intégrés a la généralité établie. Alors le particulier nouveau s’évanouira sur l'instant, réintégré a la légitimité particuliere
déja existante de laquelle on avait imaginé devoir I’émanciper. Mais méme dans le cas ou cette différence marquant une
particularité effectivement nouvelle est assurée, cette nouveauté n’est pas porteuse d’une hétérogénéité radicale : elle n’établit
aucune coupure, elle continue la série. Une particularité nouvelle, méme établie comme telle, ne sera jamais qu’une nouvelle
particularité, « une -éniéme », elle ne fera qu’affiner ou poursuivre la série de particularités suivant la raison de la méme loi

2 Ces deux formes de déni de la singularité constituent ce que j’ai appelé ailleurs la pathologie de la tiercéité purifiée, sur le modele de
Danielle Roulot qui définit la schizophrénie comme la secondéité pure.
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générale, dont la préséance logique ne sera a aucun moment discutée, ni le moins du monde remise en question dans sa
puissance législatrice : une particularité de plus ne sera jamais qu’une preuve supplémentaire de la force de la déduction®. La
particularité, pour étre tenue comme effectivement nouvelle, doit étre un matériau nouveau, et prendre une forme nouvelle.

La singularité, en revanche, n’a pas a se plier a la présence de tels stigmates formellement identifiables, et peut se loger
dans la moindre et plus banale des occurrences. Ce n’est pas le matériau qui est neuf, mais la logique avec laquelle il joue
dans la dynamique du penser, la fagon dont sa prise en compte soudain changée bouleverse les places et déplacements de la
sémiose, les chemins possibles du sens. Un beau jour, un détail ridicule, qu’on ne voyait méme plus dans son insignifiante
banalité, « ressort » soudain, et toute ’'ambiance en est changée : soudain le jour devient beau — ou a jamais insupportable.

On peut reformuler ici notre souci de la contingence. C’est dans une apparence premiere de totale banalité et insignifiance
que parait tout ce qui est porteur d’une singularité neuve (ss une nouvelle particularité). En effet, c’est toujours avant tout
sous le statut de contingence qu’apparait la singularité : elle est elle-méme forcément contingente au regard de la généralité
régnante. La singularité n’a jamais besoin de perdre cette banalité d’apparaitre, ce « commun » dans sa guise, pour s’affirmer
fidelement dans ce qu’elle est, strictement. La singularité du neuf ne défige pas les formes, elle fait bouger les structures, les
places, donc les possibilités de déplacement. Elle ne concerne pas directement les formes, elle défige en-deca d’elles. Le
visage aimé ne change pas, expliquant ainsi notre amour soudain. Un sourire n’a pas d’effet miraculeux par le seul fait des
zygomatiques, et on ne programme pas un sourire, aussi peu qu’on peut 'exiger statutairement dans les gestes d’un protocole
d’accueil — alors que patfois c’est un soutrire survenu dans le hasard qui opere la rencontre décisive, et la bifurcation qui
permettra de sortir de Penfer. « Combien ¢a cotite, un sourire ? » demandait Jean Oury face aux logiques comptables des
experts venus évaluer le cout de la journée de soin a la clinique de La Borde... Bricolons donc le mot : la singularité du neuf
est un « dé-figement », mais un défigement non _formel.

4, D’une certaine qualité d’invisible et de son sort

Aujourd’hui, ou le nouveau maitre-mot est evidence-based, toute clinique doit étre justifiée par du visible bien établi.
L’évidence est la qualité de ce qui peut se voir, videre®*. Fonder sur I’évidence la clinique, créer des evidence-based medicine, ou
edncation, etc., sous 'apparence du bon sens responsable, risque bien de s’avérer le plus pauvre des « pragmatismes », des
« esprits concrets ». En fin de compte, le neuf, le singulier, la négativité, relévent d'un régime radical d’invisibilité. Vouloir
les fixer sous des traits visibles, selon une logique du visible, c’est de facto leur Oter toute leur puissance, ou en ignorer la
logique de son advenue et de ce qu’elle déchalne. L’évidence, c’est le fondement de toute vérification, de toute évaluation.
Face a cette « idée qui va de soi », il est possible de ne pas renoncer a jauger des effets de telles ou telles pratiques convoquant
ce qui releve du négatif et du sous-jacent®®, sans pour autant croire devoir se plier a une évaluation positiviste de ce qui
arrive : Cest une logique de l'apres-coup, de lindirect, qui régit la prise en compte sérieuse de la négativité, sans trahir la
complexité ni la vie des praxis. Logique qui nécessite, en un méme geste, une fonction décisoire du sujet (si 'on ne décide
pas qulily a, gui sait 2, de 'inconscient qui agit, alors de fait, jamais 'inconscient n’interviendra, 2 moins que de tout détruire
des médiations du langage : c’est le déferlement du passage a 'acte) et une fonction analytique (ce n’est que dans le
questionnement des représentements que linterprétant peut se déployer) — deux fonctions qui entourent logiquement le
moment de la possible rencontre déchalnant sa suite de conséquences concretes, mais que 'on peut tout aussi bien situer
dans entre-deux de ces moments réels. On reconnait ici une temporalité qui se rapproche du « futur antérieur », que Balat,
apres Lacan mais en bon peircien, a toujours considérée comme la moins imparfaite pour tenir ’abduction.

On ne peut planifier le singulier, on ne peut faire une histoire du neuf, on ne peut positivement identifier la négativité.
Que par ailleurs, par suite, cette singularité déploie des figures formellement, voire substantiellement, repérables, c’est tout a
fait possible ; on peut méme dire que, dans certaines inscriptions de cette singularité, des créations formelles sont nécessaires
a lexistence d’une telle singularité, a son déploiement et a sa survie. Dans le cas par exemple de la création artistique ou de
linvention scientifique, le déploiement plein et complet de la singularité d’'une esthétique singuliere ou d’une théorie inédite
est intrinsequement lié a I'inscription formelle de signifiants inouis, ordonnés dans une régularité qui se donne a observer

63 Ainsi s’établissent les longs et larges régnes de ce que Foucault appelle les dpistémés — a ceci pres qu’ils permettent également (c’est
la la force du structuralisme) d’observer la généalogie des émergences singulicres : en repérant leur régime de singularité (en le rapportant
aux régimes généraux dominants), zais tout en en respectant la nervure unique (c’est la grandeur du Foucault critique, et de son attention
aux singularités non seulement les plus illustres : Manet, Cervantes, etc. mais aussi et avant tout les plus humbles). On le voit, distinguer
neuf et nouveau n’a rien d’une opération axiologique qui séparerait a priori le bon grain de livraie, et s’extraierait de toute enquéte
historienne ou anthropologique... Il s’agit d’'une proposition visant a intégrer un nouveau régime d’historialité. Pour le dire vite, ce régime
d’historialité est celui du champ des praxis, au sens ou j’ai (re)défini ce terme plus haut, et de ses productions discursives (monographies,
analyses, etc.). Pour une discussion approfondie de ce champ des praxis et de leurs discours, et de son analyse, je renvoie a mes travaux
« d’analyse praxique des discours » dans les champs pédagogique, psychiatrique et artistique.

%4 En rhétorique, Ievidentia latine désigne la qualité de ce qui « saute aux yeux » ; elle traduit I'energeza, qualité exprimant — en la réduisant
déja | — Penargeia grecque, et repose en fait sur un mythe, celui du style si fort qu’il nous en ferait oublier la parole, pour nous faire croire
voir les choses elles-mémes, et non plus les mots.

% Pour une discussion de cette question de Iinvisibilité du champ dont il est question dans toute praxis, je renvoie entre autres a ma
communication « Deux régimes d’invisibilité. Une certaine invisibilité, seule condition possible pour une communauté humaine »,
Colloque international de sociolinguistique ILes minorités invisibles : diversité et complexité (ethno)sociolinguistigues, Université Paul Valéry-
Montpellier 3. 28-29 novembre 2013, édité par K. D. Léonard, Les minorités invisibles : diversité et complexité (ethno)sociolinguistigues, Michel

Houdiard Editeur, p.40-52.
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sous une disposition qui peut s’analyser de facon stylistique, logique, pragmatique de facon positive — et alors seulement,
oui, 'ordonnancement concret de ces signifiants historiquement apparus peut étre lu sous le registre de la nouveauté.

Mais réduire la singularité a cette surface formelle, aussi riche qu’en soit la phénoménologie scrupuleuse, c’est rater I'aire
logique de I'émergence singuliere, et la réduire a ce qui, d’elle, s’inscrit et se fixe dans I'aire durable du généralisable. Deleuze
toujours a profondément analysé en quoi cela revient a commettre une erreur de parallaxe, en croyant, depuis I'intérieur
d’une logique langagicre établie, pouvoir énoncer fidélement la logique du sens qui Ia fait advenir. Ce n’est pas a 'aune du
positivement constatable qu’on jauge de la singulicre enargeia des événements. « L’avenir» de toute révolution est
probablement ’échouage dans le régime d’une gestion des biens, tandis que, transversal a toute époque ou périodisation,
demeurera toujours le « devenir » révolutionnaire (ou son « devenir-minoritaire », pour employer un autre trésor de la langue
deleuzo-guattarienne que je préfere) véritable d’'une époque, d’'un geste, d’'une voix. Alors, la suite des conséquences d’une
telle singularité est souvent celui de la reproductibilité : pour la singularité d’un Picasso, combien de toiles a touristes... Pour
un vers de Racine, combien d’alexandrins néoclassiques promis aux soutis. ..

Toutefois, cette reproductibilité peut au contraire constituer le plus justifié des idéaux : c’est un recours toujours nécessaire
de s’appuyer fondamentalement sur la vérité d’un théoréme grec : son advenue a beau avoir été d’une décisive singularité, la
loi générale dont elle était grosse peut durer aussi longtemps que le réel s’y soumettra sans étre brisé, ni la briser. Il est
heureux que certaines lois générales demeurent, et méme que parmi ces lois, il en soit qui ceuvrent a maintenir en permanence
la greffe de ouvert. Ainsi, c’est tout de méme une loi générale majeure de la psychanalyse que le concept de transfert, lequel,
quand il reste porteur de l'ordre de 'expérience la plus profonde (a hauteur de priméité), joue pleinement son role
d’interprétant final, en permettant que se déploie pleinement toute la sémiose de la parole du sujet. Quand les membres du
GTPSI% posent comme condition de ne pas avoir a discuter la nécessité d’étre freudien et d’étre marxiste pour étre la, c’est
lenr généralité qu’ils assertent, fondatrice.

Mais il ne faut pas s’y tromper, ni céder aux apparences de I’évidence : de telles situations restent rares et demandent la plus
scrupuleuse des éthiques pour demeurer vives — « la psychothérapie institutionnelle, ¢a n’existe pas, ce truc, a moins d’y
étre vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et encore... » : telle est, dans l'esprit, la lecon praxique de Tosquelles. Car ces
interprétants finaux, ces « habitudes », peuvent se fermer au réel, et régresser au statut de dogmes d’une doxa®”. Quoi qu’il
en soit, une vigilance est nécessaire, point de présence d’un sujet : généralement, quand ce qui était singularité assertive, vive,
commence a se soucier de son apparence, de sa propre « différence », quand par exemple fleurissent les « Manifestes », alors
la dégénérescence vers la particularité n’est pas loin... Etla, on retrouve le sort entropique de la généralité et des figements
— pour en rester aux Manifestes, vient vite I'aire des chapelles et des excommunications, des « disciples » — des « mmm-
mmm », disait Oury pour les gens qui, au premier rang, faisaient les « bons entendeurs » du séminaire de Lacan ; ou bien,
équivalent a posteriori, le regne entomologiste du positivisme historiciste. Vie et mort d’'un événement, rentrée de la
singularité événementielle dans les rangs, ou les rangements, de la régularité chronologique®. ..

Clest aussi a cette aune qu’on peut lire la singularité du GTPSI : non pas a 'aune de « I’échec » d’une production théorique
sous forme de theses ou autres traités de psychothérapie institutionnelle, mais, 4 régime praxique, une machine a défiger sans
relache les stéréotypies, les enlisements. Le régime d’historicité qui rend compte d’une telle singularité n’est plus celui de
« ’avenir » de cette révolution psychiatrique (qui, bien qu’aussi marginal que Pest la psychothérapie institutionnelle véritable,
n’en fut pas moins considérable), mais bien le « devenir minoritaire » de cette praxis psychiatrique non frelatée. Ce défigement
non formel qui fait la nouveauté irrécupérable du GTPSI, ne I'oublions pas, fut la proposition concrete, 'abduction en guise
de contrepoison, au moment de « la victoire de la politique du secteur » : les « gars (et les quelques filles) du GTPSI » auraient
pu croire « leur généralité » enfin victorieuse, « généralisée » : le premier réflexe de Tosquelles fut plutot de dire : « Clest
maintenant qu’il faut se méfier, plus que jamais. » (Dans sa tonalité mélancolique, un Oury aurait plut6t dit : « Maintenant,
c’est foutu ».) De quoi purger des « espérances » et des lendemains qui chantent — la encore, un certain régime, précaire,
d’une révolution mineure, mais sérzeuse.

% Le Groupe de travail en psychothérapie et sociothérapie institutionnelles, qu’Olivier Apprill, dans son beau livre, n’a pas hésité a
qualifier d’Une Avant-garde psychiatrique. 1e moment GTPSI (1960-1966), Paris, Epel, « Des sources », 2013. Les Actes du GTPSI, qu’il a édités
avec d’autres amis, sont publiés a Paris, aux Editions d’Une.

67 C’est toute 'ambivalence des sciences humaines (or toutes les sciences sont, dans leur praxis, humaines), c’est-a-dire de leur régime de
fonctionnement : soit a régime praxique, singulier, soit a régime macrosocial, « établi ». Pour un Lévi-Strauss, un Barthes, un Lacan, pris dans
leur praxis ethnologique, critique ou psychiatrique, combien de générations d’universitaires ont ensuite transformé leurs propres champs
disciplinaires en autant de paroisses particulicres soumises a une promotion estampillée de la religion de saint-Signifiant... De méme, dans le
vaste mouvement de contre-révolution blanche qui marque I’ére post-structuraliste, sous le soleil moche de laquelle nous survivons toujours,
cette sainteté s’est déportée vers des Cieux beaucoup plus positivistes, et sans aucun doute beaucoup plus abrasifs vis-a-vis des véritables praxis
émancipatrices. Peu importe le contenu théorique, dans les deux cas, c’est la fonction, et plus encore le régime de fonctionnement, qui demeure
le méme : la généralité des doxas forclose a ’'abduction véritable, au neuf. Du « discours de l'universitaire » le plus rassuré, rassurant. Je renvoie
ici encore a « Trois négativités, ou : d’'un matérialisme qui ne serait pas du sordide ».

6 On peut dire que toutes les philosophies de I’événement, et au premier chef celle de Deleuze, celle de Guattari, mais aussi celle de Badiou,
sont une articulation métaphysique tres exigeante des régimes d’événementialité et de la fidélité a leur logique, ainsi que, revers d’un tel endroit,
une critique et une clinique des « baisses de régime », des retombées de ce régime événementiel (celui d’Aion chez le lecteur des Stoiciens qu’était
Deleuze, celui que Guattari construit sous le modele du « moléculaire » et de sa logique schizo-analytique, la radicalité rhizomique de leur
agencement, celui de la fidélité subjective a la vérité déchainée par la trouée événementielle dans 'espace d’'un monde chez le dialecticien
matérialiste qu’est Badiou) a un régime des particularités soumises a un ordonnancement général plus ou moins... généralisé (Chronos selon

Deleuze, logique « molaire » selon Guattari, temporalité néoclassique selon Badiou).
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ESQUISSE D'UNE ESTHETIQUE DU VAGUE
[INUTILE DANS TOUTE SA TRANSCENDANCE®

... Entre les pins palpite, entre les tombes. ..

A Bozo et son maitre.
Espaces

L’idée de cette petite « esthétique du vague » m’est venue en plein été, dans un certain mélange de silence, de chaleur, de
lourdeur et de parole. J’ai, pour quelque raison, promené Bozo, le chien de la famille tous les jours et a la méme heure, parce
que ce chien et son promeneur habituel, que je remplacais, avaient leurs habitudes. Derriére la maison, entre les villas qui
nous tournaient le dos et le boulevard, il y a un petit terrain plus ou moins a ’abandon, du goudron peu a peu recouvert de
gravier et de poussicre, comme ces parkings de coins de ville ou peu de gens passent ; puis un espace vert qui jadis avait dd
étre semé et entretenu, mais qui n’est plus maintenant qu'une pelouse batarde, avec ces trouées de terre seche et ces touffes
de chiendent qu’on trouve souvent chez nous. Une rangée de pins parasols pas tres hauts sépare le parking du pré, et de
Pautre coté, un grillage tendu sans conviction, mais proprement tenu, bien qu’enlacé de buissons, protége un peu le terrain
vague du bruit des voitures.

Un beau jour, en revenant d’une promenade, et alors que cela faisait plusieurs semaines que je laissais Bozo fouiner et
tourner a son aise, je me suis rendu compte que dans ce pré, en plein milieu, se trouvait un poteau. Et que je m’en rendais
compte seulement maintenant. Le lendemain, retournant au terrain vague je m’apercus qu’il ne s’agissait pas d’un poteau,
mais d’un pin. Quelque chose incertaine 4 mes yeux s’était soudain dressée la. Cela ne voulait pas dire quauparavant, larbre
n’était pas la ; ni, méme, qu’il n’était pas l1a pour moi, puisque je ne me le suis jamais pris en plein visage en laissant le chien
déambuler. Il était la et il n’était pas la. Soudain attentif a ce détail, qui venait de jaillir 2 ma vision d’un coup, je devenais un
peu comme le chien qui renifle une fois au sol, une autre fois dans le vent en plissant les yeux. Attentif a de pures qualités
de présence, a du vert, a de la lumiere et a ses états, a des pensées, des mélodies, a un regard croisé avec Bozo, a la tension
de la laisse au fil de ses chasses étranges.

Mon chien suit des choses invisibles, mais qui le guident selon des lois que je ne percois pas ; ce terrain vague, par la
présence de ce chien chasseur qui suit un raisonnement, un ordre de rationalités sensorielles (son abduction a lui), c’est un
lieu vague, immédiatement. Mais pour moi, ce terrain tel qu’il est, n’est d’abord quun Jew a 'abandon : un abandon de mon
intérét et de celui de mes semblables, un abandon subi par le lieu. Ce n’est qu’ensuite, des lors je sors du rapport social a
cette friche, qui me le désigne comme inutile, que j’en fais un lieu qui peut étre autre chose : un fex dédié a l'abandon. Le terrain
vague ne devient un lieu vague que dans un temps second par rapport au temps social. Dans le temps macrosocial, le lieu
est initialement intégré selon la logique du général : « étre un espace vert » ; dés lors qu’il a cessé de servir a cela, il n’avait pas
d’autre choix que de ne plus servir a rien ; sa seule valeur reconnue n’étant plus entretenue, il ne pouvait plus que rien valoir
du tout. Dégénérescence pure et simple, misére des rejetés.

Mais un terrain vague peut aussi gagner une nouvelle richesse, grace a cette sortie de la généralité qui le rend a
lindétermination : C’est la pauvreté dans toute son ambivalence. D’un coté, il y a perte et détérioration des choses, des
espaces, qui étaient entretenus au nom d’une norme ; une fois qu’on n’arrose plus cette herbe qui ne sent désormais que la
pisse, alors effectivement le lieu perd de sa beauté, de sa richesse hautement sophistiquée. Mais d’un autre c6té, on y gagne,
en se débarrassant de la rigidité : la valeur d’usage est morte, vive sa nouvelle polyvalence. Car le terrain vague, c’est aussi
Parriere-pays de la pédagogie et de la psychothérapie institutionnelles des freres Oury, et c’est a lui qu’est consacré 'un des
plus beaux textes du pédagogue™ : la zone, ces anciens fanbonrgs entre Paris et la banlieue des années 30, c’est la structuration
sous-jacente d’un rapport au monde. Pour ceux qui y vivaient, cette simple frontiere se ramifiait comme un univers, son
étendue devenait a elle seule toile de fond et horizon. Elle perdait son incorporalité initiale de ligne de séparation. Apprendre
a vivre au large dans une lamée, sur le fil d’un rasoir : les terrains vagues furent 'univers sacré de tous les Gavroches de
Doisneau et de Willy Ronis, celui des cabanes en tole et des courses en galoche, lieu de 'apprentissage de la vie dans les
zones, de /a vie dans les plis”’. Dans le terrain vague des enfants, le don des prédicats aux choses n’est plus imposé par la seule

0 Texte publié chez mes amies d”Agencements, n°7, mars 2021, p.67-78. Ce texte est initialement la conclusion d’Arabesques sur le
conrage. Justice, pédagogie, psychiatrie : de trois révolutions singnliéres, manuscrit inédit consultable a :
https://www.sensetpraxis.fr/FEnquete praxis/Arabesques sur le courage.pdf. Pour une présentation de la logique vague, je renvoie
avant tout au texte « I’ordre des cliniques », Ecrits post-HDR, 2015-2019 (Aux bords de la clinique. Psychiatrie, psychanalyse
sémiotique).pdf (sensetpraxis.fr)

Sinon, je renvoie a la « Troisiéme arabesque » : « Faire signe », ou j’aborde la question de la sémiotique peircienne a partir d’une
vignette clinique. J’ai également analysé cette vignette durant trois séances du DU de psychothérapie institutionnelle audibles sur mon
site : https://www.sensetpraxis.fr/Clinique /Propositions.

70« La mort du terrain vague », reproduit 7z Fernand Oury et Jacques Pain, Chronigues de ['école-caserne, Paris, Maspero, « Textes a I'appui »,
1972, p.272-273. Cf. la fin de la deuxieme arabesque.

"I Comme dirait Michaux qui, en matiere de zones et d’ « infini turbulent », s’y connaissait. ..
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https://www.sensetpraxis.fr/Clinique/Propositions

norme sociale, et les choses retrouvent ouverture polysémique qu’elles n’avaient plus. Mais elles ne le retrouvent que si ’'on
désire les questionner, les remettre en contact avec du sens et les interpréter, ou poétiquement, ou pratiquement.

C’est peut-étre Chaplin qui, dans sa période muette, a tiré du terrain vague la poésie la plus troublante — et la plus lucide
quant a ’'ambivalence du terrain vague, qui distingue bien entre ses deux qualités.

Dans Les Temps modernes une tflaque d’eau sale devant le taudis devient une piscine, et dans La Ruée vers /'or une chaussure
sert de repas. Mais ces choses ont beau prendre une nouvelle signification grace a I'usage qu’en fait le vagabond, elles
demeurent encore sous la dépendance de la pratique initiale, riche, dont elles ne sont que le substitut. La flaque d’eau n’est
qu’une piscine dégénérée, profonde d’a peine quelques centimetres ou Chatlot qui pique une téte se prend un gadin. La
chaussure n’est qu’un ersatz de nourriture et Big Jim ne tarde pas a halluciner, a voir Charlot en poule et a vouloir le passer
a la casserole. L’objet de cette poésie amere, c’est la production de la « dégénérescence » proprement civilisée : I’étre rejeté
de la société qui I'a engendré n’en reste pas moins aliéné a sa culture, a cet univers aux marges duquel il ne peut valoir que
moins, ou mal, ou rien du tout.

Mais le terrain vague de Charlot, c’est aussi autre chose : cela devient aussi un lieu vague, dés lors que les humains les plus
nus peuvent recréer de la vie, et arrivent a ne plus étre seulement les caricatures humiliées de ceux qui les dominent. Cette
transformation, on la décéle dans ce que deviennent les objets de leur quotidien. Les objets vagues ne se contentent pas de
n’étre que des dégénérescences comme la flaque d’eau ou la godasse : ils s’ouvrent a une nouvelle existence, qui n’appartient
qu’a eux, et qui fomente une vie neuve. Dans Le Kid, une vieille cafeticre cabossée devient un biberon pour I'enfant, et,
suspendue au-dessus de lui par une corde, c’est une mamelle vers laquelle il léve son petit museau pour en téter 'embout.
Cette cafetiere est a la fois quelque chose e autre chose : une pauvre vieille carcasse, et une mere nourriciere. Elle ne cesse
jamais d’étre 'une et Iautre choses. C’est pour cela que nous sourions, mais d’un rire tendre — c’est cela, aussi, ’humour
(pas seulement le comique). Sourire est la seule facon de réagir adéquatement face a 'ambivalence de 'objet qui se donne a
notre perception en une seule fois, mais dans une pluralité de significations, parmi lesquelles on ne peut immédiatement
choisir. Face a un tel objet qu’il nous faut interpréter avec justesse, on peut énumérer ses significations, mais on perd alors
tout ce qui fait son ambiguité ; on peut privilégier son ambiguité, mais c’est alors au prix de ne plus pouvoir exprimer
clairement cette simultanéité : seul le sourire touche sans trancher, et permet d’exprimer fidélement le fait que nous
reconnaissions cet objet pour ce qu’il est. Sourire est du co6té du pathique, un pathique dans lequel passe du langage,
humblement, mais assurément. C’est pour cela peut-étre quun sourire sur le visage d’un bébé, d’un enfant qui ne parle pas
encore, alors qu’il était en train de pleurer deux secondes auparavant, fait 'effet d’une trouée de soleil entre deux nuages sur
un paysage d’hiver, méme si cette trouée n’apparait quun instant pour étre a nouveau chassée par la course des nuages : une
indéniable clarté portant avec elle une chaleur qui nous enveloppe nous aussi dans ce paysage, se pose sur nos épaules et
dans notre dos, et nous a fait quitter le frisson du froid. Un objet d’arrié¢re-plan, en quelque sorte, qui face a un enfant vient
aussi rassurer I'enfant qui demeure en nous-mémes.

Le terrain vague, quand il devient un lieu vague, est un espace ou réinvestir les choses, selon d’autres logiques que celle de
laquelle on a été rejeté, ou qui s’est dépréciée elle-méme 2 force de figement, d’appauvrissement. Un chien peut faire cela ;
les pauvres n’ont pas le choix ; un artiste prend cette absence de choix et en fait affirmation d’une création poétique. 11
délire, de cette part de délire dont Freud dit qu’elle est la part créatrice, recréatrice, de toute psychose, et dont Dani¢le Roulot
ne cesse de rappeler qu’elle est 'une des parties définitoires d’une existence digne de ce nom.

*

Moments

1l n’y a pas que les lieux qui soient vagues. 1l y a aussi des moments ou ce qui adviendra sujet, ou pas, habite 'ambivalence.
Ces moments vagues, entre chien et loup, ont leur lumiere : le crépuscule, qu’il soit d’aube ou de début de nuit. Dans ce
Crépuscule s’estompe la détermination des contrastes, au point que 'arlequine d’Apollinaire, sans nulle magie, par le seul regard
qui s’embrume, se mire nue parmi le frolement des ombres des morts.

Mais il peut s’agir, autrement, des instants bouillonnants, volcaniques et catastrophiques ou une époque, une vie basculent.
Quant a ces « zones » de Pexistence intime ou collective ou %ut peut advenir ou s’effondrer, je pense a la Catalogne des
années 1930 de Tosquelles, 'autre fondateur de la psychothérapie institutionnelle et alors colonel dans 'armée républicaine,
dirigeant ses services psychiatriques ; lui dont la these de médecine concentra plus tard en son titre tout le délire d’un siecle
et d’un animal humains : Le véou de fin du monde dans la folie. Lui qui, jusque dans les camps de réfugiés en France, avait organisé
un secteur de psychiatrie, qui parfois servait a faire s’évader des républicains fuyant la guerre civile. Cette guerre civile, enfin,
ou dans I’écho structurel que cette rage fratricide pouvait faire aux psychés dévastées, Tosquelles dit avoir vu des psychoses,
sinon disparaitre, du moins dés-apparaitre : quand méme la folie peut échapper a la détermination totale et annihilatrice du
général, tandis que tombait une nuit de mort sur ’Europe. ..

Mais le crépuscule, c’est aussi 'aube dans laquelle Paul Valéry aima a se poser chaque jour de sa vie. La, quelques heures,
il laissait advenir la pensée véritable, celle qui, au zénith de son affirmation sous forme de livres, ne renia jamais qu’elle était
née du vague, dans les fameux Cabiers et leurs matins.

Rien ne me touche plus que le matin de ’été.
Cette paix du bleu frais peinte sur or, or et nuit, or sur nuit. Cette pudeur que le soleil commence a tirer du repos.
Il y a un instant ou l'on dirait que la nuit se fait voir a la lumiére, comme Desprit au réveil fait voir la naissance,
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inexistence, et les réves, a la premiére lucidité. Nudité de la nuit pas encore bien habillée. La substance du ciel est
d’une tendresse étrange. On sent jusqu’a l'intime cette fraicheur divine, qui sera chaleur tout a I’heure.

(...) Avant toutes choses. Invocation muette a ce qui va étre, a ce qui peut étre’2.

...I1'y a des jours « a idées ».

Ces jours-1a, les idées tout a coup naissent des moindres occasions, c’est-a-dire de RIEN.

Rien ne les précede, présage, exige...

(...) Le lieu vague, errant, mobile, libre des regards, maintes fois plus rapide et plus sensible que le corps, et que
la téte méme73.

Je mets la ce livre ; je regarde mes objets familiers, je me caresse le menton ; je feuillette ce cahier. — Et tout ceci

se passe sans empéchements, comme librement — comme si c’étaient des événements séparés, indépendants,
séparés par du vide, et comme sans action les uns sur les autres. Et le livre qui repose 1, et la main qui est ici, n’ont
pas de liaisons entre eux ; ni le bouton de la porte qui brille — avec les autres choses. — Mais je puis tout a coup

voir tout autrement (...)7.

On est alors ce que 'on est : un fait local, et 'on se peut voir soi-méme (ou représenter) comme un chien regarde
un livre?.

Ou comme un homme en été fixe un pin parasol.

Esthétique, logique, éthique

Dans les pages qui précedent, j’ai parlé d’une « esthétique du vague », ou plutét ai-je laissé parler cette esthétique, a travers
ce qu’en disent des moments, des « images », personnelles, héritées, partagées — un peu bizarres peut-Etre, ne ft-ce que
dans leur assemblage en habit d’Arlequin. J’ai laissé se déployer une certaine phénoménologie de ces présences vagues dans
un quotidien divers. Je voudrais a présent éclairer, sans chercher a le dissoudre, le bigarré d’une telle démarche.

« Esthétique » n’est pas a entendre, on I'a vu, selon sa réduction courante a la critique d’art, mais bel et bien comme cette
¢tude des catégories de perception du monde et, en son sein, des différents étres, parmi lesquels des humains et, émergé de
leur ame (cette « intégrale des fonctions du corps », comme la définit, en bon sémioticien, Michel Balat), I'univers des formes
de langage, de signes, d’art. Perception, qui est déja vie dans le monde. Kant pose les deux grands schémes de son « esthétique
transcendantale », c’est-a-dire des conditions de la perception : le temps, et Pespace. Comment percevoir le monde sous le
jour du zague ? Surtout, comment voir a 'ceuvre une dynamique vague, une dynamique ouvrante, ouvrant le pré-défini du
temps et de I'espace arraisonnés par nos doxas, nos « allant-de-soi » ? Comment, par cette décision souveraine de voir du
vague a 'ceuvre, ceuvrer pour que, toujours un peu plus, du vague puisse avoir lieu, que des bizarreries vagues trouver un
lieu ou venir se poser, fragiles, et ou, quant a nous, faire alors I'essai de les accueillir patiemment, obstinément ?

L’essai paradoxal d’accueillir ces trouées dans la doxa, ’essai, non d’une contestation de ordre dominant, mais de sa
subversion toute simple, comment le construire ? Sous ces variations, court une méme qualité de présence humaine au
monde : une qualité vague. Ce nom peut étre « parlant », comme on le dit d’une image ; mais il a surtout la rigueur d’'un
langage, c’est-a-dire d’une logique. La logique ne s’oppose pas a lesthétique, la sémiotique ne s’oppose pas a la
phénoménologie : elles se transversent mutuellement, se renforcant dans cette méme qualité négative de trouer toute
certitude.

Le vague, la logique (du) vague : ces termes, on les doit a la sémiotique de Charles Sander Peirce. Cette logique, je ne peux
que le rappeler brievement, se distingue d’une logique générale.

La logique générale fonctionne par déduction, laquelle, a partir d’une loi générale, ou universelle, tire un savoir au sujet de
cas réels particuliers. A ce sujet, Peirce rejette catégoriquement toute autonomie logique a la notion d’induction. Jamais la
somme d’un nombre croissant de cas concrets n’a pu batir par elle-méme I’édifice intégratif, unifié et ordonnateur, d’une loi
universelle : toujours, une généralité devra venir interrompre et réintégrer cette pure accumulation. A proprement patler,
I'induction n’est qu’une déduction qui s’ignore. Cette logique du général désigne les lois générales déja acquises, qui régnent
sur notre réalité habituelle : Peirce les appelle aussi des « habitudes », qui nous permettent d’exister normalement.

La logique vague, quant a elle, a pour opération 'abduction, c’est-a-dire la mise entre parentheses le principe du tiers exclu
(une chose ne peut étre a e7b : ou elle est a, ou elle est b), qui fonde la déduction. Que cette présence dont je fais I'expérience,
que cet objet que je pergois, soit a ou b, peu importe : voila ce que 'abduction neutralise, vu que ni a ni b ne sont des savoirs
pertinents pour rendre compte de cette étrange présence qui persiste a ne pas entrer dans nos cases, et a ne pas laisser s’y

72 « Poésie brute », « Matin » (p.351sq.). L’ensemble de ces citations a été volontairement réordonné — « Le bon maitre me le
pardonne », ett dit, depuis 'autre cimeticre sétois bordant ’étang de Thau, Georges Brassens. Mais aprés tout, ne sont-elles pas toutes
extraites de Mélanges, paru en 1941 (cité selon I’édition Pléiade : Paul Valéry, (Euvres completes, t. 1, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade) ? « Matin » peut se lire dans son bel ordonnancement aux p.351sq.

73 Paul Valéry, « Regard », in Mélanges, op. cit., p.311, 313.

74 Paul Valéry, « Le vide et le plein », iz Mélanges, op. cit., p.300.

75 Paul Valéry, « Avec soi seul, I », 7z Mélanges, op. cit., p.332.
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ranger le sens de « ce que ¢a fait 1a ». Ca fait quelque chose, et ce quelque chose n’est rien de défini, de déterminé. I.’abduction,
c’est Pouverture de nos catégories d’interprétation a des possibles qui demeurent, au-dela (ou en-deca) de nos habitudes,
irréductibles a notre jugement qui tend a ne voir en eux que des cas particuliers (réguliers, ou irréguliers), ou bien alors des
contingences sans aucune valeur, ne prétant pas a conséquence, valant pour rien, jetables. Lorsque, a ce jugement obtus, du
réel résiste, sans qu’on sache véritablement ce qui nous résiste, alors il faut ouvrir notre champ de penser a ce possible errant,
sans visage bien défini. C’est le Bartleby de Melville : pas le contestataire, seulement ce point hors-ligne qui dit : « Je préfere
pas », I would prefer not to — bref, le subversif qui chaque fois rappelle, sans méme vouloir agacer : « Il est possible de ne pas ».
L’abduction, c’est faire le pati que ce possible est porteur de sa propre loi, encore non dite. Une loi dont ce possible est gros,
et quil s’agit d’aider a accoucher. Cette logique vague, c’est celle qui préside a I’éthique de toute praxis qui se respecte. Rien
n’est plus angoissant que de se tenir dans cette indistinction. Tenir bon face a cette angoisse, tenitr bon sur cette angoisse
plutot que de la parer avec des rationalisations, des « raisons de » (espérer, se battre, vivre...), ne pas céder : position bien
« embarrassante », comme dirait Lacan, rejoignant d’ailleurs I'étymologie romane (embarrazada, « enceinte »), seule position
apte a articuler angoisse et langage, et produire du concept (de la forme, de 'existence). Tenir cet embarras, fil du rasoir entre
Peffondrement du gouffre et 'enfermement bien au chaud derriére les paravents.

De la logique du vague, on en vient a son éthique : et ce, par la traversée de ses formes concretes, de ses situations,
ordinaires ou extraordinaires, mais toutes porteuses d’un point de catastrophe faisant bifurquer Pexistence, subjective ou
collective.

Que signifie, c’est-a-dire qu’engendre et quimplique cette décision, d’étre disposés a la logique du vague ? Clest ce
qu’évoque Michel Balat, qui fit se rencontrer sémiotique peircienne, psychothérapie institutionnelle et éveil de coma, a
P'occasion d’une « petite scene » issue du quotidien de la clinique de Chateau-Rauzé, ou sont accueillis les personnes en éveil
de coma :

« Rappelez-vous, nous sommes pour la logique du vague ». Autrement dit, considérons-[I’étre que nous accueillons| un
instant comme un étre possible. Ouvrons les possibilités, fabriquons de I'apeiron [grosso modo : de « ’ouvert », de
Pimprévu] 1a ou il n’y en avait pas. » (...) nous fabriquons en quelque sorte, un sujet qui est un sujet comme « rien »,
finalement. Un temps, laissons-lui la possibilité de n’étre rien [de prévu], pour pouvoir étre défini, pour pouvoir se définir.
Et nous pouvons dire qu’a ce moment-la, dans ce temps-la, ce qui se joue, c’est la possibilité de n’étre rien pendant un
temps. Et ce « n’étre rien pendant un temps », c’est ce qui va permettre ensuite d’aller vers une définition de plus en plus
précise.

On connait de tels problémes dans 'ordre psychanalytique. 11 est une question souvent posée : mais enfin, vous avez
une théorie, la, trés articulée, la théorie psychanalytique, c’est une montagne (...). Nous pouvons dire que si quelqu’un
vient nous voir et rencontre la montagne, il ne pourra pas dire grand-chose, parce que tout ce qu’il poutra dire va étre
retenu contre lui, 12 il est tranquille, il va rentrer dans des catégories qui vont le laminer, 'organiser, etc. Toute la question
du travail analytique, si difficile 2 comprendre pour la plupatt des gens, c’est qu’il ne s’y passer rien d’a priori. Moyennant
quoi, quelque chose peut se passer.

(...) La logique du vague est quelque chose qui nous est posé, régulicrement, comme étant une sorte de définition
supplémentaire a donner a cette chose, a ce rien. En quelque sorte, nous pourrions dire que ’on accueille le rien.

Permettez-moi (...) de remarquer que, pour reprendre ces questions de I’éthique, pour ne pas les considérer comme
fermées, est-ce que d’une certaine maniere, éthique (...) ne pourrait étre considérée du c6té de I'indéfinition ? Est-ce que
ce ne serait pas une éthique de I'indéfinition, de l'infini, de 'ouvert ? Dire : « Mais non, non, non, vous ne me ferez pas
rester dans votre monde de détermination ou d’indétermination décisive totale [ou le totalitarisme rationalisant, ou la
contingence radicale], mais [j’évoluerai] dans un monde d’indéfinition. Il y a toujours du défini a accomplir, il y a toujours
de la définition a faire, il y a toujours de 'ouvert. Il me semble que I'on peut aller de ce coté-la...7

*

Demeure

Pour « faire passer » cette logique, il m’a semblé qu’un discours qui « fasse passer au travers de » cette logique était le plus
légitime a poser : Iessai de Pexpérience (au sens montaignien du terme), la théorie ne peut ’éviter sous peine de retomber
dans les ornicres de la logique générale. Je ne pouvais que divaguer moi-méme sur ce que peut étre Pexpérience ordinaire,
quotidienne, du vague. Y a-t-il des ambiances vagues, des lieux vagues, des moments vagues ? Y a-t-il, enfin, une facon de
dire le vague ? Parler du temps et de 'espace, des formes que prend le vague, ce n’est pas le réifier, c’est parler de sa
perception. C’est patler a hauteur de la simplicité et de la sensibilité qu’occasionne sa présence. Il ne s’agit plus seulement
d’ceuvrer sous la loi d’une logique sous-jacente, mais de laisser paraitre — seul mode sérieux pour Uefficace de son inscription
— une esthétique du vague. Une esthétique qui ne cherche pas a prouver, sinon une chose : qu’elle ne « mene a rien™ »...

... Bt que C’est pour cela qu'elle nous est absolument vitale. Car cette esthétique n’est pas un supplément d’ame, elle en
est Penroulement, le pli par ou elle accompagne toute présence, et donc traverse le cceur de toute praxis émancipatrice. On
peut « lutter pour », « lutter contre », on peut vouloir construire quelque chose plutot que rien, ou plutét que ’état humain
tel qu’il va sous le régne des pulsions mortiféres a I'ceuvre dans toute époque — la nétre nous en fait savoir quelque chose...

76 Michel Balat, Psychanalyse, logique, éveil de coma. Le musement du scribe, Paris, 1L’Harmattan, « Ouverture philosophique », 2000, p.232-238.
7 Quel que soit le sens dans lequel on la prenne, expression est juste. Cest qu’a 'origine, vague signifie le vide latin : vagum. Cf. Balat,
Psychanalyse, logique, éveil de coma, op. cit., p.235-238.
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—, mais en rien de telles « consciences » manifestes ne sauront tenir lieu de ce qui se joue dans la sous-jacence, cette efficace
fonction des milieux que nous travaillons a faire naitre, pour ensuite les partager dans la connivence : fonction de l'invisible
qu’il faut maintenir invisible, sil’on veut qu’il demeure efficace liant qui nous fait tenir bon sous la chappe de plomb. Fonction
de l'accueil et du respect du contingent ez fant que contingent, de I'incalculable advenue a partir de laquelle, seule, peut se
structurer un monde qui ne soit pas mort. Boiter a plusieurs, tatonner, précaires, dans le quotidien bricolé sans gloire ni
humiliation. Dans 'ordinaire de jours qui nous portent, mais dans une ambiance qui se décide au travers de nos humeurs
travaillées.

Rien de moins « noble », « haut », qu’une telle fidélité au vague : rayure castratrice dans les sauvetages de ’humanité en
général, dans les volontés de faire le bonheur des masses. Logique qui ne vaut qu’a 'échelle restreinte des quotidiens partagés,
visant a devenir conflictuels sans meurtre, liés sans fusion : de quoi respirer, sous la chappe. La praxis qu’ici on vise n’est pas
une praxis révolutionnaire qui attend la révolution : forcément, cela a de quoi décevoir. Le vague et son esthétique sont a
entendre sur une fréquence beaucoup plus basse, fragile, proche du pur sentir, du pur possible si souvent écrasé sous les
réalités généralement gérées, trop univoquement orientées : a hauteur de ce qu’Erwin Straus appelle le « pathique », 4 hauteur
d’ambiance, a hauteur de tonalité, en deca des mots (d’ordre ou autres).

Nous voici dans la vie quotidienne. Enthousiasmes, monotonie, stéréotypies, lassitude : épaisseur humorale,
atmosphere lourde ou diaphane, rencontres ratées. Nous sommes comme des taupes, a la vision faible, aux oreilles
assourdies. Chacun creuse son chemin, poussé par des forces obscures, dans un contexte massif dont I'infini n’est
qu’une erreur de perspective. Horizon borné par des corps, par des choses et par le niveau limité de notre existence.
Nous n’irons pas plus loin que 1a ot nous en sommes.

(...) Cest une passion éthigne qui nous fait demeurer dans cet espace : 'espace d’accueil d’un lointain, d’un
impossible. Cet accueil de I'inapparent, du non encore dit, met en question notre assise, notre confort. Sorte de
Mimésis qui s’effiloche, se ramifie dans des zones précaires ; échafaudages fragiles, belvéderes en carton, qui
jalonnent des sentiers, des clairieres : lieux insolites faits de virgules et de contrepoints. Ces lieux sont a déchiffrer
dans leur propre déchirure.

(...) Préserver cette lueur salvatrice de la précarité (...) le respect des choses précaires : des gestes, des regards,
des facons d’etre, la marque des pas, le grincement d’une porte, des feuilles qui volent, la pluie, le soleil : Iinutile
dans toute sa transcendance.

(...) Cest a partir de ¢a qu’un monde peut se construire qui ne soit pas cimetiére’s.

Ces lieux et ces moments ne menent a rien. Cest de ce rien-la qu’alors peut naitre ce qui, de vrai, mais de non programmé,
émergera. Ce rien fonde I’éthique dans sa singularité et dans son irréductibilité a une rationalité comptable, stratégique ou
scientifique. Dans ce rien continue d’affleurer lirrécupérable et indispensable, avec toujours au cceur, des choses comme
des étres, la négativité — tant, d’elle, dépendent le sens, I’éthique et la pertinence de toute praxis.

Rue Renouvin, été 2008-ét¢ 2009

78 Jean Outy, « La Psychose, Iinstitution et la mott » (Matiére et Pulsion de mort, Colloque de Milan, 1974, publi¢ a Patis, 10/18, 1975), in
Onge heures du soir a La Borde, Paris, Galilée, « Débats », 1980, p.52-53.
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CINEMA, SEMIOTIQUE ET DISPOSITION AU SENS
LETTRE A ANNICK BOULEAU
AU SUJET DE PASSAGE DU CINEMA, 4992

A Pantomne 2013, la cinéaste et écrivain Annick Boulean publiait Passage du cinéma, 4992. Cet onvrage est un immense acte artistique,
consistant en un collage de gunatre-mille neuf-cent quatre-vingt douge extraits de texctes portant, de prés ou de loin, sur le cinéma.

Cette lettre, amicale, fait suite au passage d’A. Boulean a l'émission « Du Jour an lendemain » d’Alain Weinstein, sur France Culture, en
décembre 2013. Depuis cette émission, encore plus d’échos se sont fait entendre et ont donné a cette auvre, initialement confidentielle, une publicité
aniplement miéritée.

Chere Annick,

Tout d’abotd, j’ai été frappé par deux paradoxes au moins dans ton travail. Qui me semblent porteurs de beaucoup de
choses.

Le premier, c’est que vous n’avez quasiment pas patlé du contenu, seulement de la forme — laissant a penser que «le
substantiel est contingent ». Par contingent, je n’entends pas « secondaire », mais au contraire, « substantiel » au sens positif
du terme, mais le tout dans une vision anti-essentialiste. Ce qui me semble concorder avec ton abord, et de lart, et de la
techne, et de Pexistence. Tous ces termes me renvoient aux articulations sémiotiques de Hjelmslev, revues par mon ami
Georges Molinié.

Ce faisant, tu crées des possibilités de bifurcation, tu crées un dispositif : ensuite, a chacun de cheminer, et donc de laisser
se faire les possibilités d’agencement qui sont forcément singuliéres (la, on est plutét dans Deleuze et Guattari, autant dans
« Logique du sens » que dans « Mille Plateaux »). Ton texte se « dispose au sens » (c’est une expression a moi), mais le sens,
lui, reste toujours dans la sous-jacence et n’existe qu’a I’état de la lecture. La lecture de ton ceuvre est impossible comme
une : elle est pas-toute, elle est renoncement a tout connaitre, en cela elle n’est pas fiction mais discours, pas récit mais
cartographie, comme ces plans de ville qui ne doivent étre que les occasions d’emprunter les passages et de temps en temps
se repérer quand on est « saturé » de 'expérience du passage et qu’on souhaite sortir de 'immanence des carrefour, pour
souffler, en attendant de retourner s’y plonger un jour. Cest tout cela, la richesse du contingent : comme dit Deligny, un
milieu est riche quand chacun y trouve chaussure a son pied.

Dans ce dispositif, le ruban est fondamental ; et ce qui dans ce ruban fait fonction de déroulement, mais surtout de passage,
C’est 2 mon avis 'unité du « ruban de Moebius », justement (I’as tu cité ? Si non, je présume qu’il n’était pas bien loin) : on
finit, comme l'illusion face a I’écran de cinéma, par ne plus voir chaque photogramme, ni les petites trouées crantées sur le
coté, ni leur direction verticale, mais une seule image : saoulés, emportés de facon ordinaire, on est dans lillusion plus réelle
que tout d’un mouvement a travers une fenétre : nous regardons un tableau de vie).

Le second paradoxe, c’est que tu as énormément parlé — a juste titre — de la forme, c’est-a-dire du processus d’émergence
de cette forme (a voir avec le « point gris » de Kandinsky ?) : esthétique est fondamentale dans ton projet ; et pourtant, rien
apparemment de plus nu, de plus austere et anonyme que la forme de ton ouvrage. Il y a 1a une radicalité qui me semble par
ailleurs correspondre au « fond » dont tu patles : ce vingtiéme siécle, sa passion pour I'avant-garde et la recherche de la pureté
typographique (informatique semble moins annoncer le XXlIe que se faire la fidéle éleve des typographes révolutionnaires
du XXe, en tout cas dans la facon dont tu en parles). A linverse d’une fascination pour la froideur automatique de la
technologie, tu te trouves plutét dans "automaton, donc la possible structure d’un discours, qui n’est véritablement désirant
et producteur de sens, que si le sujet du discours se pose en position de maitre : et pour cela, « pour ce qui le concerne, le
sujet est prié de s’adresser a lui-méme » (¢a, c’est du Lacan). Et c’est a cela que ton éloge de la fonction m’a fait aussi penser.

Et j’insiste : ce n’est pas une absence de pensée de la présentation formelle qui ressort de cet objet (c’est pourquoi je trouve
trés judicieuse la photo qui montre ton livre entre des mains, sur fond sombre : en ressort ’éclat mat et nu). Est-on aussi
dans une pratique du « neutre », au sens de Barthes (et de Molinié), qui se rapprocherait du « négatif » tel que I’entend Oury ?

Par ailleurs, ton allusion au scribe, tu pardonneras le « ballatien » invétéré que je suis, n’a pas pu ne pas me faire associer
sur toute la dimension sémiotique, mais peircienne cette fois, de ton ceuvre. Pour le dire grossierement, si on voulait expliquer
ce qu’est la conception du signe selon Peirce-Balat, ton ouvrage serait exemplaire.

Quand tu évoques ta tapée des citations qui fait de toi une fonction scribe, tu patles du fait que tu tapes sans regarder (¢a
me dit des choses, méme si elles sont un peu différentes : j’ai longtemps commencé tous mes petits matins par de la
« recopie » de Proust, de Camus, de la méme fagon, sans regarder mon clavier, seulement le blanc cassé des pages lues,
aimées, repérées). Le scribe, c’est celul qui inscrit sans se soucier de ce qu’il inscrit. Et c’est ¢a qui vient en premier.
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L’importance de ce moment, cC’est que cela « présente » la matiere sans laquelle il n’y aurait rien. Le scribe inscrit le
« représentement ». Car ton objet, « ce dont » parle ton livre, ne lui préexiste pas, Ton livre est une fonction, et elle aurait
plus continuer longtemps encore (Attention, pas continuer n’importe comment : c’est 1a que la fonction et la décision,
esthétiques toutes deux, jouent leur role dans 'agencement que %7, créatrice, impose au commencement de ce dispositif : car
tout de méme, il y a bel et bien un point zéro par ou se départ la non-existence de ton aire livresque de son existence
matérielle — c’est cela qui fait de toi, de la fonction que tu mets en ceuvre dans ta lecture et recopie, la fonction scribe. Bien
str, cette aire ensuite n’existera pleinement, réellement, que sous la forme effective, active, pragmatique, de sa prise en main
par d’autres sujets qui, eux, seront libres de faire leur propre tambouille, mais avec les 4992 fragments ou des brouettes que
tu leur proposes : c’est cela aussi, ce que jappelle « disposition au sens ».).

Paradoxalement, 'existence d’un signe ou d’un ensemble de signes, en tant que représentement, précede 'objet dont patle
ce signe. Si tu n’étais pas avant tout le scribe aveugle qui transcrit, rien de ce qui est 1a au fur et a mesure n’émergerait a
régime d’art. Sémiotiquement, il n’y a pas de transitivité de 'ceuvre d’art, une ceuvre ne parle pas « de quelque chose » au
sens ou cette chose la précederait ontologiquement ; cette chose qui correspond exactement a 'ceuvre produite, autrement
dit son « objet », elle est exactement contemporaine du tracé qui la dispose a la réception. Je dirais méme qu’elle « ouvre » a
linfinie variété, ensuite, des constructions de ton ceuvre a régime de sens. Bien sir, ton livre est plus clairement exemplaire
de cette approche que, disons, un récit fictionnel a I'unité bien cadenassée, type polar ; mais au fond, toute ceuvre d’art, en
tant qu’ceuvre d’art, c’est-a-dire en tant que « lieu commun visitable singulierement par une infinité a priori de sujets », permet
cette répétition qui jamais ne lasse, et jamais n’est exactement la méme.

Que permets-tu, par activité de scribe ? La présence d’un musement : le musement, c’est cela, 'objet réel de ton livre. La
trainée téléotique et abductive au travers des traces, qui actualise, réalise, qui sait parfois vérifie, la possibilité de
cheminements d’autant plus variés que 'ceuvre est « ouverte » — mais cela se vérifie méme si ces cheminements sont toujours
les mémes, et si Pceuvre est tout a fait « classique », voire banale, par ailleurs : on peut revoir vingt fois un méme film par
bonheur, avec profondeur, sans quapparemment « rien de plus » n’apparaisse : le simple et le « pauvre » ne sont pas
incompatibles avec le retour désirant devant 'ceuvre. En ce sens, I'objet de ton livre se trouve en aval de son inscription.
Bien sur, cela ne veut pas dire que ton livre « patle pour patler », « ne patle de rien » : bien str qu’il y a un objet de départ, et
c’est toute votre alchimie fonctionnelle avec ton complice graphiste que de 'avoir fait émerger puis se saisir en #ne forme.
Mais il y a plusieurs objets a 'ceuvre : certains sont déja 1a, fixes ; d’autres sont réels, bougent ; un autre, enfin, peut méme
étre dire « cause » (= cosa, chose...), c’est celui qui se révele, toujours apres coup, quand le sujet découvre ce qui faisait
promesse toujours plus vive au fur et 2 mesure de son commerce avec les signes (ce commerce, c’est autant la lecture, que
son écriture : tu n’es pas que scribe, « pendant que » tu faisais le scribe, ¢a s’inscrivait devant tes yeux et dans ta « machinerie
du dire », quelque chose cessait enfin de ne pas s’écrire, et ¢a bien sir, ¢a n’est quapres qu’on s’en rend compte : « on pige
pendant, on ne sait qu’apres » (¢a, c’est de René Laffitte — un autre qui savait ce que c’est qu’écrire...)).

Bien sur, pour faire le prof, je précise que le lien entre le représentement et le musement, c’est la fonction d’interprétant
qui 'assure. Mais la, on est déja dans des terrains plus connus.

Voila ! Il faudra continuer plus avant notre discussion, mais je tenais au moins a poser tout cela, et surtout a partager avec
toi le plaisir que j’ai eu a t’écouter.

Pierre
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DISCIPLINE DU DISCERNEMENT OU : DIRE, EXPRIMER, INDIQUER

JACQUES CAUX VIS-A-VIS DU SCHEMATISME ET DU LANGAGE
CATHERINE LEFORT ET PIERRE JOHAN LAFFITTE

CLERMONT-FERRAND, JEUDI 10 AVRIL 20147

]e voudrais porter a votre connaissance les ceuvres de Jacques Caux, peintre, graveur, céramiste, pocte et ancien
militant pédagogique du mouvement Freinet, et du courant artistique du Schématisme, une avant-garde née en
1960, qui fut active durant plusieurs décennies, dont il est 'un des fondateurs et, a ma connaissance, le dernier
artiste encore actif. Je souhaite vous proposer plusieurs lectures de cette ceuvre, autant de palers, qui porteront
chacun une certaine ambiance, diront certaines choses de ce qu’est une ceuvre plastique, et de son rapport, en tant
que langage, au réel et a ce qui peut en étre dit, exprimé, indiqué.

Tout d’abord, voici les artistes qui ont constitué le Schématisme : 2 Robert Estivals, |3| Luciano Lattanzi (ancien
du Sémantisme), ]ean—Charles Gaudy, 5| Gabrielle Vergez, et ]acques Caux.

1. LES REGLES DE SIGNIFICATION POUR UNE LANGUE DU SCHEMA

Le premier palier est le programme, le dogme, du schématisme. Il se résume en peu de principes, et a donné
naissance aux types de tableaux que vous verrez défiler.

Nos tableans: obéissent a des régles. Nous les avons, peu a pen, élaborées, avec ['aide de Robert Estivals. Nos tableanx — bien
que différents d'un artiste a 'antre — ont des caractéres communs, reconnaissables d'emblée. 1 vici les régles les plus importantes :

= Ne peindre que si l'on a quelque chose a dire. Ce peut étre important ou non, une question ou une réponse, une demande,
un concept, une notion, une phrase, une citation.

= Le point de départ est une intention, donc un titre.

= Alors, on réfléchit.

= On dessine la représentation graphique du theme : c'est la figure centrale.

= Celle-ci est divisée en éléments signifiants appelés cartouches (fonctionnant comme les phrases d'un texte).

= On place les relations et les monvements, entre les cartonches. Dans ces derniers, on ajoute des symboles signifiants
(fonctionnant comme les mots d'un texte).

On peut déceler dans ces regles I'idéal de rejoindre ce qui forme une langue. 1. Un lexique, c’est-a-dire des unités
isolées et fixes construites (les cartouches constituent les signifiants de base, le matériau visuel) ; ces unités se
définissent dans leurs relations réciproques (qui nomment le réel, mais pas seulement de facon additive : un
cartouche mineur modalise le cartouche dominant la partie du tableau, comme un adjectif le fait d'un nom, voire
la vision d’ensemble, comme un mode verbal ou un adverbe de phrase). 2. On a ainsi plusieurs étages de
construction (les cartouches se regroupent dans des ensembles de plus en plus intégrateurs : groupes nominaux
reliés et hiérarchisés par de petites articulations, jouant un role équivalent a la préposition ou la conjonction). 3.
D’ou, plus globalement, une syntaxe, c’est-a-dire une disposition selon des regles suffisamment fixées pour
désigner des places récurrentes (centralité, périphérie) dont la valeur fait sens, avec comme effet 'ordonnancement
d’un mouvement d’ensemble de la lecture du tableau. Enfin, la pauvreté des points de départ, comparée a la diversité
des énoncés picturaux créés a partir d’eux témoigne d’un des principes propre a toute langue : le principe
d’économie.

On pourrait aller dans le détail de cette grammaire des signes picturaux, et dans leur disposition sur I'espace de
la toile. Je vous renvoie au site de J. Caux et a ses pages qui approfondissent la présentation du schéma et de la
construction d’une toile schématiste, ainsi qu'aux deux ouvrages de Robert Estivals. Je vais me contenter de vous
montrer une autre diversité, interne a 'ccuvre de J. Caux, toutes les métamorphoses qu’ont pu connaitre la théorie
et la représentation de ce qu’est un schéma. D’une part, sa conception et sa technique du schéma ont évolué |9 :
on peut patler a cet égard d’une véritable position critique, interne au schématisme (qu’il n’a pas abandonné), qui

7 Cette conférence était accompagnée d’un diaporama dont les différentes étapes sont indiquées, numérotées et encadrées, dans le fil
du texte. Ce diaporama se trouve dans le document « Imagier ». Pour une autre approche de 'ceuvre de Jacques Caux, et du Schématisme,
je renvoie a « Le schématisme. Quelques variations sur une avant-garde singuli¢re », conférence donnée a la Fondation Vasarely, a Aix-
en-Provence en 2011, accessible dans 4.1. Sémiotique et analyse des discours littéraires et artistiquescouverture-1.pdf (sensetpraxis.fr)
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a mené a une évolution sensible dans son esthétique, sur laquelle je n’insiste pas car j’en ai parlé lors d’une
conférence a la Fondation Vasarely (cf. site). 10| I’état le plus complexe se trouve dans le tableau Continuité des flots,
inspiré du Decameron de Boccace. D’autre part, J. Caux maitrise une grande palette de techniques, déployant son
aire de création : peinture, dessin et calligraphie, (13| jadis photographie, (14| gravure (notons au passage la
présence d’autres maticres : plastique, gravier, etc.), (15 livre d’art alliant poésie et gravure (notons la encore
le dialogue avec d’autres matieres : plastique, bois, donc d’autres artisanats, d’autres langages : le braille — ce qui
est tout de méme un tour de force pour un livre d’art !), mais également 18| céramique. Tout dernicrement encore,
a 80 ans, [19 il a inventé un procédé de gravure laser s’appliquant a la gravure ou a la sculpture monumentale,
appelée découpure @ On le voit, il serait inexact de parler d” « application » : chaque technique reformule la question
du schéma, la repose en ses termes propres.

II. LE REGARD DU CREATEUR SUR SON LANGAGE : QUE VAUT LE GESTE D’AVOIR TENTE
DE DIRE ?

Pourtant, malgré cette trés grande ampleur créatrice, J. Caux a écrit un texte pour cette conférence, que je vais
vous lire, et qui nous livre son constat sur le legs du schématisme en ce qui concerne la question du langage. Voici
donc le deuxieme palier de lecture de I'aventure du schématisme.

« Le probléme du langage. Quelque chose dont j’ai pen parlé. An départ de mes recherches, il y a eu cette volonté de créer un
langage graphique, un langage total, supérienr an langage courant trop approximatif, insatisfaisant. Je voulais lui substituer un langage
graphique, symbolique et esthétique. Le probleme immeédiat a, bien entendu, été la comprébension par antrui. Pour le mot table, pas
de probléme, un pictogramme ponvait suffire. Mais, transcrire des mots-idées, des mots-concepts, des mots abstraits (stupéfaction, le premier
homme, tendresse), ¢’était une autre paire de manches. Alors, je dessinais, puis je réunissais des gens et leur demandais ce que mes
dessins évoguaient pour enx. Quand ils tombaient a coté (et ils tombaient presque toujours a coté), je transformais mon dessin et je
cherchats un consensus. ]'ai vite compris que mon entreprise était démentielle, enfantine et inutile. Aucun langage ne peut se passer de
conventions, de structures, mais quand on conventionnalise, on perd le mystére et le charme. Surtout, conventionnaliser, ¢'est simplifier,
chercher le plus grand dénominatenr commun. 1. évolution des écritures depuis le début en est une preuve flagrante.

» Je me suis done rapproché de la théorie d'Estivals qui avait ['avantage de proposer — a partir des mémes prémisses — un langage
avec une structure simple, voire simpliste. Une structure a 3 on 4 étages, des symboles réduits le plus souvent a des pictogrammes. Puis
J'ai évolué ; j'ai introduit les calligraphies qui me semblaient des écritures encore a mi-chemin entre les signes magiques et les signes
conventionnels. 1 es signes calligraphiques ne sont qu'imparfaitement conventionnalisés, ¢'est pour cela qu'ils sont polysémiques. Mais
ce qu'ils gagnent en polysémie, ils le perdent en comprébension. Ce va-et-vient me semble général dans tous les langages. Ce qu’on gagne
d’un coté, on le perd de antre.

» On m'a si sonvent dit : « Mais qu'est-ce gue tu veux: raconter ¢ On voit bien que tu racontes quelque chose, mais on n'y comprend
rien. » Longtemps, j'ai recu ces paroles avec doulenr. ['anrais tellement voulu étre compris. Fitre compris, pas senlement dans l'axe de
la rationalité, mais aussi dans celui de Ieffusion. 1/ est vrai que je voyais bien la faille sans pouvoir la combler : mes symboles étaient
a usage unique, méme pour moi : je n'ai jamais cherché a les reproduire.

» Pourtant, je ne voulais pas retomber dans l'impasse de la peinture fignrative. Iéonard a peint la Joconde — nous croyons avoir
v la Joconde, — nous ne voyons que ce que nous en savons déja. Je voulais dépasser ce lenrre de la figuration. Je n'y suis pas arrivé.

» Aujonrd'hui j'ai pris de la distance, je suis moins sensible a cette interrogation. Je fais mes symboles comme je le sens, sachant
qu'ils ne serviront qu’une fois et quand on m’interroge, je laisse chacun face a ce qu'il veut ou peut comprendre. Je reste donc sur un
échec, mais devant 'amplenr de cette entreprise, je ne pouvais qu'échouer. Je mesure aujourd'hui 'immensité de mon orgueil de jeunesse. »

Voila a tout le moins un texte fort, lourd : pour un artiste, la vie vaut ce que vaut sa création ; mais ce n’est pas
un texte de reniement, d’une part parce que son constat porte sur un des principes organisateurs de la démarche
artistique, et non sur la création elle-méme ; et d’autre part parce que, dans ce texte comme dans cette ceuvre, autre
chose se joue, et C’est autour de cette chose-1a que va tourner tout ce qui suit.

Sile constat de J. Caux me parait juste, en ce qui concerne 'ambition du projet théorique initial du Schématisme,
ni 'existence ni la valeur d’une ceuvre artistique ne peuvent néanmoins se réduire a la rationalité dogmatique qui a
porté son créateur. C’est pourquoi je souhaite passer au troisiecme palier de lecture de cette ceuvre, qui développe
une autre rationalité, critique, proprement esthétique et je vais a présent rapporter les propositions de Catherine
Lefort, co-auteur de cette conférence.
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III.LES FORMES ESTHETIQUES DE L’EXPRESSION ARTISTIQUE

Les fondateurs du schématisme se revendiquent comme une avant-garde, mais a reprendre leurs propos, ils
semblent plutét se présenter comme un mouvement de réaction contre ce quils considérent comme la non-
signification propre, selon eux, a 'art contemporain. En considérant par exemple que I’aléatoire, le hasard n’ont
pas de portée significative, ils affichent un refus net d’une certaine modernité picturale.

La revendication d’un lexique de nature sémiotique n’est pas non plus sans ambiguités. Une des difficultés du
schématisme tient a ce que nous ne possédons pas les clés de cette manicre d’encoder le réel. En I'absence de la
compréhension de ce « cryptage », la portée de 'ceuvre est réduite a sa seule jouissance esthétique. C’est la un des
paradoxes inévitables, et qui sait, une des apories profondes du schématisme ; ce qui n’empéche nullement I'ceuvre
de Jacques Caux d’avoir sa cohérence et sa valeur propres.

On peut en effet comprendre la démarche du schématisme autrement qu’elle ne se présente officiellement. Skewza
en grec signifie figure, maintien d’une forme. L] cet égard, le travail de J. Caux se caractérise par le maintien d’une
forte technicité, inséparable d’un certain rapport a la tradition, aux arts, a la difficulté en général. « Domine le bas
pour mériter le haut ». Une régle est toujours a 'origine des gestes de J. Caux : il s’agit d’'un art discipliné 23| Le
« ceeur » au centre de Continuité des flots n’est pas un geste intuitif : son orientation fut exactement prévue, ses angles
ont été calculés, et le geste du tracé ne pouvait admettre aucun repentir : il s’agit d’un véritable exervice pictural]. Et
ce n’est sans doute pas sans raison que le livre d’art gravé constitue a ses yeux le sommet de son ceuvre, car il
récapitule 'amplitude de toutes les techniques maitrisées : le tracé, la découpe, la complexité des maticres,
I'impression, le texte et la poésie.

L’ceuvre de J. Caux suppose une genese, un ordre d’exécution et une fin qui est perceptible, mais seulement
lorsque le sens a été inscrit dans une forme circonscrite a cet effet. Méme si la démarche reste par définition
toujours a parfaire, nous sommes tres loin de la conception d’un travail 7z progress ouvert et inachevé.

Un geste est a l'origine de tout : le discernement. Discerner, c’est séparer 'important de I'inessentiel. Cernere en
latin, qui en est la racine, signifie vo7r, et pour voir, il faut découper dans I’étoffe du monde par un trait qui délimite
les formes et les espaces. Comme dans la Genese, le geste de la création sépare donc les éléments et fait sortir du
chaos (eréer en hébreu veut dire précisément couper, séparer). Cest tout a fait évident pour ses découpures au laser ,
[Je précise que c’est C. Lefort qui a proposé ce terme, venu d’un état ancien de la langue, pour désigner cette
technique| mais toutes ses techniques ont a voir avec ce geste primordial. 26/ La céramique s’organise autour de
zones définies 27| ; dans la gravure, la taille du burin découpe, autrement dit discerne ; [28|les dessins et calligraphies
relevent de la méme logique, qui ne sont plus que lignes pures se détachant sur le fond de la page .

Le montage, ensuite, importe de fagon déterminante. @ Et cela, pour le coup, me parait tres moderne. Bien sur,
on monte toujours des dispositifs en art, mais pas forcément comme le fait J. Caux. Ses peintures, par exemple,
sont autant de figures juxtaposées, agglomérées les unes aux autres, en surface. La composition repose sur
I'ajustement de formes préalablement indépendantes et montées ensemble sur une faible épaisseur. 31) Un tel
procédé explique au passage que sa peinture ne travaille pas en profondeur, mais s’en tienne a des effets d’aplats,
propres pour le coup, peut-étre, a une certaine tradition de la modernité. Dans la conception des céramiques, 'on
voit bien que les formes isolées sont associées et montées, comme on « monte une assiette » dans 'art culinaire
qu’il connait du reste fort bien.

Une fois que les formes ont été combinées, elles créent une silhouette propre qui se détache dans I'espace ainsi
redéfini, redéployé.

Le plus souvent, une ceuvre de J. Caux met en jeu un ensemble de courbes et de contre-courbes ; elle affiche
une prédilection pour le motif du cercle et de ses déclinaisons : la forme ovoide, ’arc plus ou moins ouvert ou
fermé, le mouvement centripete et/ou centrifuge, et la dialectique du plein et du vide dans les sculptures.
Cernes, contours, pourtours, courbures : tout concourt a mettre en valeur le surgissement de la forme dans son
énergie singuliere. Il y a de érotique dans cette ceuvre et je pense que J. Caux a beaucoup contemplé Matisse.
Mais plus largement, I’élancement et le coté gracile de ces silhouettes célebrent la fécondité, le cycle de
Iengendrement, qu’il faudrait mettre de ce point de vue en relation avec l'art du jardinage qu’il pratique si bien .
On a pu voir dans son travail un art végétal , un art de la croissance, des tiges qui poussent. {36 Les courbes de
Elle tient a la main une rose et regarde nous mettent vraiment face a des images matricielles. C’est indubitablement un
art de I’épanouissement et de la maturité des formes.

On ne s’étonnera donc pas que son art soit rythmique, un art de la pulsation, et que le regard ne puisse rester
immobilisé en un seul point sur un tableau ou une céramique de J. Caux ; il doit circuler avec force. Une des
sources d’inspiration revendiquée de ce travail est la musique et la danse et quantité de ses titres sont des vers
empruntés a des poctes parmi les plus mélodiques (Darwich , Neruda, Mallarmé, Saint-John Perse, Hugo,
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Césaire). Souvent, il peint par séries et procede par cycles, avec I'idée qu’il existe un ordre dans I’étre, un rythme
et des saisons.

Enfin, pour clore cette trop breve présentation, 'art de J. Caux est un art du temps, qui s’inscrit dans un dialogue
entre I'ancestral et le contemporain. Dans sa technique et son regard, J. Caux se nourrit de traditions multiples :
I'Inde, I’Asie, le Moyen-Orient arabe, la Mésoamérique . Un aspect tres fort de son travail est la revendication
de ces traditions comme lieu de résistance a certaines formes de contemporanéité qu’il dénonce. J. Caux pourrait
suivre Pasolini sur ce point et affirmer qu’il ne faut jamais sous-estimer la puissance révolutionnaire du passé. La
revendication de la technicité se comprend a cette méme aune : percue par J. Caux comme un héritage, un dépot,
elle est aussi un savoir qu’il convient se transmettre. Autre et dernier point que nous évoquerons : J. Caux titre ses
ceuvres, ce qui ne se fait plus dans la modernité. J’irai méme jusqu’a dire que c’est ce qu’il y a de plus politique
dans son art, tant ce geste, s’inscrivant dans le passé, revendique une signification, une valeur du sens de I'art. En
prenant ainsi sa propre création pour sujet de pensée, il constitue une réflexion sur la création elle-méme.

IV.DIRE, EXPRIMER, INDIQUER : LE SENS A L’(EUVRE

Voila, nous avons trois discours sur une méme ceuvre. Le 1%, un dogme qui a lancé puis soutenu un effort
créateur ; le 2% un regard du créateur sur la valeur de ce projet initial, a 'aune de P'ceuvre qui en a résulté ; le 3%, un
regard esthétique sur les catégories plastiques qui organisent non plus seulement le code décrété, mais les formes
réellement créées, énoncées, transmises et recues. Je voudrais reprendre cet ensemble une derniere fois, et le ré-
agencer sous un autre jour, franchissant un 4° palier, proprement sémiotique, c’est-a-dire qui questionne I'ceuvre
de J. Caux en temps que langage. (Je précise d’emblée la dette de mon propos envers les theses de Louis Hjelmslev
et Georges Molinié.)

En premiére approximation, on peut dire que le deuxieme discours, le texte de J. Caux, prononce I’échec du
premier discours dogmatique, sur le plan de "ambition de créer un langage apte a communiquer avec la clarté du
langage verbal, et a soutenir une sémantique ; a cet égard, le troisieme regard constitue une relve de ce discours
qui, sans revenir sur le destin du dogme, n’en constate pas moins la réalité efficace de I'ceuvre, en l'intégrant, en
tant que création esthétique et artistique, dans un ensemble plus vaste. Que nous donne a penser cette suite de
discours ?

*Posons que tout langage peut se lire selon plusieurs catégories :

- la mati¢re proprement dite avec laquelle il est composé (ici, du visuel, du plastique) ;

- la forme qui organise cette mati¢re, et que d’ailleurs on appelle souvent la grammaire des formes (leur
ordonnancement, les figures de style, etc.) ;
- les grands genres et types qui organisent la création et la perception (C’est-a-dire I'ensemble des
déterminations stylistiques, des inflexions esthétiques.
Ces trois composantes sont repérables positivement, et 'accord sur leur pertinence dépend somme toute de la
rigueur avec laquelle est menée I'analyse, celle de C. Lefort en Poccurrence. Mais cela nous mene a une question,
que ne résout pas un regard d’histoire de l'art : quelle place donner, non pas a ce qui est clairement observé et
clairement énongable, mais a ce qui se joue a travers ces différentes strates, a savoir le fait qu’il y ait du sens ? Car
c’est bien de la question du sens qu’il s’agit quand J. Caux prend si profondément au sérieux sa tache créatrice, et
que C. Lefort est sensible a ce qui ne se limite pas a Papplication des dogmes ni a leur annulation. On a affaire ici
a une 4° et dernie¢re composante du langage, tout a fait hétérogene aux 3 autres que nous venons de voir : le sens,
c’est-a-dire le dynamisme qui oriente I’acte de langage, la portée du langage en acte, portée idéologique, désirante,
et qui constitue le noyau de sa valeur.
Comment aborder cette question du sens ? Reprenons les choses d’un point de vue légerement décalé, et posons
que dans tout langage, qu’il soit quotidien, artistique ou scientifique, 3 dimensions sont constamment présentes :
- du concept : du rationnel, c’est-a-dire ce qui définit la signification, celle du dictionnaire, ou de la loi logique
ou expérimentale,

80 Je m’inspire ici de la quadripartition du langage en forme et substance de I'expression, et forme et substance du contenu, que I'on
doit au sémioticien Louis Hjelmslev ; surtout, je suis dans tout son détail redevable au profond remaniement qu’introduit dans cette
théorie, tout en la décrivant, le sémioticien Georges Molinié, en particulier dans son ouvrage Hermes mutilé. Vers une herméneutique. Essai de
philosophie langage, Patis, Honoré Champion, « Bibliotheque de grammaire et de linguistique », n°21, 2005, p.197 4 138. Dans le cadre de
ces rencontres, qui questionnent les phénomeénes de représentation et d’image dans les langages scientifiques et non-scientifiques, il aurait
été tout a fait souhaitable de réserver un développement digne de ce nom a cet abord du langage, de #oulangage, permettant de préciser
plus encore les enjeux, les termes et leurs conséquences descriptives. Faute de temps évidemment, je peux seulement rappeler ici toute
ma dette et ma reconnaissance envers I’ceuvre de Molinié, et proposer une perspective a notre réflexion.
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- du corps: pulsionnel, affectif, sentimental : c’est la part des sens, du sensible au sensuel jusqu’aux
raffinements du cceur ou de du gout,
- et de I’éthique : tout ce qui oriente nos actes et détermine notre position sur une échelle qui va du respect
au rejet, au mépris, d’autrui, du monde et de soi.
C’est le nouage de ces trois dimensions qui définit le sens. Autrement dit, un langage ne prend sens qu’a partir du
moment ou on le considére non pas de facon pure (comme on peut parler d’une logique pure, d’une mathématique
pure), mais en tant qu’il est échangé entre humains, émis et recu par des sujets. En effet, dans ces conditions,
méme un langage dont la Iégislation se veut la plus purement logique (comme un discours scientifique) n’est pas
réductible a du pur concept ; et symétriquement, dans le langage apparemment le plus briseur de médiations
conventionnelles, techniques ou rationnelles, le corporel ne se départ jamais ni de logos, ni de doxa. Nul langage
n’est pur en tant qu’il est humain. Tout langage est fondamentalement mixte. Et c’est cette mixité qui peut
expliquer la perplexité qui ressort face a I'étagement des différents paliers de lecture du langage de J. Caux.

Considérons d’abord la place du rationnel et du sensible. On peut les considérer comme deux poles opposés :
tout langage sera plus ou moins dominé par I'un ou I'autre. Nous avons la une pensée intégrale dont il n’y a qu’a
faire varier le curseur vers plus ou moins de concept ou de sensible. Pour évaluer I’art schématiste, on pourrait en
rester la. L.e premier discours que jai présenté, programmatique, viserait le pole rationnel comme idéal exclusif,
en instrumentalisant et en subordonnant le pole sensible (poussé a 'extréme, ce point de vue refuse la mixité du
langage, et on retrouve la radicalité, voire le manichéisme, propre aux interventions avant-gardistes). Le discours
rétrospectif de J. Caux dirait, par contre, ’échec de cette polarisation, en rabattant le seul constat valable de son
ceuvre sur le pole émotionnel. Quant au discours esthétique de C. Lefort, il serait une fagon a la fois moins
dogmatique, et donc moins désillusionnée, de rapprocher le discours de I'ceuvre du pole sensible, tout en y
montrant précisément la place que joue la pensée au cceur des formes. Clest-a-dire (comme I’a rappelé Daniel
Arasse, a la suite d’Hubert Damisch) le fait que /a peinture pense, et qu’elle n'a pas besoin pour cela de se construire a l'image
dan langage verbal.

Ici, la position de C. Lefort suppose une critique implicite du Schématisme. Une tripartition va m’aider a en
clarifier les enjeux : dire, exprimer, indiguer. Considérons en effet que I'idéal du Schématisme est le fonctionnement
du langage verbal. Seul le verbal, la langue, est capable de dire, de signifier et dénoter a travers les outils du lexique,
la sémantisation et la catégorisation conceptuelle. Cependant, il y a aussi du réel qui est indicible, mais qui peut
pourtant étre exprizé: ici la prépondérance revient aux langages autres que verbaux, et surtout aux langages
artistiques. Autrement dit, le langage ne se réduit pas a la langue, c’est le contraire : la langue est un langage parmi
d’autres, la linguistique est une sémiotique parmi d’autres, et dire est un cas particulier de I'expression™. Tout langage
exprime, seul le verbal dit. Ainsi, beaucoup de réels peuvent étre a la fois dits et exprimés : ce terrain commun est
particulicrement investi par 'ceuvre de J. Caux, dans son dialogue avec la littérature ; encore plus, d’autres réels
sont indicibles, mais exprimés — c’est le dialogue avec, cette fois, les autres arts : danse, musique, peinture, etc.
On vient ainsi de parcourir toute 'aire du sémiotique stricto sensu, c’est-a-dire tout ce qu’un langage peut exprimer
du réel.

Mais il reste un troisieme cas de figure : la part du réel qui est tout a la fois indicible et inexprimable : cette part-
la, on ne peut que Uzndiguer. Indiquer quoi ? Ce qui demeure par-dela les limites du langage. On peut par exemple
y reconnaitre le rée/ de Lacan, le #/ y a de Lévinas, bref ce qui est de I'ordre de I'absence radicale, qui ne laisse que
la tension seule, le désir, et qui se trouve toujours au cceur du dire et de 'exprimer. C’est ce point que met a jour
C. Lefort, quand elle révele la cohésion dynamique de I'ceuvre de J. Caux, et qu’elle insiste sur la pensée picturale
de cet instant ou jaillit la forme, et qui définit la posesis. Le langage vit, et c’est 'émergence de cette vie que
questionne toujours 'ceuvre de J. Caux, par-dela de ses objectifs conscients ou la butée contre ses inévitables
limites. C’est cette aire de I'engendrement des formes et du rythme profond de la création que 'ceuvre aborde®.
Quant a C. Lefort, elle ne s’arréte pas a la volonté schématiste de réduire le langage pictural a la clarté pure du seul
dire, elle regarde 'organisation de son expression, non-verbale, et néanmoins totalement et intégralement pensée®.
Et cette pensée a un objet fondamental qui double tous les autres themes : ce hors-langage qu’elle zndigue.

81 Notons que le verbal peut aussi exprimer sans dire : cela s’appelle la poésie, qui est, nous le savons bien depuis Verlaine, de /a musigue
avant toute chose.

82 Je pense ici a la pensée de H. Maldiney sur le langage, tant celui de I’art que celui de la folie, et donc a leur intersection, d’une théorie
qui ne se veut ni chimére ni réduction positiviste de ’humain. Cet abord phénoménologique et profondément sensible a I'esthétique,
autant celle des ceuvres que celle des hommes, est tout a fait homogene a la sensibilité et Pherméneutique qui sous-tendent le regard de
C. Lefort, sur I'ceuvre artistique de J. Caux, mais pas seulement.

83 C’est ce que, quant a moi, j’appelle la disposition an sens d’une ceuvre : notion qui évoque la dispositio thétorique (et en 'occurrence,
tout art repose sur une certaine rhétorique), mais également la tension constitutive de toute ceuvre vers une expression, comme on dit de
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L’indication est un geste de langage, mais sans contenu, représentant une absence irréductible. Cela peut sembler
un aveu d’impuissance du langage, alors qu’en réalité, c’en est toute la grandeur : car alors, le langage nous
transporte hors du balisé, de 'exprimable, tout en restant néanmoins toujours du langage. Le Clézio appelle cela
Lexctase matérielle. Cela n’est pas réservé a la seule poésie : c’est un régime non pas poétique, mais poictique, partageable
par tout langage. De femps en temps, rarement, le langage, tout langage, indigue. Mais a quel prix ? Au prix de se trouver
face a l'aporie de tout langage, face au gouffre possiblement introduit par ce geste d’indication, et qu’il faut assumer®.
Au cceur d’une telle confrontation, ni le concept pur, trop lointain, froid et général, ni ’'abandon au corps, trop
absolu, ne conviennent a sauver le sens™ : il y faut la 3° dimension fondatrice, celle que j’ai laissée en réserve :
I’éthique. I.’éthique est nécessaire lorsque le langage atteint cette position que Lacan nomme /ezmbarras, c’est-a-dire
le point de la pensée, du langage ou de 'existence ou le concept s’articule a ce qui demeure en-deca des mots et
des pensées conscientes, c’est-a-dire 'angoisse : 'embarras est une angoisse articulée. Chaque langage définit le
point d’embarras qui lui est propre ; toute idée, qu’elle soit artistique, scientifique ou politique, connait le moment
du jaillissement ou le sujet est concerné par ce qui se dit d’évident soudainement a travers lui, et le constitue
comme un lieu ou quelque chose s’articule qui jusqu’alors demeurait dans les limbes du non-dit, du dire encore a
dire. Le sujet est constitué a cet instant, en ce lieu : le sujet ne préexiste pas a la parole singuliére et unique qu’il
énonce a travers son poeme, son trait, son équation ou sa chair.

I’éthique est une procédure de fidélité, envers le fait quun événement a eu lieu, bouleversement absolument
imprévisible, trouée ouvrant la voie d’une irréductible singularité®. La procédure de fidélité a cet événement, qui
en déploie, point par point, les conséquences, c’est cela, I’éthique. Une telle construction de fidélité définit ce qu’il
est possible alors d’appeler un sujet. Un nom fut donné a la procédure de fidélité envers cet événement, nom
collectif de Schématisme, dont J. Caux a tenté, point apres point, de construire une définition singulicre, de la mettre
en pratique et de 'affirmer, dans une posture ¢ritigue qui a profondément évolué par rapport au dogme institué au
départ : de quoi construire un parcours subjectif singulier, donc une éthique.

Voila qui me permet de revenir sur le deuxieme discours, cette parole que J. Caux nous a donnée tout a ’heure
a entendre, si forte mais également profondément ambivalente, voire ambigué. La rigueur de son jugement, voire
son rigorisme, sont pris dans une telle procédure ; on n’est pas dans le reniement d’une subjectivité ayant
abandonné la scéne initiale” : on est dans le maintien d’une fidélité qui paye le véritable prix, qui est de renoncer
a dire ce qui fonde le sens de cette parole® ; ce prix prend toujours la forme d’un deuil épuisant sur le plan intime
et existentiel, et pour étre enticrement énoncé, accepté, il faut méme attendre tard, parfois, et c’est la portée de la
parole de J. Caux que je vous ai donné a entendre. Un langage ne peut pas tout embrasser : dire exactement ne
peut se faire sans renoncer a la puissance fascinante du fait d’exprimer, et le renoncement symétrique n’en est pas
moins vrai ; et ce qui en derniere instance assure le dépassement de ce renoncement, sa releve en une création,
c’est éthique du geste de I'indication. L’ceuvre de J. Caux indique, malgré lui et par-dela son dogme, ce qui la
dépasse et la relance sans cesse, méme aujourd’hui, dans ses gravures, céramiques et découpures : c’est-a-dire la

quelqu’un qu’il est disposé a faire quelque chose. Cette notion de disposition rejoint la catégorie de I’éthique telle que la définit Molinié lorsqu’il
patle a son égard d’une orientation de nos actes et de notre position.

84 C’est donc autant, voite plus, dans la gestion de ces confins, que dans le seul équilibre concept/corps au sein du matétriau langagier
clairement délimité, que I’éthique s’avere la composante anthropologique fondamentale pour définir ce qui fait qu’un langage est humain
ou non — l’enjeu est clair et grave : car un langage non-humain, neutre, cela n’existe pas, car tout langage est forcément humain : un
langage qui n’est pas humain est un langage inhumain — et c’est ce que le réve d’autonomisation du langage purement rationnel nous a
démontré tout au long des deux derniers siecles : des Lumieres au positivisme, de la réduction marchande a 'oubli de la dignité des corps,
de I’étiquetage idéologique a la négation, puis a 'extermination des sujets, on a bien abouti a la ruine de la dialectique de la culture. Je ne
crois pas que notre époque soit sorti, bien au contraire, de cette ruine : le néopositivisme qui y regne, et en particulier dans un renouveau
de la sainte alliance entre réalisme et scientisme, en est le signe hélas le plus dominant, écrasant, dirimant.

8 11 ne faut pas croire que ce hors-limites n’ait aucune conséquence sur la gestion de lintérieur du champ sémiotique : il en est le
refoulé fondateur, exactement comme toute valeur symbolique est fondée sur ce que Bataille appelait sa part maudite, les anthropologues
le mana qui court a travers tout circuit d’échanges, et les structuralistes comme Lacan le point hors champ, réel originellement constitué
comme refoulé primordial, que chaque structure suscite et dont dépend le destin ultérieure de ses actualisations et de ses sujets

86 En définissant ainsi le sujet, je rejoins Alain Badiou qui affirme que I’éthique est une procédure de fidélité, envers le fait qu’un
événement a eu lieu, bouleversement absolument imprévisible par I’état du champ dans lequel 'événement a fait trouée, porteur d’'une
irréductible singularité, ce que Badiou appelle une vérité. Cette vérité n’existe pas en soi, elle ne devient réelle quau travers de cette
procédure de fidélité qu’est I’éthique, et qui en déploie, point par point, les conséquences. Une telle construction de fidélité définit ce
qu’il est possible alors d’appeler un sujet. Tout événement se produit dans un monde. En 'occurrence, ici, ce monde est le monde de
Part.

87 Auquel cas on n’aurait plus affaire, a proprement parler, au sujet d’une éthique, mais seulement a une étape qui, dans la construction
d’une telle subjectivité, n’a donné naissance qu’a un événement de moindre amplitude, puisque abandonné dans ses conséquences comme
dans une impasse

8 1] ce prix, la psychanalyse a donné son nom : la castration symbolique.
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pression de P'archaique, de 'arche, du dehors, de ce qui ne cessera pas de faire renoncer enfantine soif d’une
communication absolue, toujours plus, jamais assez, de quoi laisser un reste, une ceuvre de plus a discerner.

Cette pression n’écrase pas : elle contraint, ce qui n’est pas la méme chose, et méme si parfois cela prend la
coloration du désenchantement, toute personnelle a I’artiste, mais sans pour autant que 'ceuvre elle-méme ait a
patir d’un tel ton, puisqu’elle déploie sa propre tonalité, irréductible a I’humeur du créateur au creux de laquelle
elle émerge. Cette pression agit sur un point du réel : le sujet, qui ne devient maitre en son langage qu’a la condition
d’accepter d’étre avant tout le lieu ou agit un certain embarras, lieu patient autant qu’ouvert au Aairos. [ la
confrontation assumée a cette pression, on peut reconnaitre le nom strict : cela s’appelle la passion. Et c’est

proprement indépassable.
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IDANS LE SILENCE, LA FABRIQUE DU DIRE
VARIATIONS SEMIOTIQUES ET PEDAGOGIQUES SUR LE SILENCE LANGAGE®’

Pierre Joban Laffitte

I. DIRE DU SILENCE : QU ENTENDRE EN UN PARADOXE ?

« Tout est langage », dit Francoise Dolto (Dolto, 1995) : tout silence pent étre sujet d'un dire. On tiendra le syntagme
métaphotique /e dire du silence pour ce qu’il est : pas une contradiction, mais un paradoxe. A quelles conditions, et jusqu’ou
tenir bon ’écoute du silence ? Cet accueil n’a rien d’évident dans un monde organisé sur P'oralité et la langue, qui plus est
sous le regne d’une doxa éducative appelant a toujours plus de performance d’un dit pré-formaté, sur-adapté a une demande
socio-morale de plus en plus exclusive de toute la singularité d’une parole libre — au sens du texte-libre de Célestin Freinet
(Clanché, 1988) ou du Quoi de neuf ? de Catherine Pochet et Fernand Oury (Pochet, Oury, 1975). Sous ce régne et ses effets
pervers — surproduction du bruit, parasitage communicationnel —, le silence de vie, empli de possible et de désir, écrasé
entre injonction a patler et perte de sens dans la désintégration de la noise ambiante, se transforme, a force d’étre ignoré, en
un silence de mort.

Autour de la présence du silence sous forme d’absence au coeur du langage, on nattera sémiotique et clinique, pour aborder
les classes coopératives de pédagogie institutionnelle (Vasquez & Oury, 1967), milieux de langage, c’est-a-dire encourageant
et analysant des échanges réciproques a la fois symboliques, mais aussi matériels, et surtout affectifs, fantasmatiques —
silencieux. En-deca d’un tel nouage, nul langage humain digne de ce nom : telle est la proposition sémiotique de ces quelques

pages.

1I. AUX ABORDS DU SILENCE. SEMIOTIQUE

Stricto sensu, le silence n’a de valeur que dans un contexte possiblement sonore. Ainsi, parler du silence de I’écriture n’est
pertinent qu’a 'opposer a P'existence orale de la langue. Et si dans notre civilisation la lecture s’est faite silencieuse, ce fut
d’abord sur fond de lecture a voix haute. De méme, si une classe coopérative se veut un lieu de vie et pas une usine a
compétences, la parole privée doit y avoir sa place : un enfant qui écrit un texte libre n’est pas obligé de le lire aux autres, il
peut le garder dans un silence qui n’est pas négation de parole, mais intériorité déposée. S’il le partage, alors il entrera dans
une socialisation désirée, toujours encouragée (parole ou production libres, accueil et travail en groupes, journal de la classe,
correspondance, etc.), mais jamais imposée.

Plus encore, il s’en faut de beaucoup qu’il faille réduire la problématique du langage a celle de la langue et du sémantico-
verbal phonatoire. D’un point de vue sémiotique, tout ce qui fait signe est langage, et pas seulement langue. Faire signe,
exister en langage, c’est ce que recouvre le concept actif de séwzose, production de ce faire-signe qui est aussi étre-signe. Ainsi,
tout silence, ou : toute manifestation produite et regue comme silence (soit positivement : accepté, soit négativement : imposé
ou contrarié), est langage. Quelles formes peut prendre la présence du silence commze langage ? Qu’en est-il d’un signe et d’une
sémiose dont la qualité essentielle reléverait du silencieux ?

Tentons de construire le silence comme concept sémiotique.

Du silence comme langage

On peut se repérer a partir des catégories de Louis Hjelmslev, qui dans tout langage distingue deux plans : expression et
contenu, et sur chacun d’eux, deux catégories : forme et substance.

Présence du silence : matérian et structuration de langage

Le silence peut relever avant tout de la substance de excpression : il est un matériau, essentiellement dans les langages du
sonore, particulierement le musical, ou il est une matiére traitée pour elle-méme, prenant valeur expressive. D’un point de
vue intersémiotique, il entre aussi comme composante dans d’autres langages, mixtes plus ou moins complexes : le corporel
d’une danse ou d’'un mime, les arts du spectacle, le visuel d’une installation, etc.

Le silence releve également de la forme de ['expression, constituant structural de la régularité d’un langage, comme intervalle,
mais aussi pour lui-méme. Le silence entre dans le fonctionnement de la langue comme le négatif du dit, modulant, scandant,
cadencant I’énoncé : il participe de la compétence de tout agent énonciateur. Dans les arts du sonore, la fonction structurante
du silence atteint sa systématicité maximale de découpe, ordonnancement et rehaut. Sans ce creux créant relief, ’homogénéité

8 T.a version écourtée de ce texte est publiée dans Le dire du silence, Spirales n°67, 2021, p.75-84. Consultable a pattir de : Pierre Johan
LAFFITTE « Dans le silence, la fabrique du dire Variations sémiotiques et pédagogiques sur le silence langage » (Spirale 67 - 2021) -
SPIRALE Revue de Recherches en Education (spirale-edu-revue.fr)
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d’une production sonore sans silence(s), saturant 'espace auditif, étoufferait toute distinctivité, qui au contraire constitue le
propre de toute valeur, de tout sens.

La vie dans la classe est un mixte graduel entre compétences discursives préexistantes a intégrer, et potentialités créatrices
a progressivement maitriser dans le cadre d’une expression libre. Apprendre a maitriser le langage du silence (dans la langue,
le cotps, le comportement), C’est transiter graduellement entre Pintégration de/dans un code qui établit la valeur discréte et
mesurable du silence qui cadence le savoir-dite, et la libre affirmation d’un rythme qui fait émerger la singularité d’une parole.

Mais c’est encore la un silence concret, repérable, a quoi ne se réduisent pas toutes ses présences. Pour aborder celles-ci,
deux seuils doivent étre franchis.

Sens du silence : le silence comme lien et comme substance

Le premier seuil est interne aux catégories hjelmsléviennes. En passant sur le plan du contenu, le silence n’est plus lu
comme forme expressive « pure » : il est une catégorie forcément indexée sur le plan culturel (forme du contens). Pour le
percevoir, et en lui ses différentes qualités, il faut qu’il appartienne a un fond commun, repérable comme un Zex (au sens
aristotélicien de #gpos), lui-méme relié a d’autres lieux : ainsi, selon qu’on Poppose a la parole ou a la noise, le fait brut d’un
« blanc sonore » n’entre pas dans un méme lieu situant sa valeur en tant que silence.

Le silence, quand il survient, est immédiatement présence étoffée. Et surtout s’il nous surprend. .. Il devient alors substance
langagiere, et plus seulement sa mati¢re/forme physique, codique ou topique. On passe alors a la catégortie hjelmslévienne
de la substance du contens’”” : Vorientation éthique du langage décide de la valeur qu’en lui prend le silence. Mais tel est son
paradoxe que, si cette substance silencieuse(ment) agit — fait sens —, c’est tout en retrait, en négativité, en interrompant le
sonore courant. Cette substance se présente, absente, et provoque un vide qui, angoissant ou apaisant, nous emplit et
réoriente notre étre-la.

Dire, exprimer, indiquer : du silence comme plus haut degré de langage

Dit tel quel, «le dire du silence » est une métaphore. A quelles conditions demeure-t-elle pertinente ? A quel régime
d’activation du langage peut-on sentir Uefficacité du silence ? Il s’agit de repérer ’action du silence, et plus seulement sa place,
dans le processus langagier.

Georges Molinié propose une tripartition dire, exprimer, indiguer (Molinié, 2005 : 115sq.). Dire désigne l'acte propre au
linguistique, sémiose la plus efficace rationnellement, seule apte a traduire d’autres langages, et a produire du (méta)discours
a partir de tout autre langage. Mais par-dela le dicible et sa catégorisation ratio-linguistique, il y a l'indicible : spectre de
Vexcprimer, parcourant ’ensemble des autres langages dont la puissance rehausse la dimension thymique ; musique, peinture,
sculpture, danse sont émotivement beaucoup plus efficaces que le ratio-linguistique. Ce n’est pas qu’il n’entre pas de rationnel
dans ces langages, ni qu’ils ne pensent pas : /a peinture pense, rappelait Daniel Arasse (Arasse, 2005), et le penser grec ancien
réside anssi dans sa musique (Maldiney, 1975 : 308-368). Tout langage peut accéder a ce régime expressif de fonctionnement,
méme la langne, mais seulement a régime poétique, quand elle atteint une force supra-syntaxique (la musicalité, dans une
esthétique de la beauté classique), ou anti-syntaxique (la cassure ou le bégaiement, pour emprunter le terme de Deleuze et
Guattari au sujet de Kafka (Deleuze & Guattari, 1980), dans une esthétique de I'anti-beauté post-baudelairienne)’!. Enfin,
par-dela 'exprimable, reste I'inexprimable, plus haute montée en régime du langage : moments ou le langage, depuis son aire
qui dit et exprime, ne peut qu’indiguer un par-dela de toute sémiotisation, pourtant bel et bien actif dans la sémiose :
'intragable radical (dont le summum occidental reléve de la catégorie du sublime) saisit chaque instance de ’échange, soit
celle de énonciation (c’est I'ineffable : le dit surpassant le disant, le je ne sais quoi) soit celle de la réception (C’est « ce qui laisse
sans voix »). Au cceur de la sémiose, un manque domine le pouvoir-dire et le pouvoir-penser du logos.

Cette tripattition vaut autant répartition des types de langage (verbal/non-verbaux) qu’échelle dans la montée des régimes
de langage vers une forte puissance sémiotique. Ot cette montée sémiotique convoque immédiatement le silence.

Dans le dicible, le silence demeure de Pordre du négatif (soit absence d’énoncé, soit pause syntaxiquement nécessaire entre
unités linguistiques). Mais dans ’exprimable, il peut devenir, comme matériau sonore, du langage au sens plein, direct. Dans
des pieces de musique concrete silencieuses, le silence se tient dans sa matérialité plus ou moins intense, variant dans la durée,
la qualité et 'environnement (conditions d’écoute, attendus esthétiques concernant les seuils de définition entre différents
silences, artificiels ou naturels, plus ou moins profonds ou parasités, plus ou moins volontairement, etc.). Et méme dans la
positivité sonore du poétique, le silence prend fonction de respir apportant a la continuité mélodique d’un phrasé sa nécessaire
mise en rythme. Le silence est une présence insistante en tant qu’elle force le milieu d’échanges a tenir compte d’une absence,
d’une négativité. Le silence est une présence sur fond d’absence : en creux, il forme, in-forme et dé-forme le sonore ; il creuse
le plein sonore, et joue par rapport a lui le réle du vide et du blanc dans la peinture chinoise (Cheng, 1979). La poiesis de
tout langage est liée au silence. Dans le champ de ce qu’Elise Freinet appela « 'art enfantin » (Go, 2016), il est légitime de

% Je ne peux développer ici le détail de cette notion de substance du contenu, dont je tiens au moins a souligner que les enjeux qu’elles
souléve sont fondamentaux pour une définition de la place de I’éthique et de I'accueil de la contingence dans le fonctionnement
sémiotique. Ils permettraient de retrouver, par des voies hjelmsléviennes, mais selon sa lecture par Georges Molinié (cf. znfra, et Molinié,
2005 : 109sq.), les développements que je ménerai, dans la suite de cet article, dans une ambiance peircienne (cf. zfra et Laffitte, 2020c
et 2020d).

! Ou infra-syntaxique, c’est-a-dire dans les deux dimensions du tonal et du pathique, si j’anticipe sur les deux concepts que je vais
emprunter a Charles Sander Peirce et a Erwin Straus.
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considérer le silence comme matériau, forme et actant sémiotiques — je pointe cet enjeu, sans avoir ici le temps de le
développer.

Cette fonction prend une place motrice dominante a régime d’zundiguer, montée du langage lorsqu’il touche a ce qui la
surpasse : le silence, alors, s’impose au langage. Porteur non pas exclusivement d’une transcendance religieuse, comme on
pourrait le croire, mais avant tout d’'une extase matérielle (Le Clézio, 1967), le silence court, depuis la musique de Francgois
Couperin jusqu’a 'improvisation des pieces solo de Keith Jarrett, en passant par 'effet de voix de la prose de Pascal Quignard
ou la matité des paysages de choses de Giorgio Morandi. Tout autant, I’écoute par le groupe de 'enfant qui lit son premier
texte libre ou qui prend la premiere fois la parole au Quoi de neuf contient une telle densité sacrée, c’est-a-dire, par-dela toute
valeur, une présence-absence fondatrice de la valeur qui a cours dans cette aire de la classe, et qui, qui sait, va s’inscrire
existentiellement dans cette prise de parole. J’y reviendrai plus loin.

Voila un premier repérage du silence comme matériau sémiotique, et des formes et fonctions de ses « dires ».

Priméité pathique. Le silence comme condition de possibilité de la parole

Mais le dit est loin d’épuiser le dire — dire que, pour la commodité du propos, j’entendrai désormais a nouveau comme
emblématique du fonctionnement global du langage (certes non sans oublier la salubre distinction molinienne
dire/exprimer/indiquer, mais pour en pousser plus loin encore ’hypothése). J’ai annoncé deux seuils a franchir pour aller
plus avant dans la construction du concept de silence : le second seuil consiste a présent a poser que le silence est une condition
de possibilité profonde du langage, 'une de ses conditions transcendantales. Sans puissance rayonnante du silence a son
fondement, sous-jacente aux speech acts, nulle possibilité d’émergence d’une parole singuliére. Le silence coprésent, immanent
a la parole fait devenir cette derniere autre chose qu’une pure réalité : il réinstille en elle une qualité de possible, et de
débordement de sa seule et pauvre actualité agentielle.

C’est ce que désigne la catégorie de la priméité dans la sémiotique de Chatles Sander Peirce (Peirce, 1978). Tout signe, selon
Peirce, se déploie sur trois registres : la priméité, la secondéité et la tiercéité. La tiercéité est le registre du nécessaire, existence
du symbolique structurant le passage du signe a travers toutes les stases de son existence, de son interprétation ; la secondéité
est le registre du rée/, du fait et de la trace bruts, sans nécessité ; la priméité, elle, est le registre du possible : insituable dans la
réalité, infixable par nécessité de loi, cependant elle fait souffle, ouverture et permanente relance du sens. Le silence désigne
ce fait quil y a du langage en deca des mots (Laffitte, 2020b), sans quoi nul mot ne pourrait vivre, bouleverser, faire sens, et
s’épuiserait, mi-trace physique, mi-convention codique.

Le silence, dire en-puissance, se situe a profondeur de priméité, par distinction avec la secondéité concréte du dit des
échanges, et avec la tiercéité structurante qui relie et relance la dynamique symbolique de la sémiose. Ce silence est de part
en part langage : sinon, impossible de saisir en quoi qui parle pourrait étre autre chose qu’un agent linguistique plus ou moins
apte a se conformer a 'usage admis du code communicationnel. Cette couche du silence n’a rien d’une transcendance : la
priméité est en permanence agissante a fravers la secondéité par leur liaison en tiercéité. Le silence n’est pas absence de parole,
C’est une parole i posse, sur le mode du possible, c’est-a-dire se rouvrant a la possibilité d’étre interprétée, mise en question, en
appel d’un dialogue : sa propre présence contagicuse par-dela les mots.

On patle d’un silence pesant, angoissé, de mort, d’une grande qualité de silence, d’un silence éloquent. Ce silence, s’il n’est
pas de ordre de la quantité fixable, méme expérimentalement, n’en a pas moins sa présence, de I'ordre de la qualité. Cette
qualité releve de la catégorie peircienne de #o, « encorporé » (terme de Jean Oury pour traduire ezbody) dans la trace langagiere
concréte”. La qualité du silence est une présence immanente au ton : la qualité angoissée, attentive ou indifférente est
enticrement présente dans le langage, bien qu’impalpable. Le silence porte le langage en puissance sur le registre de
Piconicité : il marque le langage, qui 'emporte partout ou il se déploie en actes. On se situe en-deca méme d’un « ressentir »
thématisable ou, plus encore, dicible : dimension du pur sentir qu’Erwin Straus nomme « pathique », antérieure méme a toute
distinction sujet/objet, ou il ne s’agit méme pas de multimodal (cela supposerait des modalités déja distinctes), mais de trans-
modal.

A une telle profondeur, toute sémiotique est transémiotique. Il importait de lire le silence jusqu’a cette profondeur logique
premiére pour en proposer, au moins en guise d’esquisse, un concept sémiotique. Ce concept, il s’agit a présent de I'articuler
avec le champ, proprement anthropologique et phénoménal, de la clinique.

III.  SILENCE DANS LA FABRIQUE DU DIRE. NOUAGE CLINIQUE

Ce silence se situe dans le registre de originaire, pour reprendre un terme de Maldiney qui noue Freud et la
phénoménologie : la véritable potentialité du silence est la condition d’un s#ef de la parole, qui emplit d’un souffle ce qui

%2 11 ne faut pas croire qu’ainsi, on évacue toute la problématique de lintégration du langage dans le social. En effet, cette trace n’en
est pas moins un Jex concret du langage, dans lequel vient agir la forme que la culture, dont tout langage est porteur, donne de/a un tel
silence : la trace encorpore un ton, mais elle est également porteuse d’un type. Et c’est le nouage entre ces trois dimensions du signe (ton,
trace, type) qui forment ce que Peirce appelle le representamen, « représentement » pour reprendre la traduction de Michel Balat. Le
représentement, « ce qui représente » (et qui équivaut a ce que devient le concept de « signifiant » chez Lacan) se déploie ainsi dans la
priméité (qualité du ton), la secondéité (concrete articulation d’une trace) et la tiercéité (généralité du type) : cette trace nodale, ou zessére
(toujours selon Balat), ne minore ni la généralité symbolique, ni la continuité purement « pathique » (Balat, 2000a et 2000b). Cf. 7nfra,

« Les lieux du silence ».
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sinon n’est que pure production d’un son (physique) et de sa signification (sociale). Le silence comme respiration de la parole
(et non plus simple cadence de I'exercice phonatoire ou de sa transcription graphique) est 'autre nom du ryzhme (Maldiney,
2012 : 201-230). Cet espace fonde ce qui fait sens a parler : la possibilité subjective d’articuler son désir le plus inconscient
en une parole, a travers le pouvoir-dire de I'acces au code langagier (langue, mais pas que), mais irréductible a cette seule
intégration, singulicre.

Cette logique qui articule substance langagiére et substance jouissante, Jacques Lacan I'a désignée comme celle de /alangue®,
concept hors de la linguistique, et méme de la pragmatique des actes de discours : une aire ou désir et parole s’articulent —
mais aussi peuvent se désarticuler, enclenchant la logique abyssale de la psychose. C’est la un silence bien différent de celui
des nombreux «dys» dont s’occupent les « troubles du langage », cat ce sont alors deux silences (ou déraillements)
radicalement différents qu’on considére : ou un silence qu’une orientation orthopédique veut rendre a la faculté de I'articuler
correctement, « efficacement » comme geste d’intégration (ou inclusion) psycho-sociale, ou un silence dont il s’agit au
contraire de respecter tout le potentiel d’existence (méme délirant, c’est-a-dire désintégrant), et dont on pose thérapentiqguement
que son dire n’est en rien épuisé par les catégorisations-types de la médecine qui le jugent intégré d’avance dans une
nosographie objectivée (le DSM, ou le Vidal comme idéal psychiatrique...), et qui ainsi le réduisent a tout ce dont I’aphasie
ou les troubles phonatoires et articulatoires épuiseraient les symptomes estampillables.

Les psychiatres Jean Oury et Danielle Roulot, commentant les derniéres années du séminaire de Lacan (Roulot, 2004), puis
approfondissant leur articulation entre sémiotique peircienne et psychothérapie institutionnelle (Roulot, 2003), ont appelé
ce cheminement désirant de la parole a travers la langue « la fabrique du dire ». Et c’est dans la priméité du pathique que le
désir et les abimes de ses détériorations pathologiques doivent étre travaillés : c’est-a-dire entendus sur le registre d’une parole
et d’'une présence elles-mémes silencieuses, registre qu’Oury nomme le « paraitre du retrait », silence d’accueil éthique, et non
absence de répondant face au silence recueilli, silence effectif dans le transfert — Lacan, rappelait souvent Oury, appelait la
psychanalyse « un discours sans paroles »...

On accede ici a une clinique du langage avant tout comme qualité d’écoute et de réponse, soumise au signe d’un silence
patlant. Se tenir « au plus proche du lointain de P'autre », autre définition par Oury de I’éthique du « psychiste » (Francesc
Tosquelles), cC’est se tenir en sujet de langage dans un tel silence de mprésence, de connivence avec qui défaille dans son
propre dire : une telle décision, qu’en apparence rien ne justifie « a I'évidence (based) », revient a soutenir que, malgré toute
apparence, du sujet se tient aussi en lautre, 1a, sujet de langage (méme tragiquement déraillé), de désir (méme scarifié), de
fantasme (méme a jamais hors d’accés a 'unarité du fait qu’ « il y a de 'un »).

A cette hauteur, le silence de autre, il est possible d’en sentir la substance. A Elne, cultivé par équipe de l'art-thérapeute
Florence Fabre, le verger de I’Accueillette® a su laisser un dépressif profond regarder longtemps, longtemps pousser les
fleurs, seules présences a la voix suffisamment lente pour permettre quelques greffes de transfert sur le rythme si bas d’un
homme fatigué, mais qui un jour put a nouveau repartir. Des saisons durant, pourtant, rien n’avait dit, ni méme indiqué, que
gisait dans ce silence le possible d’une parole. Nulle trace d’un item a cocher (idéal de DSM...), absence de tout espoir
étiqueté (idéal de gestion biopolitique soff). Se tenir thérapeutiquement dans un tel silence requiert une passion (qui renvoie
a toute la puissance du fantasme, et du transfert, ne méprisant pas parfois la nécessité d’une certaine inflation délirante, dans
une clinique véritablement humaine), mais aussi un milieu qui sache soutenir et déployer ce silence, le laisser fertiliser et aérer
les pathologies ot la parole se meurt de trop d’abime (psychose, schizophrénie, autisme), ou de trop de mots vides et assassins
(« normopathie » doxique, pathoplastie et symptoémes secondaires). Hors ce sol-la, aucun matérialisme, aucun pragmaticisme
qui tiennent. C’est ce qu’une certaine psychiatrie a appelé « un milieu institutionnalisé » — ’Accueillette est un de ces lieux
ou s’accueille la folie 1égitime dans ’humanité de tout étre.

Mais il est d’autres lieux, aussi. ..

IV. DANS LE LANGAGE DE LA CLASSE, ACCUEILLIR LE SILENCE

En effet, les cliniciens de psychothérapie institutionnelle citent souvent une autre praxis, a leurs yeux exemplaire de leur
propre clinique : les classes wopératives de pédagogie institutionnelle, jeune sceur de la psychothérapie institutionnelle autant
que Fernand Oury fut frere ainé de Jean, et construite a partir des techniques Freinet. De telles classes sont des milieux
pleinement sémiotiques. Elles se veulent un milieu d’échanges symboliques réciproques, ou le langage se déploie sous toutes
ses formes (verbale, sonore, visuelle, corporelle, etc.), mais surtout a tous ses régimes. La, les méthodes naturelles
d’apprentissage (Freinet, 1968-1969) dialectisent les fonctions proprement didactiques (d’intégration des genres discursifs et
disciplinaires) dans I’ensemble, vivant véritablement, des pratiques orientées par 'auto-organisation coopérative du groupe-
classe et par la création libre personnelle ou a plusieurs. Dans la dialectique d’un tel milieu, une place y est réservée au silence :
§’il est possible de parler librement, il est tout aussi librement possible de s’y tenir silencieux (ce qui ne signifie pas qu’on
n’existe pas comme étre de langage), le sujet seul décidant du moment juste du &azros de la prise de parole. Cette place,

93 Sans entrer dans les arcanes de ce concept des plus ardus du dernier Lacan, notons qu’il constitue un ensemble insécable avec les
concepts de discours et de semblant. Cest un ensemble qui, assurément, témoigne de ce que Lacan n’a jamais renoncé a nouer psychanalyse
et langage : méme s’il délaissa sa « linguisterie », jamais il ne revint sur le fait que I'inconscient soit « structuré comme un /angage » (et non
comme une langue...). Il n’est pas innocent que ce soit a 'orée de cette derniere période que Lacan se soit radicalement tourné vers la
sémiotique de Peirce (Balat, 2000a).

% Pour avoir une idée de ce lieu, voir le site de I’association Art&Motion : www.art-motion.fr.
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intouchable dans le circuit des échanges, désigne la couche sous-jacente qui les rend possibles : priméité de la sémiose de la
classe, présente au travers de la matérialité quotidienne (secondéité concrete), mais quotidien institutionnalisé, régulé, en
permanence maitrisé par le « groupe-sujet » (Guattari, 1972) (tiercéité).

Les lieux du silence

A la différence d’une situation scolaire lambda, dans une telle classe coopérative institutionnelle, la priméité est cette fois
une dimension travaillée et analysée, posée par décision comme soucz, parce que sue et tenue pour condition de possibilité de
la parole. La priméité n’est plus sauvage ni en friche, mais cultivée, soignée. Dire qu’un milieu est institutionnalisé, c’est dire
qu’il est analysé en permanence par le groupe, par ses lieux de parole (Quoi de neuf ?, bilan-météo...), de régulation (conselil,
équipes...) et dans toutes ses alvéoles de vie au travail. De telles institutionnalisations structurent le groupe (elles sont la forme
de l'excpression et du contenn de la sémiose de la classe) dont le travail local oriente I’éthique, toujours singuliére (on en viendrait
ici a la substance du contenn). Elles forment la richesse topique, les « lieux communs » de la classe. Plus ces lieux fabriquent une
tiercéité élaborée, plus la priméité tonale de chacun pourra trouver « une oreille attentive » dans ce milieu : pour cela, il faut,
par une analyse institutionnelle permanente, défiger la fonction de ces lieux, comme catégories d’accueil du hasard, du
contingent, de lincalculable. Une telle dialectique définit la culture singuliere de la classe (Laffitte, 2020a : 114-120),
fomentant sa propre sémiose qu’oriente ’éthique dont le groupe décide librement. De cette dialectique, le produit le plus
« impalpable », et cependant le plus précieux, est ce que Jean Oury appelle 'ambiance, et qui constitue la priméité de la classe
elle-méme : ambiance et tonal sont deux concepts qui finissent par s’équivaloir dans leur convocation du pathique. Si toute
situation humaine est sémiotique (thése anthropologique), le propre du concept de praxis (pédagogique, psychiatrique ou
autre), qui distingue une situation praxique de la seule situation pratique directement intégrée dans la logique du champ
macrosocial, consiste dans la décision de préserver et de cultiver la priméité dans la sémiose, et de faire de son orientation
libre le souci d’analyse permanent de ses sujets (enfants comme adultes), face aux pressions aliénatoires multiples (sociales,
économiques, doxiques, etc.).

Le silence peut venir, ou non, s’inscrire en ces lieux institutionnalisés qui le font advenir parmi les échanges, avec fidélité.
La décision fondatrice, le sacré d’une classe coopérative (Laffitte, 2020a : 69-81), est de tenir compte du désir : pas le bien-
savoir-dire de I'apprenant, ni le bien-savoir-se-comporter du citoyen, mais la parole, dire singulier du sujet, enfant comme
adulte. Dans une telle parole, le ton est décisif, point au plus proche de 'angoisse et du désir (dimensions radicalement hors-
langage, et relevant, pour reprendre Molinié, du strict registre de U'indiguer) ; et le silence est accueilli comme une modalité du
ton parmi les plus fragiles et précieuses. L’un des grands lieux communs analytiques de la classe coopérative est donc le
silence comme indice et source de valeur, lieu désignant un vide possiblement porteur d’un langage plein, vide apte a accueillir
le « rien... d’apparent ni de prévisible », moyennant quoi quelque chose peut advenir (Balat, 2000b : 232-238). Une praxis
fonctionne selon ce qu’on appelle en sémiotique peircienne la logigne du vague (Chauviré, 1995, Latfitte, 2020c¢) : I'orientation
interprétante de la classe se décide en faveur d’'une abduction, ouverture a I'incalculable advenue du désir. Le silence vaut
pour catégorie d’'interprétation de I’accueil de la singularité de tel ou tel enfant, puissante de toute la variété de ses types :
signe d’une difficulté a dire, ou d’un a-dire, signe en creux de ce que « ¢a travaille » de facon sous-jacente, et qu’il est nécessaire
de laisser le sujet librement décider du moment ou il sera temps de faire accéder le tu au dit. Lorsque 'enfant, en s’aidant des
mots ou de I’écoute du groupe, asserte sa parole a lui, alors s’opére la rencontre entre le sujet et la culture de la classe. Et
parmi cette culture, en particulier, la rencontre se fait avec le lieu commun technique que choisit cet enfant (texte libre, Quoi
de neuf ?, table d’exposition, etc.) : le ton s’articule avec le type institutionnel, et fait entrée sur 'agora du groupe — sa trace
fait inscription, « tessere » (Balat, 2000b ; cf. supra, note 2).

Tels sont, dans le milieu de langage de la classe, concrets, sémiotiques et institutionnels, les lieux du silence.

Ecrire, dit-elle

Aussi, les lieux communs du groupe ne constituent-ils pas le dernier mot du sens : ce dernier mot revient au nouage
singulier, subjectif, entre lieu commun et singularité tonale, actualisé en une inscription faisant parole.

C’est ainsi qu’une petite fille a pu mettre un an et demi a oser prendre la parole pour lire son premier texte-libre — double
silence, dans I’écrit comme dans l'oral (Laffitte, 2020a : 83-100). Le temps nécessaire’, ce silence a été accueilli sur le mode
du possible, on n’a pas « appuyé sur le ventre » de la petite fille pour qu’elle écrive. Moyennant quoi, ce texte accueilli par le
groupe a marqué une entrée véritable dans le symbolique, reliée avec les autres repéres de la vie du groupe (elle passe sa
ceinture orange en comportement, trouve le courage de se mesurer a des épreuves jusqu’alors refusées, etc.). La tonalité de
sa présence change (et des effets sur 'ambiance se font sentir).

Le silence a été indice d’une durée, mais son terme est resté indécidable par quiconque d’autre que le sujet : durée d’un
refus d’inscription, mais pas pour autant absence de travail dans la dimension sous-jacente de la priméité. Sifence est le nom,
non pas d’un réel pur (tel quel, aucun nom n’est possible au réel), mais d’une aire/ére devenant genése aprés coup, enfin

%5 Ce « temps nécessaire » articule les deux nécessités fondatrices de la machine aliénatoire de la praxis : nécessité du temps inconscient
de la fabrique du dire, et nécessité du temps institutionnellement rendu accessible aux sujets de la loi de la classe, c’est-a-dire les sujets
qui eux-mémes décident de cette loi — subjectivité politique et subjectivité fantasmatique n’ont pas pour seules destinées la fusion (de
type antipsychiatrie « anglaise ») ni la disjonction (comme on aimerait le croire dans une conception de Iagir intercommunicationnel
comme refoulement de I'angoisse, fondé sur un seul abord psychosocial).
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saisie et interrompue, inter-dite pat la décision assertée, courageuse, d’une entrée dans ’échange au sein du langage commun
au groupe.

Pourtant, tout ce temps, cette enfant a existé, sa place dans les échanges du groupe a été préservée, méme « vide » en
apparence. Accueillir sa parole, c’est accueillir son possible méme quand elle semblait absente, méme quand nous ne
pouvions méme pas penser qu’elle pourrait se trouver la. Paradoxe ? A I’échelle personnelle de Penseignant, qui n’a pas a
« jouer au psy », oul. Mais précisément, pas a I’échelle de la classe. La praxis pédagogique (Imbert, 1985) a pour sujet véritable
non pas la personne, « 'individu », mais la classe comme milieu existant, sa wachine désirante et groupale (au sens complexe
de Guattari (1972), ou de Morin (1977)). Elle seule permet cet accueil dans une sécutité éthique, éprouvée par la régularité
et la fidélité a laquelle elle revient, maitrisable parce qu’analysable, quotidienne. Seule cette fidélité et cette sécurité désignent
aux enfants un repere que chacun pourra convoquer quand la rencontre sera préte, profondément dictée par le rythme intime
de leurs histoires propres. Le silence est alors en mesure d’assurer sa fonction de possibilité d’une parole, proche de la
fonction de « champ transcendantal pragmatique » que Jean Outy confére a son concept de collectif (Oury, 1985). Le silence
peut devenir indice de l'aire transitionnelle dans laquelle se projette et se réve la parole de 'enfant, advenue sous-jacente,
avant que de pouvoir s’essayer au « taitonnement expérimental » cher a Freinet, et de s’articuler pleinement dans la fulgurance
d’une parole pleine — alors, le moment partagé aura joué son role de « déchainement de la vérité », ainsi que Lacan définit
I'interprétation.

Fadeur du silence

De fagon peut-étre surprenante, I'un des emblemes les plus exacts de I’éthique pédagogique du silence est, selon moi, le
lieu par excellence ou patle le sujet : le Quoi de neuf ? Lors de ce moment de parole le plus « nu » de toutes les institutions
nées de la pédagogie de Freinet et d’Oury, patle qui veut, de ce qu’il veut®. On ne force personne a étre présent sur le mode
de la parole et, méme dans la parole, on accueille aussi, sans rien dire (et sans savoir d’avance), la possibilité future pour autre
chose d’encore indicible et indiscernable. Car la figure souvent négligée du silence, c’est avant tout la parole ordinaire,
« insignifiante », bref inapercue, inaudible.

C’est pour cela qu’il est important d’accueillir au « Quoi de neuf ? » cette pate quotidienne parfois si ennuyeuse. Bien des « Quoi de
neuf ? » sont ainsi remplis de ces menus faits dont la monotonie cache toujours des réalités les plus diverses, vécues par les enfants. Si
on les écoute sans a priori, sans juger de leur pertinence, au niveau méme de ce qu’ils disent et qu’ils ressentent, il arrive souvent que des
choses insoupgonnables s’articulent et se déploient.

Ainsi, dans telle classe spécialisée, Régine, pour la dix ou onzieme fois depuis la Toussaint, raconte au « Quoi de neuf ? » des emplois
du temps qui semblent, dans leur insignifiance, n’étre que des prétextes a la phrase rituelle de la fin ou elle précise qu’elle a mangé — et
aimé — des frites. Nous I'avons écoutée chaque fois, nous lui avons demandé pourquoi elle aimait les frites : — Parce gue c'est bon ; et si
elle aimait autre chose que des frites : — Ouwi, des pdtes, mais Régine est revenue, a chacune de ses interventions avec ses frites. Ce jour-
la, Gaétan lui demande si elle les préfére « écrasées », « molles » ou « grilleuses » (craquantes). Régine nous précise alors qu’elles sont
toujours écrasées — Parce que Raymond met un convercle sur la poéle. Gaétan, qui a apptis a écouter 'autre malgré ses proptes problemes
familiaux (ou grace a eux ?), va direct a 'essentiel : — F# tu aimes bien, Raymond 2 — Ouwi, il est gentil et ne bat pas maman. Raymond, « arrivé
en octobre », c’est le nouveau compagnon de la mere, depuis le départ du pere brutal, lorsque Régine avait quattre ans. ..

Le « Quoi de neuf ? », dans la méme classe, ce fut aussi Joseph qui durant trois semaines s’inscrivit pour parler mais avait oublié¢ ce
qu’il voulait dire lorsque son tour arrivait. Sa premiére intervention fut lapidaire : — On a fait la grillade. Durant un mois, a chaque
intervention : — On a fait la grillade. Nous n’avons pas pu en savoir davantage car lorsqu’on lui posait une question, Joseph qui par
ailleurs communiquait tout a fait normalement, avait oublié. C’est patce que nous avons respecté les « oublis » de Joseph qu’il a pu
patler plus tard de certaines scénes traumatisantes autour de ces grillades rituelles. (René Laffitte, 2006 : 116-118)

En guise d’écho a de tels éclats monographiques, pourra-t-on rappeler Uincipit de L’Efourdit de Lacan : Qu’on dise reste oublié
derriére ce qui se dit dans ce gui s'entend (Lacan, 1972) ?

Certes. Mais il se trouve que, par 'effet d’un milieu de langage, d’une classe dont la qualité sémiotique est quotidiennement,
institutionnellement, ordinairement poussée a un haut régime de fonctionnement, 'oubli n’est plus forcément le seul destin
scolaire pour un dire qui n’ose encore se dire. En-deca des mots, il est des aires d’assertion ou peuvent se déposer
d’insensibles taches de silence, jusqu’a ce qu’un jour, le langage dont elles sont porteuses enfin naisse, et inscrive leur liaison
en un paysage dans ’air libre du partage.

Pierre Johan LAFFITTE
Experice, Université de Paris 8 Vincennes-Saint-Denis
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TROIS NEGATIVITES
OU : D’UN MATERIALISME QUI NE SERAIT PAS DU SORDIDE’’

Pietre Johan Laffitte®
A Jacques Sédat

Je tiens a remercier le Kristeva Circle, et par synecdogue Julia Kristeva elle-méme, qui rendent réguliérement possible un tel moment de partage
et, il faut le dire, de chalenr hors d’une certaine raideur doxique. Mais avant tout, ma gratitude va anx organisatrices, Carin et les denxc Cecilia,
sans oublier les étndiantes et étudiants, collegues qui nous ont accueillis et sans lesquels nous nous tromverions bien bétes, et pas senlement dans le
cadre d'un collogue.

Mesdames et messieurs, les choses dont je vais patler sont connues, et en un sens, j’ai presque scrupule a revenir dessus.
Mais elles n’en sont pas moins massivement refoulées. Et c’est la que réside le scandale de notre présent, qui me force a
dresser un tableau de la recherche en France que I'on poutra trouver sombre, caricatural peut-étre... En quatre décennies
Peeuvre de J. Kristeva s’est vue consacrée dans de nombreuses disciplines académiques, mais, d’un autre coté, on a assisté a
la reconquéte de ces mémes disciplines par une doxa positiviste. Or cette doxa refoule ce qui fait le vif de la praxis du sujet
sémiotique désirant, dont est porteuse la théorie de J. Kristeva.

Le champ académique témoigne de ce que le passage allégué de la domination du structuralisme a celle du relativisme
culturel et des sciences expérimentales ne protege en rien des figements qui ont toujours renforcé la tentation positiviste des
sciences de ’lhomme, de la culture et du langage. De fait, aujourd’hui, triomphe l’alliance sacrée entre trois positivismes
(socioéconomique, neurobiologique et psycholinguistique) sous le double attribut d’un idéal quantitatif de mesurabilité, et
qualitatif d’une identité du sos, biologique ou construite (a I’échelle de 'ego, de la communauté, voire du genre). On peut
poser que cette reconquéte s’est opérée depuis le champ dominant les sciences humaines, a savoir le champ du langage,
réduisant le langage a la langue, la sémiotique a une sémiotique des cultures ou a une linguistique massivement partagée entre
une pragmatique version Znguistic turn et les descendants variés du cognitivisme, voire du générativisme.

Dans ce tableau, heureusement pas exhaustif, mais sombrement orienté, un impératif éthique et théorique demeure sur
lequel il faut ne pas céder : la négativité. Ce terme n’a aucun sens péjoratif, et ne se résume pas a désigner une étape de notre
pensée, qui serait transitoire, plus ou moins critique, avant sa réintégration dans la positivité rassurée d’une théorie qui aurait
définitivement retrouvé son assiette. Il s’agit au contraire d’une négativité stricte, radicale. On peut repérer trois formes d’une
telle négativité : la négativité inconsciente, « freudienne » ; la négativité dialectique, hégélienne ou marxienne ; et enfin, la
négativité sémiotique, proprement kristévienne, et qui demeure au cceur du concept fondamental de chora — méme si cette
négativité trouve des échos, eux-mémes proprement sémiotiques, dans d’autres ambiances théoriques et cliniques, voies que
croisera 7 fine le cheminement que je vais a présent entamer.

De I'impératif de négativité, en effet, I'ceuvre de Kristeva porte la conscience la plus aigiie. Elle nous livre une analyse des
figures de la négativité d’un raffinement extréme, tout au fil de tout son enseignement clinique, méme si j’ai voulu a dessein
m’en tenir a des textes déja anciens, entre Sémiotiké et La Révolution du langage poétique, qui, pour les propos auxquels je vais
me tenir, fixent les grandes catégories de réflexion.

D’un point de vue anthropologique, le point de départ est que la négativité est le propre du langage, 'imposition dans la
nature du fait symbolique de la structure. Partant, Kristeva opere un triple décollage au sein de cette notion.

Le premier décollage distingue la négativité de la négation linguistique ou logique (dont les deux figures sont la théorie
stoicienne du langage et la logique de Frege) : la phénoménologie des formes d’assertion d’un « non » a beau étre chatoyante,
elle ne peut satisfaire qu’une pensée qui demeure antérieurement maitresse d’elle-méme. Kristeva lui oppose la dimension
hétérogene du langage poétique, porteuse d’une révolution qui a pour principe une négativité pleinement affirmative,
ignorant certaines lois de la logique classique, et irréductible en tout cas a un simple décalage dans I'usage de regles positives
définies au préalable. Cette négativité poétique, « paragrammatique », mériterait a elle seule de plus longues discussions, par-
dela la stricte périodisation (post-)mallarméenne de la these de Kristeva : en particulier, on gagnerait a questionner la
dimension méthodologique, et la problématisation de son dialogue avec la matiere d’ceuvres porteuses d’une autre historialité.
On retrouvera un écho de cet enjeu dans le dernier moment de notre trajet.

97 Colloque du Kiisteva Citcle, Stockholm, samedi 15 octobre 2015. Ce texte est paru, légerement modifié, dans . Année de la
recherche en sciences de ['éducation, 2020, p.152-160.
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Second décollage : 1a négativité est tout aussi irréductible a la négation dialectique, dont le sort serait d’étre, a son tour, nié :
la négation de la négation, sous la figure de la releve dialectique, de U Awufhebung, n’est la encore qu’un arcane de la pensée.
Toutefois, cette négativité dialectique est dynamique, et a ce titre elle constitue une dimension anthropologique
fondamentale, que Kristeva commence déja a rapprocher de Freud, et de son concept de dénégation.

Mais l'ultime décollage, a mon avis, advient avec le concept de chora sémiotigue, qui promeut une négativité encore plus
radicale : celle de I'inconscient, dont le discours de Kristeva est sans doute 'un des plus fervents passeurs. L’inconscient est
une formation engendrée par I’acces du bébé au registre de I'imaginaire et du symbolique. La structuration psychique du moi
ne se définit en effet quen se distinguant et du monde, réalité extérieure, et de son réel intérieur, 'inconscient. Cette
distinctivité symbolique ne se constitue qu’au prix de I’évacuation radicale d’un point non-spéculaire, hors-langage : le réel
inconscient. Sans le refoulement originaire d’un tel point, sans son maintien hors-champ assuré par une fonction forclusive,
nulle structuration psychique ne peut émerger. Autrement dit, chaque structure subjective suscite son réel propre, et fomente
cette radicalité qui la fonde.

Cette négativité propre a I'inconscient implique que rien de positif, de « substantiel », ne compose cette instance psychique.
La négativité n’est ni un objet ni une chose, en fussions-nous privés comme d’un mythique trésor enfoui ; les signifiants qui
hantent le réel sont, en eux-mémes, contingents, et c’est avant tout pat sa logique et non par son « contenu » que se définit
I'inconscient, lui qui est « structuré comme un langage » — c’est-a-dire comme tout sauf un code linguistique supposé fixable
(entre signifiants et signifiés, expression et contenu, etc.). Ainsi, la négativité freudienne doit s’entendre de deux fagons : 1°
elle est rétive aux positivités de la conscience, du moi ou d’un quelconque sujet de lintetlocution, mais surtout 2° dans sa
logique. En effet, la logique du fantasme articule ce qu’il en est du désir dans P'aire des « objets (a) » qui forment I'existence
d’un sujet véritablement maitre de sa parole. Le désir est cet absenté radical, il se raméne toujours transversalement aux
différentes figures de la dialectique de la parole. Autrement dit, la logique freudienne est négative en ceci que I'inconscient
est en exclusion interne au penser, qu’il en est le dehors radical tout en constituant en méme temps sa condition de possibilité
énergétique et dynamique : non pas comme outillage de la communication, mais comme ce qui, au cceur du logos, force tout
phénomene de pensée et de parole.

Et C’est 1a, en ce point d’instauration énergétique et dynamique de la subjectivité, que s’instaure matériellement I’aire de la
négativité. Kristeva insiste sur la dimension matérialiste d’une telle théorie de la négativité. Ce point est crucial, et si nous
devons plus que jamais demeurer matérialistes, c’est au nom de la négativité elle-méme. Et ce, au moins pour deux raisons.

La premiere est que le propos de Kristeva partage un méme souci philosophique que I'autre pensée majeure de la négativité
au XXc¢ s, celle de Th. Adorno, dans son ouvrage précisément intitulé Dialectigue négative. La pensée d’Adorno est elle aussi
strictement matérialiste, et porte la méme lecon d’incomplétude, mais cette fois sur le plan de la culture et de I'histoire envers
une dialectique qui jamais ne devrait se laisser séduire par le mirage d’une synthese supposée une et totale qui dissoudrait la
négativité ontique, en renoncant a elle comme a un combustible devenu un déchet embarrassant. Dans une rigoureuse
ambiance hégélienne et marxienne, Adorno énonce la méme éthique que celle de la logique lacanienne du pas-tout. Pour la
pensée et I'action, cette négativité donne acces a des objets dont il est possible de penser la gradualité, sans les figer : voila
un salvateur anti-individualisme de méthode, tant épistémologique que politique.

La seconde raison pour ne pas céder sur une conception matérialiste de la négativité est que, aujourd’hui, le matérialisme
régnant est un matérialisme sordide, qui a totalement évacué cette négativité, ce qui lui permet de proclamer qu’ « il n’y a que
des corps et des langages, voire des corps de langage [cC’est-a-dire du socius et des cultures] ». J’emprunte ces termes a Alain
Badiou, qui remarque, en bon lacanien, qu'un tel énoncé est peut-étre concrétement exact, mais a ceci prés qu’il rate la
dimension de la vérité. Et en effet, regardons quels sont les objets qui occupent la majorité des sciences humaines
aujourd’hui : des corps et des comportements régis par des logiques « biopolitiques ». C’est-a-dire : des corps dont on ne
regarde que la dimension particuliere et générale, et auxquels on a 6té toute la singularité du fantasme et du désir. Cest-a-
dire, aussi : des psychés réduites a de la psychologie, d’ailleurs de plus en plus comportementale, voire au seul paradigme de
la cognition. Mais cette réduction se lit aussi dans le champ des études sociales, dont les objets ne sont trop souvent pensés
que comme des identités positivement repérables : les communautés, plus ou moins éphémeres ou anciennes ; les
populations physiques, linguistiques ou culturelles, compréhensibles en termes de masse statistique, de champ macrosocial ;
quant aux cas de dysfonctionnements, ils sont eux-mémes redevables, en négatif, de la méme orthodoxie psycho-sociale
dont ils ne font que diversifier les cas particuliers, méme contestataires, sans pour autant prétendre a la place singulicre ou
ils pourraient en subvertir les fondements. De tels classements équivalent, dans les études culturelles et sociales, a cette
syntaxe a laquelle Kristeva ne voulut jamais réduire la négativité vive du sens.

Cette lecture de la complexité humaine, qui la sclérose en une suite de figements, empéche I'acces de la pensée a des
stratégies théoriques, pratiques et politiques véritablement subjectives. Pourtant, la négativité travaille sourdement toutes ces
individualités supposées aller de soi, tant pour les sujets eux-mémes que pour les théories qui les objectivent. Et, porteuse
d’angoisse, cette négativité est refoulée. Or, dans une vie collective ou personnelle, on sait qu’un tel refoulement n’a alors
que deux fagons de faire retour : soit sous la forme d’une névrose, donc d’une suraliénation ; soit, pire, sous la forme d’un
passage a 'acte, massif autant que désastreux : la négativité devient alors tout sauf quelque chose d’émancipateur, elle devient
une négativité de mort, désintégratrice. A mon sens, c’est Deleuze qui a liveé dans Logigue dn sens une analyse des plus exactes
des pathologies de I'intégration positiviste et de ce que devient, dans son aire, une négativité pervertie et chatrée. Mais le plus
calamiteux, en ce qui concerne nos domaines de travail, c’est que la science fomente ainsi 'impossibilité de penser ces
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pathologies et leur possible thérapie, en refoulant la négativité hors de son champ théorique. Pourquoi un tel refoulement
théorique ? Cest que, penser un tel objet, la encore cela angoisse, « ¢a fout la merde » dans la construction de nos concepts
lisses et propres, ¢ca raye la perfection narcissique de nos théories que nous aimerions voir accéder au statut de totalité close.

Tout a l'inverse, une négativité véritable, porteuse de la singularité du fantasme et du désir, est aussi porteuse du respect
de la contingence en tant que contingence : espérer la fixer, méme du regard, c’est déja la condamner. La négativité ne peut
s’épingler que de facon elle-méme négative, dans les conséquences qu’occasionnent sa prise en compte, ou son mépris. Cette
contingence, en derniére instance, c’est celle du Lesb, celle des corps désirants que rien ne peut réduire a des entités
comportementales comptables, prévisibles, qu’on peut manipuler, manager, déplacer, nier. Si 'on veut étre fidéle a Adorno,
il s’agit de penser et agir de telle facon que jamais la négativité des corps ne soit supprimée, sacrifiée, gazée au nom de I'idéal
d’une science ou d’une politique purement formelles.

Cet impératif, remis dans le champ psychanalytique et psychiatrique, je le traduirai avec les termes du psychiatre Jean Oury :
la psychiatrie se structure a partir du psychotique, c’est-a-dire qu’elle ne préexiste jamais au sujet qui arrive, elle doit remettre chaque
fois a zéro ses certitudes institutionnelles, ses catégories nosologiques, sa topique psychanalytique. Cette tiche semblera
paradoxale : impasse, ou folie aux yeux d’une théorie visant a une généralité toute-puissante ; par contre, au cceur d’une
praxis, cet impératif est non seulement tout a fait possible, mais il est la moindre des choses. Mais cela a un prix narcissique,
qui s’avere tres douloureux a payer pour bien des estampillés chercheurs : c’est de reconnaitre qu’une praxis ne se cantonne
pas a I’ «application pratique » d’une théorie qui resterait, elle, savamment produite dans I'empirée scolastique ; c’est
reconnaitre que le praticien, ¢a n’a rien d’un pratiquant. La praxis engendre par elle-méme sa propre analyse, et une théorie,
cela existe tout aussi légitimement a régime praxique. En derniére analyse c’est cela, une pensée touchée, forcée par la
négativité. Donc, oui, je qualifierai une telle tache théorique de paradoxe, mais au sens fort : elle fait trouée dans la doxa qui
domine le champ du savoir. Toute théorie se réclamant d’une épistémologie freudienne ou marxienne devrait ne jamais
régresser en-de¢a d’un tel régime de discours...

C’est au nom d’une telle alliance entre praxis et théorie que je souhaite parler a présent de deux voies sémiotiques qui ont
« ptis la releve de la négativité », voies que jai personnellement croisées, et dont je veux témoigner ici que les tenants ont
longuement laissé travailler en eux la pensée de J. Kristeva.

La premiere voie fraye sur le plan strictement langagier et sémiotique. On le sait depuis Hjelmslev, toute sémiotique, si elle
veut se constituer comme science, doit se formaliser, et donc renoncer a penser le « contenu » ou la « substance », ainsi rejetés
dans la contingence. « Le substantiel, c’est le contingent », dit Hjelmslev. Tout le probléeme est de savoir si 'on se contente
alors d’évacuer cette contingence comme un probleme dont on se désintéresse, ou si 'on construit son accueil : c’est
précisément la différence entre refouler la contingence, ou penser sa place et ses effets réels dans la structure. Or, une réponse
directe a cette alternative a été le projet d’'une « herméneutique matérielle », promue par Georges Molinié, un sémioticien qui
a fortement médité Hjelmslev autant qu’Adorno, et qui n’a pas craint de distordre et I'un, et autre : 1a ou Hjelmslev dit « le
substantiel, c’est le contingent », Molinié renverse ’adage : « le contingent est substantiel », remettant ainsi au cceur de toute
sémiotique le soxei du contingent en tant que contingent ; cette négativité au cceur de toute sémiose, Molinié la pense précisément
en récupérant la catégorie de « substance du contenu », neutralisée par Hjelmslev ; il en fait a rebours le moteur du sens,
C’est-a-dire 'investissement de la sémiose par le sujet, investissement qui convoque trois dimensions toujours indissociables :
du rationnel, du corporel (ou du thymique) et de ’éthique. Molinié construit ainsi une anthropologie rhétorique du sujet
humain, indexée sur une pensée du langage menée au risque de cette contingence radicale qui désigne le contingent tout a la
fois comme concept théorique, comme force corporelle et désirante, et comme souci éthique.

Pour Molinié, I’épreuve de la littérature classique et de P'art a été la praxis privilégiée d’une telle conscience sémiotique,
comme Dest la littérature post-mallarméenne pour Kristeva, mais aussi nos deux siecles postromantiques pour John Jackson,
etc. Mais il faut bien comprendre que cette posture critique ne consiste pas a projeter des obsessions qui nous sont propres
sur des époques antérieures ou des espaces autres : il sagit de construire nos objets d’étude, fussent-ils ancrés dans la
Renaissance européenne comme les miens, en sauvant en eux /lexr propre négativité, celle qui nous résiste, et qui, seule, en fait
des objets accessibles par nos questionnements. S’il est une fonction spécifique a une praxis de la critique, elle est dans
l'analyse permanente d’un tel souci et de son économie, une fois réintégrés dans des études par ailleurs légitimement
historicisées et localisées. Le travail dans le champ de l'art d'un Georges Didi-Huberman ou d’un Daniel Arasse pourraient
incarner un tel souci, mais plus généralement, un tel ethos devrait mener toute praxis anthropologique (et je pense la par
exemple aux ouvrages de Francois Laplantine).

La négativité n’existe pas en soi, elle dépend toujours du langage de qui I'appelle — ou de qui y répond : c’est a nous
d’abandonner sans pathos nos catégories, d’affronter cette angoisse théorique maigre, si nous voulons, hors de toute
espérance, quarrive le hasard de les retrouver. Comment tenir une telle critique négative ? C’est en ce point qu’il faudrait,
comme je l'ai annoncé en début d’exposé, reprendre tout particuliecrement le dialogue critique avec la négativité
« paragrammatique », non seulement pour réévaluer en permanence sa place dans la construction de nos objets, textes et
ceuvres, mais également pour penser Phistoricisation des figures de la négativité poétique — tache d’histoire des idées et des
formes, a proprement parler. Une telle tiche a déja été entreprise par bien des aspects, et c’est, par exemple, le souci de Carin
Franzén.

La seconde voie est radicalement distincte, et pourtant elle fraye dans la méme urgence éthique. C’est celle du travail de la
sémiotique peircienne par la psychanalyse et la psychothérapie institutionnelle, dans le champ de la clinique des psychoses,
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de I'autisme et de I’éveil de coma, par Michel Balat, mathématicien, psychanalyste et sémioticien de Iécole de Perpignan, par
les psychiatres Jean Oury, Pierre Delion, Daniele Roulot et la neurologue Edwige Richer, le tout sur un fond freudien et
lacanien, mais également ouvert a la psychiatrie phénoménologique et a 'anthropopsychiatrie de Jacques Schotte. Dans cette
ambiance, la négativité est abordée par ce que Peirce nomme la « logique du vague », c’est-a-dire une logique de la singularité,
qui ouvre la théorie, et donc la clinique, au contingent, a 'hétérogénéité des manifestations de ’angoisse, du désir et du
fantasme, aussi morcelées que soient ces manifestations. La logique du vague procede a l'inverse de la logique du général
(qui nait d’elle), elle donne sa place au raisonnement non pas déductif, mais abductif, elle ouvre la praxis psychiatrique pour
en préserver le cceur vif. Sans pouvoir présenter en détail cette voie qui me semble d’une importance majeure (et irréductible
a ce que beaucoup de psychanalystes croient connaitre de Peirce), je dirai que cette conception fait plonger le langage en-
deca du symbolique de la tiercéité, en-deca méme de I'intercommunication de la secondéité, et ancre de plein droit le regne
du langage dans la méme profondeur sémiotique ou Freud a fait plonger la psychanalyse, c’est-a-dire dans la priméité, couche
la plus archaique de P'existence du signe et de son sujet, niveau proche du « pathique » d’Erwin Straus.

C’est a une telle profondeur que l'on pourrait reprendre a nouveaux frais certains questionnements pat Kristeva des
catégories cliniques, quand par exemple elle demande, en ouverture de Soei/ noir, si pour la mélancolie, Ihumenr de la tristesse est
un langage. Sil'on réduit le langage a la surface de la langue, a la structuration et au symbolique, et de la « tiercéité », non bien
sir ; mais si 'on pense P’humeur sous la catégorie du 7, et qu’on reconnait dans le ton une dimension totalement intégrée
a la logique du signe, qui se situe dans la priméité, alors la, oui, non seulement il y a du sémiotique dans ’humeur, mais elle
est une catégorie nodale dans la vie du signe. C’est la que Peirce aide a déplacer des frontieres souvent tenaces entre corps,
pensée et langage, dualisme qui, je crois, agit sur une part hélas croissante des sciences humaines. En d’autres termes, le
langage releve d’une logique qui est originairement sémiotique : le langage ne doit jamais étre pensé a 'aune du linguistique,
fat-ce méme par le terme de « pré-linguistique » (qu'emploie souvent Julia Kristeva elle-méme), qui porte déja le risque d’une
réduction téléologique. Ce point, sur lequel je ne peux insister, est 2 mon avis celui ou il pourrait y avoir clarification entre
nous ; et si un débat devait avoir lieu par rapport aux catégories kristéviennes, c’est ici, sur le double plan du langage et du
corps, a la véritable profondeur ou se joue et opére leur monisme.

Le sujet, mais aussi le milieu institutionnel qui Paccueille, existent sémiotiquement a régime de priméité, a régime de
secondéité, et de tiercéité : la gradualité ontologique entre ces trois dimensions du signe, c’est 'objet de toute la sémiotique
peircienne, et son articulation logique vague soutient la phénoménologie clinique la plus complexe et incalculable, c’est-a-
dire non pas une seule sémiologie générale figée (cela arrangerait le bio-comportementalisme protocolaire du DSM ), mais
un accueil analytique de la singularité désirante, la constitution d’une politique de la singularité. Je crois que Ihistoire de la
psychanalyse et de la psychiatrie contemporaines n’a pas encore pris la juste mesure de ce qui est en train de s’écrire depuis
bientdt cinquante ans dans cette praxis-la.

Adorno a — bien — lu Freud ; Lacan a su faire résonner — profondément — Marx dans la dialectique désirante de la
parole ; peu de sémioticiens ont abordé la négativité et Iarticulation de I'aire des cultures et celle du fantasme? ; mais a ma
connaissance, aucun n’a posé la conscience théorique ces trois négativités et leur articulation, et c’est Pceuvre de Kristeva
qui, la premiéere, a ouvertement entrepris de refonder leur compte — avec le concept de chora. Cela ne signifie pas que nulle
part avant, autour, depuis, cette conscience de I'articulation triadique de la négativité n’est pas présente au plus profond du
quotidien et de ses urgences éthiques et épistémologiques. « La moindre des choses », dit Jean Oury. Et si j’ai rapproché ces
trois voix — Kiristeva, Molinié¢, Oury —, c’est qu’il s’agit pour chacune d’entre elles d’une telle conscience continuée. En
chacun d’eux, le visage de la négativité differe!®, et sous chacun de ses trois modes. Dialectique : hégélien chez Kristeva,
adornien chez Molinié, marxien en psychothérapie institutionnelle. Sémiotique : chora sémiotique chez Kiristeva,
nominalisme radical et assomption de la catégorie de la contingence chez Molinié, logique vague et statut logique de la sous-
jacence chez Oury. Inconsciente : négativité freudienne chez Kristeva, a laquelle Oury et Tosquelles apportent la topique
institutionnelle (dont la clé-de-votte est le concept de Collectif), respect du corps et du désir comme ultimes, et seuls
fondements théorique et éthique d’une pensée matérielle chez Molinié.

Il ne faudrait pourtant pas lire dans mes propos 'cecuménisme a tout crin d’'un « Négativistes de tous les pays, unissez-
vous ! ». Au travers des ambiances que j’ai rassemblées ici, j’ai voulu, entre ces voix singulicres, faire entendre des échos, pas
forcément des accords. Mais si je devais mailler ce filage des pensées, je dirais que la négativité poétique, et surtout celle de
la chora sémiotique, deux concepts cruciaux que nous devons a Kristeva, se sont fertilement greffés en retour dans des champs
cliniques : d’ou I'importance a mes yeux de cette logique vague peircienne, qui en est peut-étre un interprétant des plus
fideles. Par elle, en-deca d’un accord doctrinal, un accordage sémiotique profond et nodal agit, au niveau de l'orientation
éthique de la théorie : Ne pas céder sur nos négativités, c’est en respecter le mode, toujours hétérogene, de présentation.
Voila qui pourrait jouer le réle de rappe/ forcant notre conscience, mais plus profondément d’idéal du moi structurant le travail
psychique au cceur de toute création conceptuelle ezbarrassée (comme dirait Lacan), et donc de ot d’ordre pour toute praxis.
J’ai dit « Idéal du moi », je pourrais dire, a la suite de Jean Oury, « point de voyance dans le réel » : telle pourrait étre, en ’état
actuel du champ de la pensée, la fonction qu’opére la lecture de certains énoncés de I'ceuvre de J. Kristeva, et ce sous le nom
de négativité.

9 Aujourd’hui, faut-il le préciser, la majorité du champ sémioticien est happé par la problématique des cultures et du cognitif (et a leur
croisée, celle des corps et des comportements) — mais de la négativité freudienne, plus de signes, ou presque. ..
100 Que ce mot marque une autre présence, nécessaire, celle de Derrida.
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C’est a la permanence de tels énoncés que j’ai souhaité consacrer les propos qui précedent. Pour ne pas céder sur ce qu’ils
énoncent, dénoncent et annoncent, il est salubre de continuer a ceuvrer pour que ne se désinscrive pas, sur nos feuilles
d’assertion, les vagues causées par cette embarrassante négativité dont il sera toujours tentant, narcissiquement, de vouloir
refouler 'angoissante force de déchainement.

DEUX APARTES POUR POSER UN DEBAT

Négativité et intégration

Je voudrais revenir sur une précision de vocabulaire autour de la négativité. Il existe une négativité structurante, mais aussi
une négativité dirimante, « noire », qui précipite effondrement de toute fragilité structurelle. La premicre négativité
appartient a la dynamique intégratrice, tendance la plus archaique du moi dans la constitution du psychisme. La négativité
noire est, elle, négativité désintégratrice. Julia Kristeva emprunte a Melanie Klein, mais je pense a ce que dit Winnicott : la
négativité accompagne I'intégration, soit les plus fondamentales poussées vers ce qui deviendra le moi. Tout comme il existe
un narcissisme de vie, et un narcissisme de mort, il y a une négativité de vie, et une négativité de mort'0l.

Il y a une variété de la négativité noire, dont on peut faire une phénoménologie tres affinée, mais structurellement, il existe
une négativité structurante et une autre, désintégratrice. Et sur le plan de la psychopathologie, on peut également noter
plusieurs négativités. Celle, entravée, de la névrose : le surmoi et les mécanismes défensifs écrasent toute advenue du désir a
son articulation en paroles. Celle, dépressive, qui est marquée par un narcissisme abimé, mais tout de méme présent. Et
enfin, proprement, la négativité totale, celle de I'effondrement par-dela toute tenue narcissique, celle de la mélancolie et de
la psychose, dont I'ultime vécu serait sans doute I’Hi/flosigkeit freudienne, le vécu agonique du sans-recours.

Cette négativité pathologique, dérélictoire et destructrice, en fait, il s’agit d’une annulation pathologique de la fonction de
négativité, qui s’exprime généralement sous une forme de double négation, dans laquelle le premier élément vient annuler la
fonction symboligene du second : déni de la dénégation (au sujet de la mélancolie), « forclusion de la fonction forclusive »
(Oury au sujet de la schizophrénie), etc. Une telle figure de redoublement désigne non pas une positivité ouvrante, mais un
retour a un plein indéterminé, retour du chaos de I'Un sous le signe du réel, de la folie, de son aliénation. C’est la régression
en-deca du symbolique qui méne, non plus a I'illusion toujours contrariée de 'unité et de 'identité imaginaire, mais a I'anomie
totale, au pur «il y a» du réel. Cest la pathologique annulation de la fonction bornante de I'un des deux interdits
anthropologiques fondateurs, sans laquelle on régresse dans une confusion incestuelle (Pautre interdit étant celui de
P'annihilation de l'autre). La double négation n’équivaut pas a un retour a la positivité. La négation de la négativité, son
refoulement, désigne une pathologie renforcée dans ses effets. 1l y a la pathologie psychotique ou schizophrénique, qu’il
s’agit d’accueillir et de travailler ; mais il y a hélas, aussi, la pathologie de la bétise positiviste, qui renforce la pathologie
primaire de la négativité (la forclusion, I'aliénation au réel) par un effet pathogéne du milieu. C’est ce qu’Oury, apres d’autres,
désignait sous le terme de « pathoplastie ».

Mais la négativité lumineuse (autant qu’angoissante), celle que toute réaction de défense et d’évitement vise a refouler, est
la qualité fondamentale de 'ouvert, du mouvement. C’est elle qui est dans son élément premier dans la chora sémiotique. Ne
pas céder sur cette négativité, la négativité du désir, et conserver irréductible sa dimension en-deca de toute spécularisation,
c’est le but d’une praxis psychiatrique (ou de toute existence digne) ; et c’est a cet effet que le geste logique inaugural de cette
praxis est de poser, de soutenir, et d’assumer, qu’il existe un champ sous-jacent a la « réalité », champ transcendantal
pragmatique ou peut s’inscrire dans tous ses effets une telle dimension négative — le concept qui subsume ce geste théorique
et clinique, Jean Oury nous I'a livré sous le terme de « Collectif ».

Sur les rapports entre sémiotique et clinique institutionnelle

Je souhaite revenir sur la question du signe telle que je I'ai évoquée dans le dernier moment de ma communication.

La conséquence en est un retournement important du regard. D’une part les manifestations formelles témoignant d’une
actualisation du signe dans la tiercéité, et les interactions matérielles, comportementales, qui relévent de la secondéité, sont
deux couches dans lesquelles la priméité « humorale » remonte, non plus comme une manifestation intruse, ou venant
seulement surdéterminer un code par ailleurs autonome, mais dans une identique appartenance a la logique de déploiement
du méme signe, qui demeure alors méme que son carrousel entre représentement, objet et interprétant se déploie sur les
trois régimes de fonctionnement que sont la priméité, la secondéité et la tiercéité. Mais d’autre part, et cela est beaucoup plus
important, ce sont toutes les profondeurs qui apparaissent comme travaillées par du langage, par une logique, alors que, dans
la doxa psychologique actuelle, elles demeurent encore trop souvent vues comme du « pré-linguistique », bref « du corporel »
— le dualisme entre corps et pensée est maintenu, et la-dedans, les sciences du langage sont responsables, en acceptant de
se laisser dominer par la double réduction, du langage a la langue, et de la sémiotique au symbolique. Au contraire, la grande
lecon sémiotique que Kristeva nous a donnée, et que la sémiotique peircienne permet de radicaliser, est le monisme radical
entre corps et pensée.

Cliniquement et théoriquement, il est intenable de ne pas considérer le signe dans I'intégral déploiement de sa manifestation
au travers de toutes ces dimensions : isoler le jeu purement symbolique et n’en regarder que les usages orthodoxes ou a
redresser, ou le strict jeu comportemental des interactions physiques et sociales et leur « efficacité réactionnelle », ou encore

101 Je reprends ici le vocabulaire d’André Green, avec lequel 'ceuvre de Kristeva résonne tres fortement a plus d’un titre.
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le pur possible affectif comme s’il n’était pas en lui-méme déja porteur de sens, c’est faire le choix épistémologique, clinique
et éthique de chatrer le sujet humain qui est la, présent dans ce que Peirce nomme « ’homme-signe » (ce qui nous rappelle
le « parlétre » lacanien). Les travaux de I’équipe de Chateau-Rozé a montré depuis plus de vingt ans que si 'on refuse de voir
du logos a 'ceuvre dans la priméité, alors il est impossible de comprendre comment I’éveil de coma peut advenir, dans
I’absence apparemment totale d’interactions et de convocation d’un code quelconque de la part du patient. Mais une telle
présence du logos dans du corps n’a rien de magique : elle est logique et doit elle-méme étre supportée pat les entours de ce
corps, entours qui, eux, sont baignés de langage!9? et laissent infuser le corps dans un tel bain. Si ’équipe accueillant le malade
ne peut pas intégrer ce dernier dans sa tiercéité fantasmatique, si elle ne préte pas sa faculté interprétatrice a ce sujet qui
n’arrive pas a porter les actes communicatifs ou langagiers, ni a assumer la présence de la loi symbolique qui donne sens,
alors ce dont ce malade est peut-étre porteur ne pourra jamais profiter de cette « centrifugeuse a langage » qui est le propre
de ’humain, et sans laquelle nos représentements les plus archaiques, les plus intimes, resteraient des atomes errants dans le
vide du sens a jamais impossible.

De méme, pensons aux passages a I'acte des enfants autistes ou psychotiques, emplis d’une tonalité porteuse d’angoisse
archaique, de sentiment d’un sans-recours (I’Hi/flosigkeit freudienne) : si nous ne portons pas sur nos épaules psychiques le
plein déploiement de ce dont sont gros ces représentements tonals archaiques, ces traces violentes ou mutilantes en attente
d’interprétation, alors il sera impossible de faire embrayer ces passages a I'acte en acting-out. Par cette expression de « porter
sur nos épaules psychiques », Pierre Delion définit la fonction d’accueil, ou fonction phorique, de toute praxis thérapeutique.
La mise en ceuvre de cette fonction demeure la question nodale de la clinique, 2 mon avis. Cette fonction est tout a la fois
fonction sémaphorique, porteuse de signes (dans la secondéité), et bien str fonction « métaphorique », porteuse de la liberté
et de la négativité propre au langage (dans la tiercéité). Sur le plan logique, un tel accueil est face a un paradoxe : il faut
pouvoir accueillir le silence, le radicalement incalculable et imprévisible, le contingent le plus pur ; il lui faut donc a la fois
étre entierement maitresse de ses outils théoriques et cliniques, et cependant abdiquer sur tout protocole a priori. Ce paradoxe
n’en est évidemment pas un : ou alors, c’est le méme par exemple que celui du jazzman dont le solo réussi dans un acte
singulier résultera des heures sans fin des gammes, travail d’un savoir profondément introjecté au point de pouvoir étre
souverainement et souterrainement mis en un point d’oubli, point aveugle a I'instant du concert, afin de laisser advenir la
rencontre totale, portée par ce tissage sous-jacent d'une zechre. Dit autrement, la praxis du thérapeute (mais aussi, on le voit,
la praxis du jazzman), c’est la mise en place matérielle et technique des conditions d’émergence d’une négativité a 'advenue
incalculable. Rien n’est plus matérialiste que I'accueil de la négativité.

La sémiotique peircienne a permis a la psychothérapie institutionnelle de tenir bon sur une telle clinique de la fuché
— institutionnaliser un milieu, c’est « programmer le hasard », disait Jean Oury —, tout en lui permettant de conserver une
fine phénoménologie des figures de cette rencontre (nécessaire pour analyser ce qui peut advenir, symptéme ou
redéploiement du désir, dans le quotidien chaotique ou chatoyant des groupes et des sujets), mais surtout d’articuler la
continuité nécessaire du symbolique (Uinstitutionnalisation) et I’éclatement de la présence fantasmatique morcelée des
psychotiques, des schizophrenes ou des autistes, atin de préserver et rehausser la dignité et la disparité subjective d’un champ
transférentiel pourtant dissocié, éclaté, dans un milieu hétérogene.

102 Soit dit en passant, c’est ce bain de langage qui est thérapeutiquement le plus agissant dans la pratique du packing telle que 'ont
pratiquée depuis des années, et a la demande des schizophrénes eux-mémes, de nombreux psychiatres. Parmi eux, Pierre Delion a fait
I'objet d’attaques, aussi violentes qu’ignorantes, aussi perverses que puissantes, précisément parce que 'on réduisait cette thérapie a un
simple enveloppement du corps dans des linges mouillés, sans évoquer d’une part P'efficacité de saisissement contenant de cette
enveloppe, et surtout, d’autre part, 'accompagnement permanent de langage et de parole qui entoure et pénétre, comme un linge subtil
et agissant, la coprésence permanente du sujet autiste ou schizophréne et des membres de I’équipe. Ce réductionnisme, aussi honteux
que béte, n’a qu’une visée : se faire 'antichambre a 'accusation de torture portée contre une technique thérapeutique dont on se demande
si le principal défaut, aux yeux de ses détracteurs, n’est pas avant tout de sortir du dogme mercantilo-scientiste du tout-chimique et du
tout-contention qui a pris le pouvoir dans le royaume dévasté de la psychiatrie.
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RENAISSANCE AU LANGAGE
UN MYTHE SEMIOTIQUE AU LARGE DE CHANEPH (QUART LIVRE, CH. LXIII-LXV)
QUELQUES PROPOSITIONS DE RENCONTRE ENTRE PEIRCE ET RABELAIS

Pierre Johan Laffitte
Maitre de conférences HDR, Université de Paris 8-Vincennes-Saint-Denis
Equipe d’Accueil Experice (EA3971)

Mon propos souhaite porter témoignage de ce que le Quart Livre peut aider un sémiologue d’aujourd’hui, dans
sa réflexion sur le langage et 'interprétation, et ce, a 'occasion de I’épisode de Chaneph, avant-dernicre étape du
récit'”. Autant dire donc que mon but ici sera le questionnement de catégories sémiotiques, d’origine surtout
peircienne en 'occurrence, au risque de Rabelais : en vue non pas du plaquage de ces catégories sur le texte du
Quart Livre, mais de leur aide pour modéliser le déploiement de faits narratifs et énonciatifs — et ce, en-dega méme
de leur questionnement érudit qui n’est donc pas, ici, de mon ressort'”. En effet, ce déploiement narratif n’est pas
sans montrer certaines spécificités qui semblent n’avoir retenu que rarement l'attention des grands commentateurs
du Quart Livre, généralement intéressés (a juste titre) par les profonds enjeux théologiques de ces pages. J’en resterai
pour ma part a la surface du discours, a ses déplacements et (ré-)agencements (dont le détail sera exposé dans les
annexes) qui patticipent de la disposition du texte au sens'”.

I’épisode de Chaneph participe de la série des signes, fondamentale dans le Lvre et tout particulierement pour
sa fin. Je ne m’attacherai pas tant a la typologie de ces signes'”® qu’a la dynamique de leurs échanges, qui face 2
Chaneph s’enrayent et s’emballent : la fin du Quart Lipre offre une clinique de 'angoisse qui saisit I’étre de langage
dans son rapport au monde. 1.’épisode de Chaneph (comme le suivant, 2 Ganabin'") interrompt la matrice
narrative dont, ce faisant, il révele le déroulement : débarquer sur une ile, s’ouvrir a son monde, 'interpréter, le
comprendre et repartir chaque fois un point plus loin dans 'archipel. I’immobilité face aux deux derniéres iles ou
I'on n’aborde pas isole cet instant d’entre-deux qu’habituellement on dépassait sans y penser. Au large de Chaneph,
I'enquéte s’immobilise et la Thalamege, arrivée au large de Iile, n’avance plus faute de vent ; mais le récit, lui aussi,
se met a la cape et les gestes et propos des personnages tournent a vide. Les paroles et le monde, le langage et
I'action, se délient. La station inattendue suscite une chute du désir de connaitre (cette fadeur face a Ganabin se
fera angoisse) qui, avant un retour a la quiétude, s’inverse en une agitation des propos et des gestes, au point que
cette dépression et cette ubris font presque courir un risque de désintégration au discours (discours des
personnages, mais aussi discours du récit). — Et pourtant, I'affrontement d’un tel risque débouche sur une
renaissance des pelerins au langage : telle est la proposition de lecture, une parmi d’autres, sans doute mineure,
mais dont je tiens tout de méme a présenter les grands axes.

I. Pantagruel et Jan : dispositif de connivence

103 Toutes les citations font référence a 'édition de Mireille Huchon du Le Quart Livre des faicts et dicts heroiques du bon Pantagruel composé par
M. Frangois Rabelais doctenr en medicine, in Francois Rabelais, QEuvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1994. L’épisode
de Chaneph y occupe les ch. LXIII a LXV (p.687 a 694).

104 On entendra donc ici, de fait, une lecture anachronique, ce qui a mes yeux, dans la perspective ainsi restreinte de cette
communication, n’est pas disqualifiant : un texte se situe aussi dans une temporalité qui peut appartenir a ses usages extérieurs a la praxis
qui I’a produit, et qui quant a elle, est 'objet central des travaux proprement historiens. Evidemment, les propositions ici avancées sont
conscientes, sinon de toutes les lectures faites de cet épisode, du moins d’un certain nombre, et conservent pour souci sous-jacent d’étre
compatibles avec leurs érudites legons.

105 J?ai développé cette notion de « disposition au sens » dans de précédents travaux sur le Quart Livre. Cf. entre autres « Maistre Francois
Villon ou la construction d’une auctoritas par le jeu des voix. La disposition au sens d’une anecdote rabelaisienne (Quart Livre, LXVII) »,
Actes du collogue Rabelais et le Sens, collogue international de Cerisy d'aviit 2000 (Genéve, Droz, 2012, p.254-269 et « La critique et son objet.
La disposition au sens d’un texte rabelaisien », 7z Thérése Van Dung-Le Flanchec, Isabelle Garnier, Véronique Montagne, Anne Réach-
Ng6, Marie-Claire Thomine, Trung Tran, Nora Viet, éd., « Paroles dégelées ». Propos de I’ Atelier X1/T° siécle, Paris, Classiques Garnier, « Etudes
et essais sur la Renaissance », a paraitre aux Classiques Garnier en 2016.

106 Je renvoie entre autres a I'ceuvre de Marie-Luce Demonet, Les Voix du signe. Nature et origine du langage a la Renaissance (1480-1580),
Paris, Champion, « Bibliothéque littéraire de la Renaissance », série 3, tome XXIX, 1992, mais également, de fagon plus spécifiquement
sémiotique, a son A plasir. Séwiotigue et scepticisme chez Montaigne, Orléans, Paradigme, « I’ Atelier de la Renaissance », 2002.

107 1.”¢épisode de Ganabin occupe les ch. LXVI et LXVII (p.695 a 702).
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En-deca méme de sa dimension majeure de pentecite linguistique (selon Paul Smith'"™), Penjeu de Chaneph est le
redémarrage narratif a partir du niveau zéro : initialement I’épisode se dispose sous le signe d’une profonde
dépression, tant météorologique que psychologique, qui assombrit ’humeur générale'”. Ie nouveau départ prend
la forme d’un dialogue que Jan réinstaure’”’ en se contentant de lancer sur le ton interrogatif, tout a la fois question
et invitation : Haulser le temps en calme 2 (Ce jeu de mots signifiant « boire abondamment » fait aussi allusion au
calme plat de P'océan.) Soudain questionnements et propositions déferlent autour de ce sujet ; mais Pantagruel,
plutot que de répondre aux questions de la compagnie, fait dévier peu a peu la conversation, jusqu’aux meeurs de
Chaneph, énieme satire du clergé. Lors du banquet, le vent reprend, le Seigneur en est loué et Pantagruel fait alors
remarquer a ses compagnons que leurs problémes ont tous disparu. Sans chercher plus loin les causes de ce
phénomeéne, mais promettant d’en dire plus az/lenrs, en aultres temps, Pantagruel revient alors a la question initiale de
Jan, Haulser le temps en calme 2, qu’il développe en un éloge du vin aux échos antiques et religieux. Ainsi, Pantagruel
ne répond pas vraiment : en apparence donc, épisode se clot sans vraiment aboutir, a 'image du long exemple
de Tarquin qui s’acheve avec le chapitre LXIIII sans aucun commentaire. Pourtant, tout a redémarré, et le récit
repart dans une spirale ascensionnelle.

Dans ce redémarrage, Jan et Pantagruel témoignent d’une connivence interprétative frappante . Jan attend le
réveil de Pantagruel pour poser sa question ; puis, au cceur méme de la narration de Phistoire de Tarquin, qui ne
va pas tarder a s’interrompre sine die, seul Jan comprend le geste de Pantagruel secouant la campanelle, et part
lancer la préparation du banquet' . Il interpréte activement 'apologue et en tire 'utile legon. Jan est le personnage
de l'acte, au savoir sur bien quintuitif et sans les fulgurances duquel le récit resterait en panne. On le sait depuis
I'fle de Cheli, ses courts-circuits anticipent le parcours des autres, et ici, sans sa question, il n’y aurait ni émergence
d’un probléme, ni reprise du dialogue puis de I'action. La question de Jan réinstaure un déséquilibre créateur
d’avancée narrative. Certes, cela se fait d’abord dans une excitation générale et sans médiations (la syntaxe averbale
et énervée des prises de parole le montre'”). Or cela ne suffit pas a réinstaurer un échange vertébré, et il faut
mettre un point d’arrét a agitation : dés lors Pantagruel prend le relais'*. Sa demande de clarification envers
Ponocrates réordonne un débat insuffisamment informé. Progressivement on en revient a un discours articulé (les
propos de ses compagnons retrouvent une intégration syntaxique correcte'”), qui se réoriente vers un échange
entre la nef et Ille : deviser des mceurs ilotieres puis envoyer 'aumone acheve de donner a Chaneph le statut d’un
véritable épisode, regne de médiations et d’échanges symboliques dans un récit maritime qui peut reprendre. Une
fois retrouvé le rapport des hommes au dialogue au ch. LXIII, le ch. LXIIII rétablit la rencontre avec le monde et
restaure au cceur des propos la place de I'objet réel, sans lequel le langage serait certes en état de marche, mais
resterait abstrait, inefficace a relancer son acte par excellence qu’est le récit. Ainsi, Jan le dynamique relance le
langage, faculté que le géant réintegre dans sa sagesse herméneutique, refondant le lien avec le logos divin.

111

II. Rendre lisible le symptéme

Pour autant, Pantagruel n’adopte pas une posture dogmatique, ni méme dialectique, et c’est ici que I’épisode
amorce son tour sémiotique singulier. Loin de répondre aux questions et donc les clore, Pantagruel les laisse plutot
se déplier, puis, a la fin du banquet, il va, non pas répondre a ses compagnons, mais seulement leur demander si
l'objet réel, cause de ces questions, se trouve résolu ou non. Il ne demande pas a chacun s’il a trouvé réponse
argumentée, ni quel en est le contenu, mais de s’aviser si de fait ses doubtes sont a plein resoluz!'°. En fait, par cette
posture aporétique, supérieure a la dénotation et a I’érudition, Pantagruel adopte une stratégie d’indication. I
décale le regard depuis les questions vers leurs conditions d’énonciation, et se contente de faire se répondre deux
groupes de signes, initiaux et terminaux. Or tous constatent que leurs problemes ont disparu : les doutes naissaient
des symptomes, les préoccupations étaient une conséquence de la faim, un affect qui pré-occupait leur pensée.
Les questions étaient des icones de I’état des corps (#cdnes au sens peircien), auxquelles répondent les compagnons
eux-mémes, par des actes d’inspection, de vérification personnelle ; et ces actes ne répondent pas tant aux
questions qu’ils les annulent : pareille résolution signe la dissolution du besoin de les avoir posées. Leur fonction

108 Paul J. Smith, [ oyage et écriture : étude sur le Quart Livre de Rabelais, Etudes rabelaisiennes, XIX, Genéve, Droz, Travaux d’Humanisme
et de Renaissance, 1987.

109 Cf. analyse de détail en annexe 1.

110 Cf. analyse de détail en annexe 2.1.

111 On poutrait étudier la construction de cette relation tout au long du Livre, a travers entre autres les épisodes de Cheli, de la tempéte
et, surtout, de ces deux ultimes épisodes de Chaneph et Ganabin.

112 Cf. analyse de détail en annexe 3.

113 Cf. analyse de détail en annexe 2.1.

114 Cf. analyse de détail en annexe 2.2, et 2.4 a 2.6.

115 Cf. analyse de détail en annexe 23.

116 Ch. LXIIIIL, p. 691.
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remplie, la joie revenue, elles n’ont plus lieu d’étre, sauf a signaler par leur défection la place pour quelque autre
chose.

Ce faisant, la lecture de Pantagruel s’avere étre une lecture symptomale : son interprétation demeure en-dega des
mots, dans les profondeurs qui libérent ou contraignent la personne. Son éclairage ne délivre rien, sinon la faculté
d’interprétation bloquée en chacun de ses amis, et par laquelle ils peuvent sortir de leur vécu immédiat et conclure
par eux-mémes. Chaque réponse révele le lieu commun dont tous ont fait lexpérience intime, et par ou se découvre
une loi profonde : la régression domine quand cesse la dynamis de 'action. Combattre cette régression nécessite de
briser fascinations morbides ou effarements. Telle est la médecine spirituelle proposée par Pantagruel, qui s’opere
par deux dispositions : détourner la focalisation du discours sur autre chose que soi-méme (un débat, une ile) et
changer les conditions d’énonciation (nourrir les énonciateurs, réinstaurer entre eux partage et communion).

III.  Les conditions corporelles d’une expérience spirituelle
Comment interpréter une telle progression ? Si a hauteur de récit, le plus urgent est de lutter contre la mort des
échanges, le discours néanmoins ne se réduit pas a la fiction récit, et a Pantagruel revient la fonction éthique et
rationnelle d’orienter cette pragmatique : la dynamis elle-méme a une cause, moteur premier qui combat la triple
dépression humorale, physique et météorologique. D’une telle cause, une trace affleure, dans 'appel fameux par
Pantagruel a Uocculte sympathie de Nature''” qui relie ces trois dimensions, et dont justement doit étre respectée
P'occultation, efficace par-dela toute prise langagicre, mais a la seule condition qu’elle reste protégée de I'art des
généralités et de la technique dialectique des lieux communs : entendre cette présence, ce n’est pas la dire et croire
la comprendre. Dire reste second, pas toujours nécessaire ni méme bienvenu. S’il faut tendre toujours sa volonté
vers une réponse, celle-ci ne se peut saisir ni directement, ni immédiatement, et ne peut que se recevoir avec
évidence. C’est a ce type d’échange que Pantagruel initie ses compagnons. Le langage humain ne peut qu’indiquer
son véritable objet. Le récit s’épure peu a peu de la loi de ses objets contingents, sans pour autant renoncer a la
nécessité de considérer ces objets, sans lesquels nul échange n’est possible.
— Puys (dist Pantagruel) que de ceste legiere solution des doubtes propousez, vous contentez, aussi foys je. Ailleurs, et en aultre
temps nous en dirons d’aventaige, si bon vous semble. Reste doncques a vuider ce que a frere Jan propousé. Manicre de haulser
le temps ? Ne I’avons nous a soubhayt haulsé ? Voyez le guabet de la hune. Voyez les siflemens des voiles. Voyez la roiddeur des

estailz, des utacques, et des escoutes. Nous haulsans et vuidans les tasses s’est pareillement le temps haulsé par occulte sympathie
de Nature!8,

Pantagruel ne se tient donc pas a ’énoncé d’une loi, il agit cette loi, jusqu’au point ou pour I'agir, il faut surtout
la taire. Cela seul autorise de savoir lire Pordre de cette présence, et de I'indiquer. Au cceur de tout systeme
d’échanges, demeure un objet qu’on ne peut épingler, indexer ni dénoter. Comment respecter cet objet, c’est la
question éthique posée au langage, et a laquelle répond avec une probité parfaite cette fin de récit tout allusive.
Cette sagesse, en un sens, est poétique : Pantagruel se sait n’étre qu’un personnage, créature, dont la seule maitrise
consiste a guider 'assemblée vers un ordre, tout en refusant de se prendre lui-méme pour le maitre apte a nommer
cet ordre. Il maintient tout du long la tension du texte, dont la mosaique ne rétablit son unité qu’au prix
d’involutions et de digressions. Il est le contre-exemple en acte de toute hypocrisie, de toute philautie. Pantagruel
sait quand se taire et demeurer dans le silence, face par exemple a la mort du grand Pan, en versant sur elle des
larmes grosses comme anfy de Austruche'”. Sa méditation sait faire place a la contemplation de ce qui agit au cceur de
nos discours et de nos actes, et telle est aussi, mais joyeuse cette fois, la lecon de grace de ce banquet en position
de quasi-fin du Lazre.

Pareille mediocritas herméneutique, Pantagruel veut y ramener la communauté évangéliste. Il y a peu encore, a la
fin de I’épisode des Paroles d<égelées, la philautie panurgéenne aurait bien aimé toucher a de telles vérités finales,
quitte a les tenir dans un flatus vocis, pour clore 'inquiétude qui guide en son cceur toute la quéte des pelerins ; et a
Ganabin, cette méme frilosité sera a deux doigts d’emporter 'accord de toute la compagnie. Tout a rebours, le
langage doit rester ouvert a ce qui, du dehors, peut I'aider a ne pas sombrer dans 'entropie a laquelle se destine
tout groupe humain qui se referme sur lui-méme. La troupe de Pantagruel doit (re)naitre a cette aptitude : faire
Pexpérience de sa déréliction profonde, avant de se ressaisir et remonter les étapes de la connaissance, une fois
assouply ce que en (eux) est terrestre’™.

La lecon sémiotique délivrée par Chaneph est qu’z/ existe des conditions corporelles en favenr d’une expérience spirituelle.
La conscience des pélerins y advient a travers la méticuleuse phénoménologie de leurs échanges.

117 Ch. LXYV, p. 694.
s Jp,
119 ¢h, LXVIIL, p.605.

120 ch, LXV, p. 695.
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IV. Relance du récit par la parole de ses sujets

D’ou, sur le plan du récit a présent, la nécessité des étapes antérieures au banquet pour refonder le langage depuis
le niveau zéro du calme plat sur une mer sans vent, les personnages mis a nus par leurs attributs de base, dans
Pinutilité ou 'absurdité de gestes inefficaces a engendrer toute action. A partir de 14, pas a pas, la mimesis praxeos
retrouve sa dynamique, ou s’intégre Iile de I’hypocrisie, point de contraste rehaussant la construction d’une attitude
herméneutique véritable.

Autrement dit, il en va aussi du récit lui-méme, qui retrouve son principe d’engendrement, sa ¢gpza, sous 'action
de ses personnages. La zir#ir de Jan bouleverse le texte dans ses profondeurs, dans ce qu’en sémiotique peircienne
on appelle sa « priméité », ou, de facon plus précise et plus parlante, sa « tonalité », en réintroduisant gaieté et
energeza, c’est-a-dire : du pantagruélisme. Par la, Jan touche plus qu’a la cadence ou a ordre du récit : il influe sur
son rythme. Trop peut-étre, et trop vite dans un premier moment, mais c’est qu'au calme plat doit impérativement
succéder le temps haussé : via la qualité du temps et de son investissement, Jan lance un pont entre le comportement
des personnages, qui redeviennent des acteurs véritables, et ’évolution de 'ambiance générale. On pourrait méme
vérifier que c’est jusque dans la distribution des titres de chapitres que s’inscrit cette relance a plein régime'*'. Cet
écho du récit a Jan est 'ultime niveau jusqu’auquel devait résonner la question du frére, et qui reconnait la justesse
de sa proposition de haulser le temps.

En bref, la parole de Jan trouve écho dans d’autres sphéres d’énonciation, exactement comme sa question ondule
sous la forme des autres questions qu’elle suscite chez ses compagnons. Ce jeu entre les différents aires et niveaux
énonciatifs obéit a la logique de contamination guidant ce redémarrage du récit, et au jeu de déplacement des
questions et des réponses indirectes. Les personnages annoncent, énoncent et manipulent les possibilités du récit,
tandis que le récit répond a leurs attentes. Récit et personnages entrent en parfaite synergie pour qu’a travers eux,
le discours relance de soi-méme une dynamique neuve. Autrement dit, la refondation du récit est immanente a
son propre cours. Le niveau intégré du personnage fictionnel apparemment le moins préposé a la subtilité
langagiére vient agir jusque sur le niveau de récit le plus intégrant, et méme au niveau supérieur, puisque pareille
collusion produit un effet esthétique appréciable seulement a hauteur d’énonciation. Le récit n’est pas qu'un
principe ordonnateur de faits fictionnels, qui pourrait se tenir a I’abri des conséquences des actes imaginaires de
personae inventées. Des effets de collusion entre les différents niveaux d’intégration (diégese, récits enchassés,
narration, énonciation, parole auctoriale, etc.) secouent I’édifice discursif, et forcent telle ou telle surface a se
retrouver soudain impliquée dans les effets de la surface inférieure'*.

Bien sur, un tel tableau n’a rien des manipulations que les personnages d’un Diderot feront subir au récit de leur
narrateur ; Rabelais est aux antipodes d’une telle émancipation de la créature vis-a-vis de son Créateur : la fiction
s’'integre a un discours de foi, totalement intégré. Ce discours, le récit ne le déconstruit pas dans son fondement
théologique selon des considérations esthétes : la minutieuse satire rabelaisienne vise la scéene du monde, la ou
dominent les angoisses qui occupent toute la fin du Livre, et met a jour une certaine homogénéité entre tous les
étres créés — qu’ils soient homme ou personnage, peu importe a la toute fin — fin qui, elle, échappe a toute prise
narrative, comme l'incarne parfaitement la cloture du Livre (Fin du quatrieme livre, est-1l inscrit) avant que le récit
n’ait pu, lu, atteindre un aboutissement convenu, convenable.

V. Appel d’air dans les signes

Voila jusqu’ou un sémiologue se propose de lire le texte de Chaneph comme un mythe, qu’il s’agit a présent de
commenter en des termes proprement sémiotiques. Ce mythe est celui de la naissance du langage, ou sa
renaissance, a sa potentialité propre, et ce, a partir du seul lieu ou les hommes sont maitres du langage, méme
quand ils lignorent : dans leur corps et dans leurs paroles en acte. La, récit, discours et langage trouvent a se
refonder. De cela, Jan est 'embleme dynamique et Pantagruel incarne la sage conscience. Dans cette figure double,
peut-étre lira-t-on la duplicité érasmienne de la /ngua : Porgane de profusion de parole, et le /gos qui en limite,
integre et informe le jaillissement naturel. En réaffirmant la liaison des deux dimensions, dynamis et logos, échanges

121 Notons la progression des titres des trois chapitres : « Comment prés lisle de Chaneph Pantagruel sommeilloit, et les problémes
propousez a son reveil » (pour le lien entre le sommeil de Pantagruel et la dynamique du récit, cf. annexe 1), puis « Comment par
Pantagruel ne feut respondu aux problemes propousez », jusqu’a « Comment Pantagruel baulse le temps avecques ses domesticques » :
Pexpression « Haulser le temps », d’objet de débat, devient action des personnages.

122En toute conséquence, une étude pragmatique de I’énonciation dans le Quart Livre se devrait d’étudier une telle remontée des effets,
depuis les niveaux les plus intégrés de la fiction jusqu’aux spheres les plus réelles auxquelles aborde le livre, c’est-a-dire la réalité de notre
lecture elle-méme. Le Quart Livre ne fait pas que nous raconter une histoire, a la distance de laquelle nous pourrions nous tenir comme a
Pabri, n’ayant a fournir qu'une réception distante. La contamination, si on la prend au sérieux, agit réellement, et n’a donc que faire des
limites toutes relatives entre fiction du livre et fiction de la vie mondaine — car la vérité qui coule entre les deux et les déborde est, quant
a elle, divine ; elle les integre comme deux niveaux partageant en définitive la méme qualité d’étre créés, chacun a son degré propre qui
les désigne tous deux comme des qualités ontologiques #oindres, non pleines.
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et rapport langagier au monde, Jan et Pantagruel relancent leur aventure. Cette dernic¢re ne répond décidément
plus au protocole attendu, encore essayé dans la premiere partie de I’épisode, celui d’une explication de signes
initiaux (ou d’une enquéte de lieux nouveaux), selon un déploiement dialectique d’hypotheéses a partir du probléeme
posé par Jan. La pragmatique pantagruélienne est a 'opposé de cela: manier les sighes non pour fixer
dogmatiquement des significations univoques, mais pour relancer le carrousel de 'interprétation collective, capable
d’emporter aussi bien une expression lexicalisée lancée a la cantonade, des theses médicales antiques, des mceurs
ilotieres, un souffle de vent, un souffle divin.

Mais ce sont la des signes de différentes natures, qu’il ne faut pas confondre. La parole ouvrante de Pantagruel
évite au vent de n’étre réduit ni a un phénomeéne physique donné a linterprétation des compagnons, ni a une
révélation claire et enticre pouvant faire ’'objet d’une croyance idolatre — c’est tout I'enjeu des signes lisibles a
méme le monde, que d’étre dégagés dun discours supposé tout-puissant a transmettre intégralement leur
signification. Ce vent est reconnu dans son origine véritable, mais quant a sa signification, il n’est établi que comme
un appel de plus, un rappel, et non comme une réponse qui comblerait une attente et, ainsi, n’appellerait plus rien.
Ce que le géant permet d’atteindre n’est qu’une premicre étape de la réponse, et si 'on veut tirer la pleine lecon de
tous ces phénomenes, il sera nécessaire d’en reparler «ailleurs, en d’autre temps». Cette amorce laisse
I'interprétation inachevée, tout comme le récit, en apparence — moyennant quoi le discours du récit, lui, est bel
et bien parfait, achevé dans son inachévement méme. Un signe est advenu qui, dans la dynamique réinstaurée de
I'usage humain des signes, suffit pour clore la séquence : il y a eu appel d’air. Le discours s’échappe vers lailleurs
d™un plus hault sens. La dimension chrétienne du destin de cette parole tient a la présence en elle de la référence
johannique'”, et s’incarne dans 'imposition d’un régime singulier, paradoxal, de la parole : espace d’une vérité se
trouve hors de toute topographie, en un point aux confins du temps et de I’éternité ; partant, il faut situer dans les
reperes géographiques du monde ce qui en elle leur demeure irréductible et qu’il faut pourtant aussi laisser au
silence, hors de tout dire. Le seul événement véritable qui rompt le voyage des pelerins est un signe qui ne peut se
réduire a ce qui se voit de lui. L’objet ultime du discours, pour étre véritablement atteint, mérite toujours d’étre
médité plus avant, et s’il peut toucher le pelerin, ce dernier ne peut s’en saisir. Cette possibilité d’élévation de
chacun, Pantagruel la laisse ouverte : la suite possible d’un tel dialogue aura lieu « si bon vous semble ». Ce banquet,
au prix de rester inachevé dans I'aire de ses propos manifestes, se trouve restauré, illimité, dans ses possibles.

En cette dynamique communiquent le sujet (qui pergoit, lit et dit), 'objet (qui est percu, agit et force a dire), et
les apparences (qui sont comme le dépot de I'objet dans les formes de la nature ou du livre en attente de toute
actualisation herméneutique). Et en fin de compte, c’est a rebours de I'ordre attendu que se construit la réponse a
I'impasse du récit : un salvateur coup de fouet par Jan, des actes (de parole), des gestes, puis enfin I'acces de tous
ces objets au plein statut de signes échangés et commentés. C’est dans la dynamique interprétative que, données
premicres, les apparences permettent aux objets réels d’accéder, par dela leur existence en actes (laquelle n’a besoin
de nulle reconnaissance pour se développer), a leur statut d’objets de discours possible.

Les signes n’existent que pris dans un mouvement qui, tentant de les interpréter, construit leur légitime statut et
plein déploiement. La progression ordonnée des comportements des pelerins témoigne de leur effort véritable,
auquel répond la reprise du vent, justement reconnu comme signe divin, ce qui achéve de témoigner en faveur de
la valeur de cet effort. I’advenue du vent fai signe. La nature, I'acte de foi des pelerins et leur reconnaissance
s’agencent en un méme instant ou, par occulte sympathie de nature, tout se noue en un signe : a ce point, l'aire
sémiotique est maximalement déployée. Mais reconnaitre origine réelle de ce signe, et s’en reconnaitre soi-méme
le destinataire, cela n’autorise pas a énoncer de guoi précisément ce vent est le signe. C’est autour d’une telle
indécision que ne cessera de tourner toute la fin non indexée, non dénotée, du Quart Livre. C’est 1a le point final
de toute disposition au sens du texte. Ce qui est de 'ordre du sens, a proprement patler, est affaire de cheminement
singulier a travers cette disposition. C’est dans I'engagement de chaque sujet dans une interprétation propre que
doit se continuer le discours du livre ; cette voie est-elle envisageable hors d’un langage d’images et de fiction ?
C’est la question que posent en creux les propos conclusifs de Pantagruel au ch. LXV.

VI.  Reprise d’une parole vive a travers la logique de Pécriture

Jusqu’a présent, c’est en moderne que j’ai suivi la progression du texte rabelaisien, et il n’était pas question de
« réduire » I'anachronisme de ma lecture: c’eut été lui attribuer une légitimité qui n’est pas la sienne, et
méthodologiquement calamiteuse. Il s’agit a présent de proposet, a titre d’hypothese, un pont entre cette lecture
moderne et la matrice de cet épisode, qui demeure essentiellement rhétorique et érasmienne.

123 C’est Verdun-Léon Saulnier qui rapproche les propos de Pantagruel des paroles du Christ, Jean, XVI, 12-25 : « J’ai encore beaucoup
a vous dire, mais vous ne pouvez pas le porter a présent (...). Tout cela, je vous I'ai dit en figures. I.’heure vient ou je ne vous patlerai

plus en figures. » (Rabelais 1. Rabelais dans son enguéte. Etude sur le Quart et le Cinquieme Livre Paris, Sedes, 1982, p.141.)
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La métaphore irradiante du souffle, au cceur de notre épisode, questionne 'engendrement de la parole, de sa
copia. Bt a ce titre par exemple, la priorité du dialogue, c’est-a-dire des verba, vis-a-vis des res dans la relance du récit
n’est pas pour surprendre. Pensons a ce que nous dit le De Ratione : « Les mots viennent en premier, mais les
matériaux comptent davantage'*. » Ce déséquilibre réinstaure le discours comme lieu possible d’une mise en
relation. Ensuite, le déroulement des propos suit les procédés d’amplification par interprétation et improvisation
(dont le mouvement de protention domine le début de I’épisode), relancant une cogitation libérée (l'improvisation
opere sous le signe de Fortune), mais dont l'intension demeure risquée. Terence Cave commente ainsi ces
propositions érasmiennes dans son Cormucopia : « La cogitatio va au-devant d’une voix privée de pensée pour la
fournir en ulteriora, provisa et formata ; nila natura nila ratio ne peuvent enticrement maitriser la multiplicité de P'acte
de parole et rendre a celui-ci son unité'>. »

Or prendre un tel risque n’aboutit que si les mots lancés a la cantonade ne s’envolent pas, mais s’inscrivent sur
une surface, qui pourtant ne les précede en rien. Comment une telle surface se reconfigure dans 'immanence de
traces, de questions, essayées sazus trop savoir oi, et si, elles aboutiront ? Ici, nous en venons a un questionnement
logique. En effet, ce n’est pas seulement a son apparence démarquée d’un exercice oratoire que se réduit la
premicre partie de notre épisode : sous cette dominante vocale, I’écriture demeure I'enjeu princeps : comment le
mouvement véritable d’une assertion arrive-t-il a s’inscrire efficacement dans laire feuilletée et polyphonique du
récit ? La (re)naissance d’une possibilité pour cette cogitation libérée n’est un événement situable que dans un jeu
dialectique (au sens moderne du terme) entre ces différentes aires, et il n’y a qu’un seul lieu ou un tel effet d’apres-
coup peut jouer dans la formation d’une parole : 'espace unifié d’une aire d’inscription. La reprise « péripatétique »
par Pantagruel de la matiere des propos de ses compagnons peut jouer sur un méme niveau de la fiction, assurant
la continuité du dialogue ; en revanche, que cette reprise devienne, comme on I’a vu avec Jan, une releve pour
I’ensemble des niveaux d’énonciation de I'histoire (jusqu’aux titres de chapitres), cela n’est possible que parce que
I’ensemble du récit constitue une aire unifiée ou du mouvement et du passage libres et réciproques sont possibles.
Ce récit est une « feuille d’assertion » elle-méme feuilletée, mais continue. En cela, il est nécessaire de ne pas réduire
le récit rabelaisien a sa diégese, ni aux realia rhétoriques et philosophiques dont s’inspirent 'objet et 'esthétique de
sa fiction, mais de le considérer en tant qu’écriture.

La distinction que je veux rappeler ici, entre parole et écriture, est avant tout d’ordre logique. Au travers de la
parole, il y a toujours déja écriture, et un « espace du dire » sous-jacent rend possible tout ce qui advient sur « I’écran
de ce qui est dit ». I’instauration d’une telle surface d’inscription, on la doit a Pantagruel qui, au mouvement agité
d’explication du serwo, imprime 'abrégement et la reprise de sa brievitas. 11 libere Venergeia dont sont gros les
emportements de la compagnie, trop prise dans une furie qui est seule apte, pourtant, a relancer le souffle de leur
parole'®. Pantagruel, en subordonnant les res au style, a Poratio, et en prenant en charge des res trop abondantes et
des verba eux-mémes trop excités pour les domestiquer, réoriente le tout vers la forme d™une sententia, sagesse qui
elle-méme demeure indicielle d’un vent spirituel'”. Transversalement 2 tous les exercices copieus, il réinstaure
donc la place motrice de I'inspiration, cette cause que chacun doit retrouver dans son cceur s’il veut la sentir battre
au travers du « paysage verbal de choses-objets », selon la belle expression de Cave'®.

Par son intervention décisive, Pantagruel redresse cette faim, exagérée au point de laisser déferler comme autant
de symptomes I'infinie variété des interprétations de Haulser le temps en calme, ce qui le place dans une lignée tout a
fait repérable, celle d’Augustin : « Ceux qui ne trouvent pas ce qu’ils cherchent souffrent de la faim, mais ceux qui
ne cherchent pas parce qu’ils possedent s’abiment souvent dans leur ennui. Dans les deux cas, nous devons nous
défendre de la paresse'” ». Cave commente ainsi cette perspective exégétique : « Entre les deux poles de la faim et
de la possession se dessine le mouvement qui méne a la compréhension authentique'. » C’est bien de la
reconquéte d’une telle authenticité a partir de ’'abime de 'ennui qu’il s’agit a Chaneph. Et, dans une méme filiation
érasmienne, on pourrait lire tout le Quart Livre comme plaidoyer en acte pour « le modele d’une imitation ou d’une

reproduction dynamique de I’Ecriture® ».

124 Brasme, De ratione, Am.1-2 : Principio duplex: omnino videtur cognitio rerum ac verborum. Verborum prior, rerum potior (cité par Terence Cave,
The Cornucgpian Text, 1979 (traduction francaise : Cormucopia, Paris, Macula, 1997).

125 Cave, gp. cit., p.154. Cave commente ici le passage central de Quintilien, Institution oratoire, X, 7, 8-10.

126 La pleine valeur sémiotique de cette furor ne sera atteinte qu’a la fin de I’épisode, dans son interprétation finale (au sens peircien)
contenu dans I’éloge dionysiaque du vin.

127 On mesure ici la prudence herméneutique de Pantagruel vis-a-vis de ce vent qui excéde toute attribution d’un statut discursif, fit-
ce celui de Res ultime, car on passe alors dans le registre de la Cause entendue au sens de moteur premier.

128 Cave, gp. cit., p.56.

129 Augustin, De Doctrina christiana, 11, 6(8) (cité par Cave, gp. cit.).

130 Cave, gp. cit., p.108.

131 Cave, gp. cit., p.111.
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Mais dire cela, c’est rester dans une dynamique de la parole représentée, mise en fiction par le récit. C’est oublier
la distinction entre parole et écriture, et ne désigner qu’une moitié du dispositif du texte de Chaneph : car le récit,
mettant en scéne la puissance copieuse d’une parole, se remet lui-méme en branle ; or de I'allégorie de la parole a
son effective puissance dans I’étoffe narrative méme, la cgpia, entendue comme catégorie de I'znventio (Agricola) et
de elocutio, se décale vers une copia entendue cette fois comme catégorie de la dispositio. Dire cela est assurément
anachronique ; pourtant c’est nulle part ailleurs que dans la forme du texte que joue la parole de Jan.

Comment, donc, passer d’une problématique de la parole a une problématique du texte qui, pour étre écrit, n’en
est pas pour autant figé' ? J’ai proposé de dire que Jan agit sur la fonalité du texte : or, pour emprunter une autre
catégorie a Peirce, celle-ci reléve du representamen plus que de objet du signe. Plus précisément, 'aptum intuitif de
Jan, en réajustant 'ambiance dépressive du dialogue a la tonalité adéquate au récit (la gaité des Pantagruélistes),
réinstaure la qualité sémiotique des échanges a leur niveau le plus profond, la « priméité » : a cette profondeur,
dans P'ordre du possible, il est logiquement permis d’ouvrir a nouveau la voie aux prédicats, qui sont la forme de
Iinterprétant dans la priméité, autrement dit la facon premicre de poser de I'interprétation — d’ou leur déferlement
dans les propos des compagnons, qui s’engouffrent dans cette possibilité retrouvée de discourir. Jan refonde le
discours au plus profond. Cela, c’est la fonction profonde de Jan, qui agit a Poccasion surfacielle des actes, des
interactions, des échanges concrets : ce niveau de surface active, c’est la réalité, ou « secondéité ». Tant qu’ils
subissent leurs symptomes au lieu de les affronter, les compagnons sont prisonniers d’une secondéité appauvrie
et aplatie, donc (et parce que) angoissante ; au contraire, Jan défige cette réalité absurde et anomique, et refonde
cette secondéité en sa priméité : au cceur de la réalité des faits et des choses, nullement pourvue de perspectives
en tant que telle, Jan redonne place au possible. Ce possible n’est certes jamais assuré d’avance (d’ou les
tatonnements des pelerins, auxquels Jan en lui-méme est bien incapable de répondre savamment), mais porteur
d’ouverture bel et bien efficace (et en cela, le frére réussit son coup : il relance le mouvement). A partir de 13,
I’étape suivante de 'interprétation consistera a ce que les prédicats, tout jaillissants chez les compagnons soudain
réveillés, s’articulent en propositions (forme de linterprétant dans la secondéité). Mais l'ultime niveau
herméneutique, celui de la « tiercéité » pleine, est Pordre non plus seulement du réel, ni du possible, mais du
nécessaire ; et sa réinstauration est I'ceuvre de Pantagruel : son geste, d’interruption et de reprise tout a la fois,
suture et délimite la mati¢re langagiere pour structurer et orienter ethos qui la porte. Jan vers la priméité,
Pantagruel vers la tiercéité, tous deux débordent le piege appauvrissant de la secondéité pure et mortifére dans
laquelle leurs compagnons étaient apparemment enfermés ; tous deux réinstaurent du mouvement, un appel d’air
qui, dans 'ambiance éthique et allégorique de I’épisode, n’est décidément plus pour nous surprendre.

En fait, dans les termes non plus chronologiques du récit, mais logiques de la fable sur les signes, la conjonction
des deux mouvements, de Jan et de Pantagruel, releve elle-méme de la fonction de la tiercéité : c’est de 'ordre de
la nécessité que releve 'organisation des signes en une structure, c’est-a-dire en un ensemble symbolique de places
ou le sujet du signe est apte a pouvoir a nouveau circuler, expérimenter les hypotheses, faire avancer I'aventure.
En Poccurrence, ce sujet n’est pas tel ou tel « individu », et Jan et Pantagruel ne sont que les tenant-lieu des
fonctions motrices et intégratrices de la sémiose ; si sujet sémiotique il y a, il se diffracte a travers chacun des
personnages. Et en fin de compte c’est la communauté de la Thalamege tout enticre qui est le sujet sémiotique du
langage qui repart, puisque, on 'aura compris, les signes ne se limitent plus ici a des objets verbaux qu’on s’échange
comme des objets : tout fait signe, le réegne du signe se trouve a hauteur de la situation elle-méme et chaque pélerin
ne se connait que s’il se reconnait lui-méme comme participant de cette dynamique signique intégrale, appartenant
a une loi qui tout ensemble concerne et ’humeur interne et le climat atmosphérique, une loi qui donne au vent
soudain sa valeur véritable, et 'indexe a son seul plan légitime : la loi de Dieu. Et §’il a été besoin que Pantagruel
« mette les points sur les 1 », afin d’attirer les autres personnages en déficit subjectif de capacité interprétatrice, de
fait, la tiercéité se révele comme ayant toujours été a Uceuvre : sans elle, nul passage d’une strate a 'autre, de la
secondéité a la priméité, et de cette dyade a la tiercéité d’un signe pleinement déployé, finalement interprété a plein
régime.

Je Iai dit, il s’agit de ma part d’un témoignage, celui de 'effet actuel du texte de Rabelais sur un lecteur. Dire cela
n’est pas une humilité feinte, c’est Paffirmation d’un point de méthode : Chaneph a fonctionné pour moi, tres
exactement, comme un mythe, il en a eu I'utile fonction de me forcer a penser ax présent mes propres catégories de
travail. Ces propos des pelerins, chaque fois désamorcés, et pourtant nécessaires bien qu’abandonnés sans réponse
dialectique valable, nous poussent aujourd’hui encore a méditer sur ce qu’est le langage : dans ces échanges, ce qui

132 Aprés tout, la formation du concept de Zexze, comme étre dynamique et ouvert sur le plan interprétatif bien que formellement
stabilisé (C’est ce que recouvre plus ou moins le terme de « structure », y compris dans la fagon dont un Umberto Eco, par exemple, en
a remanié la théorie), est aussi, et peut-étre plus qu’on ne pense, I’héritiere de la dispositio.

p.64/72



cesse d’avoir cours, c’est la parole régie par la « logique du général », démarche déductive ou des lois sures régissent
la réalité comme autant de cas particuliers, construisent une connaissance certaine, statuent sur des problémes par
des réponses en termes de vrai ou de faux. Mais dans la situation bloquée d’un récit qui s’enlise, face a des propos
qui s’emballent et des raisons perdant leur pertinence, la généralité des solutions héritées, habitudes de
comportement ou de pensée, s’avere inopérante, et il faut rouvrir les possibles de l'aire du discours. Jan et
Pantagruel, ces deux grands personnages sémiotiques, instaurent une ambiance non plus déductive (ni inductive),
mais abductive, au sens ou I'entend Peirce, et pour laquelle vrai et faux sont momentanément suspendus comme
critéres décisoires, au profit d’essais langagiers dont la fonction est de perpétuer le mouvement des échanges, seule
attitude apte a refonder de nouvelles habitudes de discours efficaces, et valant pour autant de sententiae rénovées.
Autrement dit, la logique générale doit faire place a ce que Peirce, toujours lui, nomme une « logique (du) vague ».
Cette logique, seule logique abductive qui rende compte de la dynamique immanente d’un récit inquiet, en quéte
de relance et de réouverture, permet qu’advienne a nouveau, mais réajusté, un régime général de lois a nouveau
fonctionnelles dans le récit. Sous forme d’une foi rénovée, lors du banquet évangéliste, un univers a nouveau viable
de croyance et de connaissance renait de I'affrontement, par toute la communauté, d’une usure de ses aptitudes
au logos. La situation initiale de I’épisode de Chaneph entérine la mort d’un état ancien du langage ; la situation
finale signe la renaissance a un état neuf ; entre les deux régimes de généralité, le mort et le re-né, agit la logique
du vague, logique native dont les tatonnements abductifs acceptent d’étre la proie de I'angoisse, signe de vérité.
Pareille expérience, pour qui accepte de la franchir, n’est plus de Pordre de la techne, mais de I’étre : c’est dans leur
propre soma que les compagnons font I'expérience de cette réinstauration d’un langage. De celle-ci, dépend le
retour au cceur des mots de ce qui peut se dire de vrai du monde et de soi. Le sujet doit se faire, en son corps,
traversée et résolution du symptome, avant de devenir peut-étre sujet de savoir. On ne sait jamais qu’apres.

De la simple pragmatique du discours, on en est arrivé a questionner la dynamique des signes. De 'une a l'autre,
nul écart positivement repérable : seulement une distinction de statut, entre la pragmatique relevant d’une pratique,
et la dynamique, de I’étre. Pareille distinction, donnée et articulée en une seule expérience, définit ce que 'on peut
appeler le passage a travers une praxis, c’est-a-dire une situation dans laquelle on observe la suite suivante : une
pratique engage I’étre des praticiens dans un faire (les devis et le banquet) ; ce faire est production d’une valeur
(des échanges, des mets, des pensées) ; cette valeur bouleverse les conditions de cette production, c’est-a-dire la
nature (la joie revient, le vent reprend). La praxis débouche ainsi sur une création libératrice d’aliénations
anciennes, autrement dit sur une pozesis. En cela, au large de Chaneph, on a a faire purement a /z praxis
fondamentale, présente dans toute autre praxis : la praxis sémiotique ou les individus ont pour étre, pour outil et
pour objet, une seule et méme chose : du langage, et rien d’autre.
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V. ANNEXES.
ANALYSE DETAILLEE DE QUELQUES EXTRAITS

Annexe 1. La dépression du récit. Analyse des deux premiers paragraphes du ch. LXIII

Deés le sortir du manoir de Messere Gaster, les deux premiers paragraphes du chapitre LXIII marquent un point d’arrét tel
quils pourraient achever le récit de par Iépuisement généralisé de sa maticre. Tout en lui marque la dépression :
météorologique, humorale, narrative!®. Privée d’altérité, la logique de progression se rompt. L’habituel bien-fondé de toute
fiction se délite : nul apport neuf ni étrange n’alimente conversation et récit qui évoluent dans une ipséité stérile. Personnages
et récit sont prisonniers de 'espace clos de la Thalamege qui ne remplit plus sa fonction d’avancée et devient monde fermé,
dont 'immobilisation se transforme en renfermement de la compagnie sur elle-méme. [’appauvrissement du comportement
des personnages et la maigreur actancielle sont frappants. Les caractéres régressent a leurs « hypothéses de base!3* » et n’ont
alors plus d’autre fonction que d’activer leurs attributs topiques de fagon répétitive, en des gestes dénués de tout intérét.
Suivons l'ordre de présentation de cette régression.

D’emblée annoncée, la tombée du vent cause la soudaine disparition de toute gaieté chez les personnages, dont témoigne
la progression adjectivale : « pensifz, matagrabolisez, sesolfiez, et faschez : sans mot dire les uns aux aultres. » Ne rien faire
mene au songe creux, d’ou 'apparition d’'une faculté d’imagination dénuée de I'aptitude qui normalement la fait embrayer
sur la réalité : « Matagrabolisés'?> » signifie « imaginer des choses vaines », ce qui est propte aux « esptits fatigués ». La patole,
faculté liant 'imagination a I’action, se délite a son tour et tourne a vide, « sesolfiez » signifiant ici « ahuris, abrutis », tout en
se référant a la « solfisation », qui en musique « consiste a prononcer en chantant le nom des notes » : la valeur positive de la
pratique musicale se retourne et ’'on entre dans le pur babil ou la signification des mots s’efface devant leur seule profération
déliée de tout sens — le comportement de Panurge, spécialiste des « bebebous » depuis la tempéte, en sera 'exemple le plus
flagrant. I’humeur s’assombrit et les implications entre états de 'ame meénent jusqu’a la facherie. Manquent aux actes et aux
consciences ces objets qui habituellement relancent et informent le récit. Un déséquilibre, ou plutdt 'absence de tout
déséquilibrage dynamique, entrave toute la fiction. Ultime conséquence, 'absence d’action engendre I'absence, plus grave
encore, de tout échange : « sans mot dire les uns aux aultres ». La communication se rompt, et avec elle la communitas qui
jusqu’alors n’avait jamais fait défaut a la compagnie, méme dans des situations ou les divergences d’humeur auraient pu
mener a des dissensions bien plus profondes et fondées que dans cette halte temporaire et bénigne. Pris dans une telle
dépression, sur fond de délitement général, chacun se renferme sur son comportement stéréotypé.

Le premier paragraphe du chapitre isole Pantagruel, Epistemon et Jan’?. Le prince humaniste lit un roman grec, le docte
interroge la nature et calcule leur position, et le frere s’est « en la cuisine transporté », conformément a la coutume discutée
au chapitre XI. Pantagruel a I'écart s’endort car « telle estoit sa coustume, que trop mieculx par livte dormoit, que par
cceur'?” » : au moment ou le principe unifiant ’action s’absente du récit, s’endort son personnage récapitulatif et dominant!3.

'3 « Au jour subsequent en menuz devis suyvans nostre routte, arrivasmes prés l'isle de Chaneph. En laquelle abourder ne peut la nauf
de Pantagruel : par ce que le ven nous faillit, et feut calme en mer. Nous ne voguions que par les Valentiennes changeans de tribort en
babort, et de babort en tribort : quoy qu'on eust es voiles adboinct les bonnettes trainneresses. Et restions tous pensifz, matagrabolisez,
sesolfiez, et faschez : sans mot dire les uns aux aultres. Pantagruel tenent un Heliodore Grec en main sus un transpontin au bout des
Escoutilles sommeilloit. Telle estoit sa coustume, que trop mieulx par livre dormoit, que par cceur. Epistemon reguardoit par son Astrolabe
en quelle elevation nous estoit le Pole. Frere Jan s'estoit en la cuisine transporté : et en I'ascendent des broches et horoscope des fricassées
consyderoit quelle heure lors povoit estre.

Panurge avecques la langue parmy un tuyau de Pantagruelion faisoit des bulles et guargoulles. Gymnaste apoinctoit des curedens de
Lentisce. Ponocrates resvant, resvoit, se chatouilloit pour se faire rire, et avecques un doigt la teste se grattoit. Carpalim d’une coquille
de noix grosliere faisoit un beau, petit, joyeulx, et harmonieux moulinet a aesle de quatre belles petites aisses d’un tranchouoir de Vergne.
Eusthenes sus une longue Coulevrine jouait des doigtz, comme si feust un Monochordion. Rhizotome de la coque d’une Tortue de
Guarrigues compousoit une escarcelle veloutée. Xenomanes avecques des jectz d’Esmerillon repetassoit une vieille lanterne. Nostre pilot
tiroit les vers du nez a ses matelotz. Quand frere Jan retournant de la cabane apperceut que Pantagruel estoit resveiglé. » ch. LXIII,
p. 687-688.

134 Ce terme de psychologie des groupes définit les attitudes et comportements auxquels régressent les individus d’un groupe en proie
a I’angoisse, I'agression, etc. Ils révélent souvent une pauvreté proche de la stéréotypie.

135 Cf. Gargantua, XIX, p.51,n 7.

136 Pourquoi pareil isolement de cette triade ? Peut-étre parce qu’elle reviendra jouer un grand réle a Ganabin. Pantagruel y sera, comme
toujours, le sicge de la sagesse contenue dans I’épisode : Pexpérience de la peur, la sagesse d’écouter son cceur — pour finir par en rire.
Epistemon inclinera Iinterprétation de I’angoisse de Pantagruel vers le démon socratique, la renvoyant ainsi a sa dimension adéquate. Jan
prendra une part active a ce dispositif interprétatif, en déclenchant la canonnade qui purge la compagnie de son effroi, puis en pointant
du doigt la chemise de Panurge, établissant de facon indicielle le lien interprétatif entre le récit principal et 'anecdote de la cour
d’Angleterre ou il est aussi question de fiente. Autant de caractéristiques qui sont bien, dans leur nouage méme, déja annoncées dans ce
paragraphe, malgré 'immobilisme ambiant.

137 La note afférente de I’édition Huchon précise : « Par ceur a le sens de « a la légere » ; canr désigne le siége de la mémoite. » (p. 1581,
note 10.) De la lecture au songe, deux figures d’absentement et de déploiement de la conscience, le passage entre deux univers de fantaisie
rend également présente la mémoire a travers I’évocation finale du cceur, qui en est le sicge.

138 Dans une ambivalence des signes qui n’est pas pour nous surprendre, notons que face a Ganabin, ces deux prédispositions aideront

inversement Pantagruel a entendre son deemon, cette voix venue de loin qui lui dictera la bonne attitude.
p.66/72



Epistemon produit certes un acte de connaissance, mais se retournant sur lui-méme (il s’agit de savoir ou I'on se trouve). Jan
est sans doute le seul qui avance, vers les cuisines!®. A la suite ’Epistemon et son astrolabe, la métaphore se file : « et en
'ascendent des broches et horoscope des fricassées consyderoit quelle heure lors povoit estre. » Par cette analogie comique,
sur le mode bas qui lui convient, Jan développe une qualité d’interpréte — la suite va déployer la preuve éclatante de cette
faculté. Et surtout, il indique le repas, perspective qui marquera I'identité et le terme de ce moment lorsqu’il aura récupéré
toutes ses facultés d’épisode.

La suite des personnages vient en un second paragraphe ou les gestes régressent vers une vanité généralisée. Panurge
incarne la régression de la parole 4 du physiologique pur. Se continue la déchéance de I’ancienne puissance de sa parole, qui
ne retient plus de sa polyglossie initiale que le pur babil ou prédominent les affects. Plus, Panurge attire le pantagruélion,
herbe mystérieuse pourtant chargée en grande quantité des le T7ers Livre en vue du voyage, dans ce jeu infantile de profération
glandulaire, sous formes de bulles et de gargouillis, borborygmes faisant écho a ceux par lesquels la peur du couard s’était
exprimée durant la tempéte — sauf qu’ici, la cause fictionnelle de la péripétie elle-méme est annulée. Face aux deux cas
extrémes, en pleine inquiétude comme dans la quiétude la plus totale, Panurge n’est capable que de proférer paroles ou des
sécrétions tout aussi dénuées de valeur les unes que les autres. Puis vient la suite la compagnie, aux activités soit insignifiantes,
soit strictement topiques, sans plus aucune motivation contextuelle. Outre Gymnaste tuant le temps et exercant ses forces a
affater des cure-dents et Rhizotome jouant avec une carapace de tortue évidée, Ponocrates évolue dans la vacuité et la stérilité
de I’étalement répétitif d’actes tautologiques (« resveant, resvoit ») ou repliés sur soi : se chatouiller pour se faire rire dévalue
la haute vertu pantagruélienne dans la mécanique d’un étrange rituel d’auto-excitation dont le propre est précisément d’étre
impossible ; plus généralement, ce personnage est I’étre de la redondance et de l'identité excessive, ici, mais également dans
la suite du chapitre ou nous le verrons prendre un certain ascendant sur ses compagnons. Carpalim confectionne un moulin
bien harmonieux, tandis qu’Eusthenes mime le jeu d’un monocorde sur le corps d’un canon : le son sans le sens, sesolfié la
encore!®. Xenomanes s’occupe d’un instrument d’éclairage et le pilote « tiroit les vers du nez a ses matelotz » : chacun des
deux maitres techniques du voyage vaque a ce pour quoi il est fait, et rien de plus.

Ce tableau de 'amaigrissement généralisé de tous les postes actanciels du récit s’étale tout au long de deux paragraphes,
longue énumération a travers laquelle s’exprime I’étirement du temps qui n’est plus que durée, privé de la direction et de la
dynamique qui lui permettaient jusque la d’unifier les actes de chacun et le sort de tous en une suite d’étapes formant diégese.
La juxtaposition paratactique des différents gestes font de 'espace du récit non plus un principe de progression, mais le pur
réceptacle de divertissements répétitifs, majoritairement stériles. Il ne reste que I'uniforme arriére-fond duquel aucune action
ne se détache. Le récit prend la grisaille d’'une description sans dynamique, et une grande fadeur emplit le temps qui devient
stagnation dans « cestuy tant obstiné silence ».

Mais ce méme paragraphe ne se clot pas ici: il aboutit au retour de Jan dont le regard ne se porte pas sur ce tableau
désolant, mais sur le seul indice d’une rupture dans ce temps étale et morne : le réveil de Pantagruel. D’ou son intervention
au style direct, sur laquelle on va a présent s’attarder.

Annexe 2. Reprise des actes de parole

Quand frere Jan retournant de la cabane apperceut que Pantagruel estoit resveiglé.
Adoncques rompant cestuy tant obstiné silence 3 haulte voix : en grande alaigresse d’esprit demanda. « Maniére de haulser le temps
en calme ? »'!

Jan brise I'assoupissement général et relance le récit en deux gestes : d’abord, concerné par la progression du temps, il voit
ce qui importe : Pantagruel ne dort plus, le récit peut reprendre ; et donc il rompt le silence et rameéne I’ « alaigresse d’esprit »
disparue, réinstaurant ainsi la concorde. Ce silence « tant obstiné », signe anaphorique d’une absence grave de parole partagée,
présageait d'une décomposition de la communauté : le récit courait un danger éthique a ainsi s’abimer. A rebours, la « haulte
voix » de Jan introduit sa wirti topique dans la stéréotypie généralisée. Telle est la fonction la plus épurée de Jan en cette
dépression narrative : réincarner le pantagruélisme. Et ce, évidemment sans le savoir, aidé de la prescience du simple.

1. « Maniére de haulser le temps en calme 2 », 1

La rupture du silence se fait par 'appel d’une réponse. Le frere relance ainsi activité sur les deux plans de Iactivité spirituelle
et du souci du corps. La rupture qu’il impose dans la morbide apathie réintroduit de quoi motiver une action, dans laquelle
vont étre aspirés les personnages du paragraphe, comme en témoigne la juxtaposition avec laquelle se pressent les questions
des autres personnages, et avant tout leurs manieres de prendre la parole.

Panurge seconda soubdain demandant pareillement : « Remede contre fascherie ? » Epistemon tierca en gayeté de cceur

demandant. « Maniere de uriner la personne n'en estant entalentée ? » Gymnaste soy levant en pieds demanda. « Remede contre

Iesblouyssement des yeulx ? » Ponocrates s'estant un peu frotté le front, et sescoué les aureilles demanda. « Maniere de ne dormir

139 C’est toujours 1a qu’il témoigne qu’il peut exercer les offices des grands personnages : on I’avait vu a Cheli court-circuiter les détours
du récit et étre finalement rejoint par les compagnons qui dissertent ensuite autour de « son » theme (« Pourquoi les moines sont
volontiers en cuisine ») ; depuis les cuisines, il devient un grand capitaine sachant exhorter ses soudards et les mener a la victoire contre
les Andouilles, renouant ainsi avec la bataille du Gargantua ou il brandissait la sainte croix et ouvrait la voie a la fondation de Théléme.

140 Notons la discrete annonce du chant du canon, dont les diverses harmoniques assourdiront les chapitres de Ganabin.

141 Ch. LXIII, p. 688.
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poinct en Chien'??

Panurge prend la balle au bond « soubdain », et demande « pateillement : “Remede contre fascherie ?” », transmettant cette
« guayeté de coeur » a Epistemon qui la « tierce » ; ce dynamisme copieux se traduit physiquement dans la station debout de
Gymnaste et avec Ponocrates dont lattitude, 2 mi-chemin entre homme et chien, récapitule le réveil d’une torpeur
généralisée, avec une expressivité redoublée par la congruence entre ses gestes et ses propos, a rapprocher peut-étre de sa
tendance déja relevée a la tautologie.

A travers cette accumulation, déja, revient matiére a discours. La suspension assertive de I’appel de Jan a agir (modalité
interrogative et phrase nominale) pose aux membres de la compagnie!® un probleme, énoncé initial sous forme d’une
rubrique que les questions font varier au point que ’ensemble pourrait se lire comme autant de prédicats possibles pour
définir ce theme. Une alternance regle cette variation, premicre fagon de redonner aux devis un rythme minimal, binaire :
« maniere » alterne avec « remede ». « Haulser le temps en calme » se déplie déja comme un souci bifrons, a la fois intellectuel
(typologie pratique des bonnes facons de hausser ce temps) et corporel (souci médical), et chaque question présente un des
plans sur lequel entendre expression imagée. Panurge interprete sans ambages la question comme sortie de la « fascherie!*4 »,
retour humoral a ’échange, dynamique minimale entre personnages — ce qui vient d’arriver a la nef et a ses occupants était
donc bien un malaise, pas seulement une pause narrativement neutre. Epistemon fait de « haulser le temps » une aide a uriner
pour qui en a perdu P'aptitude : par contiguité, on passe de la boisson a ce qui délivre de la salubre envie par laquelle le corps
se purge — orientation ultime de I’épisode de Chaneph avec le vin bacchique que louera Pantagruel, et qui introduira au tout
dernier épisode de Ganabin, lui aussi consacré a la purge. Gymnaste hausse la vertu de la boisson au rang de remede contre
I’éblouissement du corps (connotant ’ensoleillement ou 'ensommeillement sur cette mer d’huile), mais aussi de P'esprit
(connotant la vertu bachique de dessillement du bon vin). Cela introduit la derniére question de Ponocrates, portant sur
« maniere de ne dormir poinct en Chien », soit « dormir a jeun en hault Soleil, comme font les Chiens » : « haulser le temps »
devient le meilleur moyen de rompre tout a la fois le jetine et I'inaction, soient les deux données objectives de la situation.
Cette suite de questions ordonne humeur, corps, vision et action : 'exact programme porté par la parole de Jan. Cette coulée
questionnante, autant d’interprétations d’une question initiale, forment une accumulation primitive de devis, premiére étape
d’un nouveau tissage de relations entre devisants.

2. Premiere scansion par Pantagruel : interrompre, refonder, relancer

Toutefois, Pordre de parole n’obéit encore qu’a une liste (« seconda, tier¢a »), selon un principe d’identité plus que de
différence (« demandant pareillement (...) demandant (...) demanda (...) demanda»). En se précipitant dans cette
déclinaison effrénée, les compagnons réagissent par reconduction contagieuse et imitative d’un schéma. Cette quantité fait
écho a l'amassement des gestes du paragraphe précédent, maintenant la méme uniformité dans Iagitation que dans
Pimmobilité. Déplier frénétiquement ce qu'implique la phrase non actualisée de Jan ne suffit pas a dynamiser son assertion :
Iétalement énonciatif n’6te pas le suspens du sens, mais en renforce massivement la tension. A ce défetlement paratactique,
il faut imposer un point d’arrét, repere symbolique seul 2 méme d’infléchir ce mouvement trop homogene et de l'orienter.
C’est 1a que Pantagruel prend le relai de Jan, en demandant tout simplement a Ponocrates de préciser sa pensée :

— Attendez, dist Pantagruel. Par le decret des subtilz philosophes Peripateticques nous est enseigné, que tous problemes'®, toutes

questions, tous doubtes propousez doibvent estre certains, clairs, et intelligibles. Comment entendez vous, dormir en chien ?

— Cest (respondit Ponocrates) dormir a jeun en hault Soleil, comme font les Chiens'%.

Cette intervention de Pantagruel est fondatrice, en ceci qu’elle rend possible une communauté de discours, qui pourra ensuite
s’étoffer par une nouvelle série de questionnements.

Cette intervention est bifrons, d’'un coté négative et restrictive, et de I'autre positive et prescriptive. « Attendez » : cette
injonction initiale est 'acte langagier fondateur, interrompant un déferlement qui, sinon, n’aurait d’autre role que de combler
I'angoisse par la masse compacte des propos. Ces derniers ne laissant place a aucun souffle!#’, Pantagruel réintroduit dans
Paire des échanges une respiration. Dans 'immédiateté, il impose un délai faisant office a la fois de pause et, paradoxalement,
d’ouverture : tout négatif en apparence, ce point d’arrét pose une limite au flot des questions. Ce faisant, il réinstaure 'ordre
symbolique dans les échanges, seul apte a structurer la Zngua : interruption de 'immédiateté, décollage des sujets vis-a-vis de
la dimension miroitante de leurs échanges, institution de médiations par des repéres grice auxquels la matiere s’ordonne en
des places signifiantes et au mode d’occupation réglé. Ici, cette mise en structure est effectuée par la demande d’expliciter la
définition et l'usage des termes. Le point d’arrét a Pindistinction transforme la masse des questions en une structure
dialogique. L’ordre purement successif va autoriser des relations réciproques. Car cette rigueur n’est pas incompatible avec
un redéploiement de la parole : Ponocrates déplie sa métaphore 7 absentia en une comparaison explicite. Les fondements
nécessaires a ’échange sont posés « certains, clairs, et intelligibles », permettant au sens littéral de « dormir en Chien » d’étre
glosé par les devisants : leurs devis peuvent prétendre a un statut proprement problématigue, fondement d’une démarche

142 j,

143 Tci résonne toute la tradition du dialogue érasmien, et donc du banquet, ce qui, par extension, pourra accueillir la dimension
chrétienne de la scene. Je renvoie pour I'essentiel a la these de P. J. Smith, Voyage et écriture, op. cit.

144 Dans ’économie du récit, Panurge sera celui qui fera une « joyeuse demande » (ch. LXIIIL, p. 690).

145 1] est probable, selon Saulniet, que Rabelais n’ait pas choisie la formule méme de « problémes proposés », dans ses chapitres et
dans leurs titres, sans souvenir du titre du colloque érasmien des Problema. Cf. Saulnier, op. cit., p. 140.

146 Ch. LXIII, p. 688.

147 Ce risque, dans la sphere de voix panurgéenne (qui n’est plus dominante dans cet épisode), pourrait aller jusqu’a la logorrhée.
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dialectique transformant I'effarement en probleme. Quant a la part positive de sa prescription, Pantagruel fait appel aux
autorités péripatétiques pour refonder I'aire du discours et ses régles. Mais ce qui compte est le réinvestissement local de
cette régularité héritée, pour refonder la praxis langagiere actuelle, cadre commun ou doit se remettre a vivre la valeur née
de la teneur enfin retrouvée des échanges. C’est ce qu’on va voir a présent.

3. « Maniére de haulser le temps en calme ? », 2
Le discours du groupe embraye sur la reformulation de Ponocrates, et la pertinence de sa question se trouve corroborée par
une nouvelle série de questions.
Rhizotome estoit acropy sus le coursouoir. Adoncques levant la teste et profondement baislant, si bien qu'il par naturelle sympathie
excita tous ses compaignons a pareillement baisler, demanda. « Remede contre les oscitations et baislements ? » Xenomanes comme
tout lanterné a I'accoustrement de sa lanterne, demanda. « Maniere de &quilibrer et balancer la cornemuse de estomach, de mode
qu’elle ne panche poinct plus d'un cousté que d'aultre ? » Carpalim jouant de son moulinet demanda. « Quants mouvemens sont
pracedens en Nature avant que la personne soit dicte avoir faim ? » Eusthenes oyant le bruyt acourut sus le tillac, et dés le capestan
s'escria, demandant. « Pourquoy en plus grand dangier de mort est ’home mords, 4 jeun d’un Sepent jeun, que aprés avoir repeu
tant ’home que le Sepent ? Pourquoy est la sallive de I'home jeun veneneuse 4 tous Serpens et Animaulx veneneux ? »'
D’une patt, la scéne embraye sur la posture évoquée par Ponocrates : Rhizotome fait comme les chiens qui s’éveillent,
«levant la teste et profondement baislant ». La contagion des mots aux réalités continue d’agir, puisqu’il baille « si bien qu’il
par naturelle sympathie excita tous ses compaignons a pareillement baisler ». L.a comparaison de Ponocrates ne cesse donc
de se déployer et se transforme en un terrain commun pour la discussion, puisqu’elle s’ancre dans un contexte ou tous
peuvent étre concernés par un dialogue sur la maniére de dormir en Chien — et de fait, tout le monde doit commencer a
avoir faim sur la Thalamege !

D’autre part, cette influence de Ponocrates trouve un corollaire langagier, dans la suite des questions qui subdivisent et
analysent 'expression imagée de la these. La premiére question, posée par Rhizotome, exploite le seme de 'endormissement :
« Remede contre les oscitations et baislemens ? » : la question est d’ordre pratique, puisque c’est quelqu’un souffrant de cette
affection qui demande remede (tout en baillant 1), et son utilité est maximale, concernant tout le monde dés avant qu’elle soit
prononcée. Xenomanes, « comme tout /anterné a 'accoustrement de sa lanterne », se révele lui aussi sous le signe de Ponocrates
(« resvant-resvoit »), pris qu’il est dans la figure dérivative par laquelle les objets manipulés déteignent sur I’état de ceux qui
devraient au contraire les dominer : 'espace du récit reste encore une immense tautologie en actes. Quant a sa question, elle
évoque lautre grand seme de « dormir en Chien », celui de 'estomac, et ce par une métaphore, elle aussi comique, qui fait
revenir a la question de Jan sur la mangeaille, via 'estomac. Cette voie n’impose cependant pas un simple retour au prosaique :
de Porgane de I'estomac, la troisieme question, posée par Carpalim, en vient a la faim elle-méme : « Quants mouvements
sont preecedens en Nature avant que la persone soit dicte avoir faim ? » Un infléchissement a lieu vers une formulation
précisément péripatétique, a travers 'intérét portant sur le fonctionnement des organes, et 'usage d’un vocabulaire technique
et non plus imagé, relevant d’un savoir scientifique et visant un comportement qui se peut diagnostiquer et nommer. Enfin,
ultime déploiement, la question d’Eusthenes, provenant d’Aristote et Pline, et fréquente dans les compilations, acheve de
réinstaller la conformité aux dialogues des « subtilz philosophes ». Ainsi, la premiere intervention de Pantagruel a pleinement
joué son role.

Les résonnances entre questions et comportements continuent, et ’'on assiste a la levée d’'un mouvement dans tout le corps
de l'assistance. Entre Rhizotome « acropy sus le coursouoir » et qui baille, et Eusthenes qui « acourut sus le tillac, et dés le
capestan s’escria », la vigueur est revenue : la « vieille vertu » des pantagruélistes n’est pas perdue. La longueur et la complexité
des questions se déploient et finalement, c’est la modalité interrogative la plus franche qui s’affirme, faisant passer désormais
le discours du groupe a de véritables énoncés, recourant aux mots interrogatifs « Quants » et « Pourquoy », dans des phrases
syntaxiquement complétes, assurant enfin la connexion prédicative qui manquait jusqu’ici. Dans les deux dimensions, de la
parole comme du corps, la réorganisation symbolique est compléte.

Pour autant, la suite des paroles, la vélocité et la souplesse des gestes n’en restent pas moins machinales : méme la derniere
question ne fait que reprendre la rubrique d’un manuel de biologie, et les mouvements sont encore de la pure agitation.
Apres la grande vague de dépression, 'appel provoqué par la question de Jan est intervenu tel un appel d’air, quand justement
celui-ci faisait défaut ; par réaction a la dépression, tout cede a 'emballement, et le dernier verbe de parole ne témoigne pas
d’une maitrise particuliere de la voix : « Eusthenes s’escria ». Demeure 'angoisse. Méme pour les formes les plus
sophistiquées des dernieres questions posées a Pantagruel, I'interprétation ne se déploie encore que dans I'expression de ses
soucis, et il manque a son achevement de savoir se tresser en une problématique. Cet acces ne lui deviendra possible que par
Peffort d’'un nouage : c’est ce que prend en charge Pantagruel.

Et pour ce faire, face a ce nouveau déferlement, qui témoigne plus encore que le premier d’'un manque de maitrise des
limites, Pantagruel doit répondre par une nouvelle limitation. Celle-ci va fonctionner comme un pare-excitation qui calme
ses compagnons, en les resituant dans les voies d’'une parole dominée. La encore, Pantagruel recadre et se révele le
refondateur de l'ordre symbolique. Mais cette fois, cC’est dans une autre atmosphere que se situe la pose de ces regles
symboliques. Non seulement I’ « allaigresse » préside a nouveau au dialogue, mais c’est dynamiquement que la compagnie vient
de se refonder et d’atteindre au plein redéploiement de I'expressivité interrogatrice, fat-elle excessive : c’est donc a I'appel de
ses « Amis » que Pantagruel va désormais s’attacher a répondre.

148 Ch. LXIII, p. 688-689.
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4. Seconde scansion par Pantagruel : reprendre, déplacer, indiquer
La seconde interruption par Pantagruel fonctionne en systeme avec la premiére : a Uinzer-ruption dans les questions, succéde
leur reprise. La premiére interruption venait créer un point de distinction possible, tel un point de capiton entouré de la
matic¢re uniforme de paroles qu’il transforme en un discours ponctué, repéré ; la seconde va venir comme pour délimiter et
entourer l'aire de ce discouts — mais sans pour autant le clore : et c’est bien 1a la portée décisive de ces pages au large de Chaneph.
— Amis, respondit Pantagruel, & tous les doubtes et quastions par vous propousées compete une seule solution : et A tous telz
symptomates et accidens une seule medicine. La response vous sera promptement expousée, non par longs ambages et discours de
parolles, I'estomach affamé n'a poinct d’aureilles, il n'oyt goutte. Par signes, gestes, et effectz serez satisfaicts, et aurez resolution a
vostre contentement'®.
La réponse de Pantagruel prend une forme profondément déceptive : elle ne comble aucune des attentes exprimées, aucun
de ces « vides » par ou remontait ’angoisse des pelerins mise a nue dans la fadeur de leur étre-la dépourvu d’allant. Cette
déception est constitutive de la réponse de Pantagruel, laquelle n’est qu’un appel rénové aux compagnons, releve de appel
naif de Jan, et qui cette fois va aspirer la parole vers une dimension tout a fait inattendue. Celle-ci, toutefois, ne s'imposera
que lors du banquet... seulement si elle trouve les bonnes oreilles pour 'entendre. Or ventre affamé n’a pas d’oreille, et il
faut bien d’abord nourrir le corps pour alléger 'esprit. Pour que cette synergie entre entrailles et souffle ait le temps de
s’imposer, Pantagruel va donc reporter sa réponse tant attendue, qui n’adviendra que dans I'aprés-coup, une fois libérée de
sa place trop centrale et consciente. Ce n’est qu’au ch. LXIIII qu’elle reviendra de fagon subite au devant de la demande des
compagnons, Pantagruel faisant constater a ses compagnons combien leurs questions se sont résolues par et dans les faits :
la force de Peffectivité a annulé 'abime d’ou ne pouvait s’extraire une pensée « matagrabolisée », enlisée. La dynamique de
la quéte, désir d’avancer, devait étre relancée pour elle-méme, avant de pouvoir revenir sur les causes de son arrét. Mais cela
n’a été possible que parce qu’entre temps de nouveaux objets de discussion auront fait médiation (au bout d’'un moment, on
s’intéressera tout de méme aux meeurs de Chaneph) et que les rituels du banquet évangéliste auront ramené les corps et les
ames dans la communauté herméneutique adéquate.

5. La parole ressaisie
La premiére phrase de Pantagruel concentre les trois étapes d’une problématisation.
(...) A tous les doubtes et quastions par vous propousées compete une seule solution : et A tous telz symptomates et accidens une
seule medicine'®.

Pantagruel prend acte des questions et en circonscrit le déferlement, dessinant ainsi I'aire de pertinence de la discussion :
«doubtes et quastions » traités comme déclinaison d’une adresse dont l'unité est imposée par « une seule » réponse. Cette
intervention forme le pendant de sa premiere prise de parole interruptrice : toutes deux structurent la matiere langagiere, La
premiere intervention du géant avait introduit de ’hétérogénéité dans la matiére langagiere, 'autre lui impose un cadre.

La deuxieme étape reformule le probleme en le réordonnant en deux propositions complémentaires. La premiére concerne
Pexigence langagiere qui apporte une « solution » — dans les termes des compagnons, cela renvoie plutot la « maniere ». La
seconde proposition traite de 'objet de ces doutes et du contenu de ces questions, c’est-a-dire ces « symptomates et accidens »
relevant d’'une « medicine» — ce qui concerne donc plutét, cette fois, le « remeéde ». L’exacte reprise du doublet
« maniére/remede » de la matiere des questions se problématise en un paralléle entre parole et corps, dialectique et médecine,
soient les deux praxis rabelaisiennes dont la jonction est si présente par ailleurs dans cette fin de livre!s!. A Chaneph, ’enjeu
est d’'importance, et sa réaffirmation contribue a faire de ces quelques lignes un point de bifurcation de I’épisode.

La troisieme étape annonce le trait décisif pour la valeur de la réponse, mais sans pour autant en énoncer la these : la
singularité de la solution et de la médecine, mise en valeur en chaque fin de proposition, de méme que la seule réponse claire
de Pantagruel consiste en 'achevement unifié de la multiplicité des demandes qui, soudain, se taisent.

6. Le récit relancé
La deuxiéme phrase poursuit la transformation de la demande en s’attardant sur les conditions d’énonciation de sa réponse.
La response vous sera promptement expousée, non par longs ambages et discours de parolles, I'estomach affamé n'a poinct
d’aureilles, il n’oyt goutte'?.
SiTon considere qu'une réponse doit se concentrer sur le contenu manifeste d’une question, Pantagruel semble retarder sa
réponse. En fait il décale le lieu de la question, et fait en sorte qu’il y soit répondu autrement!>3, témoignant par la de sa
compréhension de la visée des questions : leur théme n’est qu'un effet de I’état du corps des devisants, et le géant prend au
sérieux et I'un, et autre. Pragmatique franche de la parole, faite de régime allusif et d” « entrée » de 'orateur dans le désir de

149 Ch. LXIII, p. 689.

150 ;.

151 Cf. P. J. Laffitte, « Maistre Francois Villon ou la construction d’une auctoritas par le jeu des voix. La disposition au sens d’une
anecdote rabelaisienne (Quart Livre, LXVII) », art. cit.

152 jj,

153Y a-t-il des lors antiphrase lorsque Pantagruel dit que la réponse « sera promptement expousée » ? Non, car 'adverbe désigne moins
la proximité du moment ou sera donnée la réponse, que la fulgurance avec laquelle elle sera énoncée. A défaut de réponse, un indice de

cette donation va étre immédiatement livré, de facon cryptée et simultanée, lors du développement de 'exemple de Tarquin.
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son auditoire, ce dispositif doit lui-méme se lire dans sa double portée : d’une part il livre une interprétation de ce qui vient
d’étre dit, mais il la délivrera selon le méme code formel!54,

La troisieme phrase annonce le mode sur lequel la réponse sera parike, car C’est bien de son langage, et non de sa simple
énonciation, qu’il est question.

Par signes, gestes, et effectz serez satisfaicts, et aurez resolution a vostre contentement'”.
Par cette accumulation de « signes, gestes et effectz », I'attente de la compagnie est clairement réorientée vers 'appel a la
vigilance et a un effort interprétatif, vers la lecture du monde comme source généralisée de signes. Pantagruel réactive le
systéeme herméneutique récemment mis en place pour accueillir les paroles gelées et leur dégel, mais dans une perspective
narrative beaucoup plus radicale ici : il ne s’agit plus seulement d’ouvrir la fiction a I’étrange le plus extréme, mais de rouvrir
le schéma actanciel du récit lui-méme a guoi gue ce soit d’étranger et d’extérieur, de transcendant, et aux objets de discussion
dans toute leur diversité.

Cet apport de nouveauté se situe dans le registre simple des « gestes » (attitudes et représentations pouvant porter
signification d’autre chose), mais également des actions, qui integrent les gestes dans un degré supérieur d’interprétation : les
actions sont ces gestes simples intégrés en une opération complexe et sensée. Les gestes, dans la frénésie qui s’empare
soudain de la Thalamege, témoignent en faveur d’un redémarrage dynamique, mais seule leur assomption en une action leur
donne une direction grice a laquelle le récit pourra retrouver Pentiéreté de ses prérogatives. Les propos raisonnés de
Pantagruel récuperent et achévent le mouvement lancé par la question de Jan. En termes peirciens, Pantagruel réintegre dans
la nécessité de la tiercéité 'ensemble que Jan, a joyeux coups d’interprétation (secondéité), avait a nouveau enté dans les
racines vives de sa prime potentialité (priméité).

Annexe 3. Tandis que Tarquin...

Au fur et a mesure de I’échange, le lien entre paroles et gestes atteint un tel degré d’intrication qu’il justifie a tous égards que
le chapitre s’achéve en un long développement : ’histoire de Tarquin.
Comme jadis en Rome Tarquin orgueilleux Roy dernier des Romains (ce disant Pantagruel toucha la chorde de la campanelle
frere Jan soubdain courut 4 la cuisine) par signes respondit a son filz Sex. Tarquin estant en la ville des Gabins. Lequel luy avoit
envoyé home exprés pour entendre, comment il pourroit les Gabins du tout subjuguer, et a perfaicte obeissance reduyre. Le Roy
susdict soy defiant de la difelité du messaigier, ne luy respondit rien. Seulement le mena en son jardin secret : et en sa veue et
prasence avecques son bracquemart couppa les haultes testes de Pavotz 1a estans. Le messaigier retournant sans response, et au filz

I\

racontant ce qu’il avoit veu faire & son pere : feut facile par telz signes entendre, quil lui conseilloit trancher les testes aux
principaulx de la ville, pour mieulx en office et obeissance totale contenir le demourant du menu populaire'®.

Dans les échanges au large de Chaneph, la dimension pragmatique est fondamentale : c’est I'une des lecons dont sont
porteurs 'exemple antique et surtout son intégration dans le récit.

Premier point, cet exemple évoque un maniement complet des signes, a émission et a réception : la satisfaction n’est pas
seulement celle de Sextus, c’est avant tout celle du pére qui, utilisant le bon canal, est clairement compris par son fils. Les
différents acteurs participent d’'une méme communauté signique, quelle que soit leur position actancielle. Traduit dans les
termes des auditeurs de Pantagruel, les « gestes et effectz » qui satisferont la compagnie pourront donc étre ceux émis par
les compagnons eux-mémes — et en un sens, c’est bien ce qui arrivera, puisque c’est dans la sémiologie de leur propre état
physiologique que Pantagruel leur demandera de lire la réponse a leurs questions, en y constatant la disparition de leurs
symptomes. Ainsi, ce que dessine Pantagruel, c’est la posture d’un véritable sujet des signes, et non d’un spectateur ou
auditeur passif qui attendrait qu’il soit répondu a son attente. Plus que du dialogue platonicien habituel, ou Socrate mene le
jeu suivi par les autres acteurs de la praxis dialectique, c’est de I’échange entre pairs du banquet érasmien que le récit
rabelaisien se fait ici légataire. Car c’est bien a cette scéne et a cette pratique-la que va aboutir épisode, et non au seul jeu
des questions/réponses qui s’annongait au départ. Pantagruel reconfigure la demande de ses compagnons, sans la combler :
ce faisant, il redonne forme 2 leur désir, le réoriente — en faveur d’un manque prolongé et d’une ouverture possible.

Mais précisément, si en fin de compte la « leon » de 'exemple antique montre comment patler en signes et pourquoi
Tarquin en use ainsi... elle n’éclaire pas pour autant les raisons qu’aurait Pantagruel d’en faire de méme. Car sur la Thalamege,
ou trouver le comparé dont la situation de Tarquin serait le comparant ? Ou trouver a bord quelque ennemi a craindre, ou
du moins quelque « noise » portant préjudice a la transmission de 'information et nécessitant d’agir sur son médium ? 1l
semble que, pour mettre en branle cette lecon du langage par signes, il faille tenir compte d’autre chose que du seul contenu
du message : de son contexte. Pantagruel raconte comment « jadis » le roi romain communiqua par signes avec son fils et,
« ce disant », il fait un signe que Jan interprete sans délai :

Comme jadis en Rome Tarquin Uorgueilleux Roy dernier des Romains (ce disant Pantagruel toucha la chorde de la campanelle frere
Jan soubdain courut & la cuisine) par signes respondit 4 son filz Sex. Tarquin (...) [Je souligne]

154En anticipant quelque peu, on peut noter que ce retardement/déplacement sera plus pettinent encore a hauteur de I’épisode global,
ou toute réponse sera reportée « ailleurs, et en aultres temps » — c’est-a-dire, dans 'ordre de la fiction, plus jamais, et dans 'ordre de la
parole véritable, dans son seul lieu qui vaille : dans la résurrection. Ici, il s’agit encore, humblement, d’une résurrection de la concorde et
de Iaction de la compagnie.
155 Ch. LXIII, p. 689.
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C’est le tissage entre le geste et 'action qui discrétement ouvre 'espace du récit et le faire avancer. Entre les deux poles de la
communication chez les Tarquin, en plein milieu de la structure de la phrase, s’insére une parenthése dans laquelle Pantagruel
ré-duplique exactement ce qu’il est en train de narrer. C’est ostensiblement fourrée dans le récit, prise au cceur de sa logique
syntaxique et profitant ainsi de son ambiance complice et efficace, que la situation d’énonciation nous est décrite : la réaction
de Jan est immédiate, et il manque méme une virgule entre les deux propositions indépendantes juxtaposées, comme si non
seulement la premiere impliquait immédiatement la seconde, mais qu’elles ne composaient a elles deux qu’une seule et méme
ligne décrivant le trajet de toute signification : proposée a un bout, mais pour étre zmédiatement réceptionnée a l'autre, au
sein d’'un méme acte de langage. Le geste de Pantagruel, d’abord arbitraire — toucher la campanelle n’a en soi aucun sens
— trouve sa valeur dans son effet, puisqu’il déclenche, a distance et en silence, une réaction sensée de Jan qui court aux
cuisines. Cette séquence construit le geste comme signe et inteégre ce dernier a une action, qui révele son unité et sa réalité
en donnant naissance a son tour a une action chez Jan. Il ne saurait exister plus scrupuleuse démonstration pragmatique des
conditions de signification et d’existence du langage : une signification n’a de sens qu’intégrée dans une chaine de
conséquences qui témoignent rétroactivement du caractere sensé de la proposition. La fulgurance sémiotique est figurée par
le style rabelaisien, en-deca de I'objet manifeste de la fable.

Surtout, dans 'enchalnement syntaxique de I'incidente entre parentheses, comme dans la succession narrative de ’histoire
de Tarquin, on retrouve le programme exact annoncé par Pantagruel : le geste s’est fait signe en provoquant un effet. A ceci
pres, cependant, qu’il manque encore un point de rencontre entre la situation de Tarquin et celle de Pantagruel : il y a bien
réponse de Tarquin a son fils, laquelle crée cette satisfaction par laquelle le fils trouve « resolution a [son] contentement » —
mais a quoi pourrait bien répondre Pantagruel, par son étrange geste ? En train de répondre a ses compagnons, il indique a
Jan d’aller préparer le repas, or c’était bien la intention premiere du frere lorsqu’il a posé sa question en remontant des
cuisines, et depuis, il n’attendait qu’un signe. Par-dela le déferlement des questions de la compagnie, c’est dans I'espace de la
parole de Pantagruel que le frere trouve sa réponse. Enfin est reprise la proposition qu’il a lancée a la cantonade pour sortir
de I'inaction, reprise non seulement dans le cadre de la dynamique des gestes, mais dans la logique du récit : on passe a un
nouvel épisode... et enfin a table !

Cette efficacité a lieu une fois de plus dans le silence et le non-dit, voire dans le non-percu, puisque tandis qu’il est précisé
que Jan court en cuisine, il s'infére automatiquement que les autres compagnons continuent d’écouter 'apologue, lequel ne
tarde d’ailleurs pas a s’interrompre sans épilogue ni retour a 'argument initial. Le geste de Tarquin est comptis par un seul
étre a I'exclusion de tous les autres : il en ira de méme de celui du géant. Mais percu ou non, 'indice de la legon finale est bel
et bien la, prolepse en acte, qui tire a nouveau le récit vers le chapitre suivant : la véritable efficacité de 'exemple se trouve
au cceur de sa structure communicationnelle, et la discrétion du critéere de cette efficacité est la meilleure preuve de la
pertinence de sa these. Cest donc dans la lecon en actes d’un apologue que s’achéve le chapitre LXIII : point besoin d’aller
plus loin sur cette voie, sous peine de retomber dans 'impasse des lourdeurs didactiques'>. Si pour I'instant les compagnons
ne comprennent pas ce qui se dit, c’est qu’effectivement leur statut herméneutique ne dépasse pas celui du messager ; mais
une fois qu’ils prendront conscience d’avoir trouvé « resolution a [leur] contentement », alors ce sera le signe, apres coup,
qu’ils auront accédé a leur réponse, et qu’ils auront, sinon consciemment construit cette réponse, du moins réintégré I'aire
légitime de ceux qui ont acces a celle-ci. Si Pantagruel patle par signes, ce n’est pas qu’il consideére ses amis avec méfiance, a
la facon dont Tarquin doute de la fidélité du messager : c’est au contraire pour leur permettre de retrouver, d’eux-mémes et
pour eux-mémes, le parcours d’une telle trajectoire.

157 Et dans linterruption de Pantagruel sur cette image exemplaire, on retrouve, méme stratégie que lorsqu’il faudra mettre fin a
I’épisode de la mort de Pan, le déplacement d’image en image, d’écho en écho, sans retour final clair au sujet initial qui avait lancé la

narration de I’histoire.
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