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Les miettes psychiatriques

Une présence sur fond d’absence (note liminaire)

Voici la postface d’un livre qui n’existera pas.

Il y a de cela quelques années, Jean Oury, 'une des grandes voix de la psychothérapie institutionnelle,
accordait une série d’entretiens au psychanalyste Pierre Babin. Ces derniers devaient constituer la suite de
1, Done, premier livre d’entretiens d’Oury, menés par P. Babin et Jean-Pierre Lebrun, paru en 1975 aux
Editions 10/18, et republié en 1997 aux Editions Matrice. Une premiére édition de ces nouveaux
entretiens fut préparée, aux éditions D’Octobre, sous le titre I/, Donc. Reprise ; mais Oury demanda a ce
qu’en soit revue la mise en forme. C’est A cette occasion que le psychiatre me demanda de travailler A cette
mise en texte.

Au fil de ce travail naquit le projet d’une bréve étude, qui devint le texte que vous pouvez lire ici. En
accompagnement 4 mon travail sur la forme des entretiens, je soumis cette étude a la lecture d’Oury, qui
m’apprit qu’il souhaitait que 'intégralité en soit publiée, en postface a ces entretiens. Le déces de notre ami
en mai dernier a interrompu ce projet, et par la suite, ses héritiers n’ont pas souhaité mener a bien la
publication de ce qui aurait été, et ne sera pas, le dernier ouvrage du fondateur de la clinique de La Borde.

A la fagon d’un sceau qui imprime en creux sa forme, cette Reprise est inscrite dans mon étude : elle en
est Uobjet premier, et il s’agissait d’en étudier leur spécificité au sein de I'ensemble de I'ceuvre orale publiée
de Jean Oury ; mais bien slir, comme dans toutes les prises de parole de Jean Oury, tout se donnait a lire,
de ce qui constitua 2 la fois sa praxis, sa pensée et son irréductible singularité. De tout cela naquit donc un
essai sur la parole de Jean Oury, a travers les différentes arabesques qui découlent de sa logique profonde.

Des proches d’Oury, fins et profonds connaisseurs de la psychothérapie institutionnelle, ont été les
premiers destinataires de ces pages, auxquelles toutes et tous ont offert un accueil chaleureux. Mais c’est
d’Oury qu’elles auront recu le plus bel hommage, a travers un jugement fait de cet humour a jamais
inséparable des deux autres dimensions fondamentales de I'existence, le sérieux et le précaire : « Enfin, je
me comprends ! »

Pour toutes ces raisons, j’ai décidé de laisser intactes les pages qui suivent. Qu’en elles repose ainsi ce qui,
lu ou imaginable, leur a donné 'occasion de s'écrire.
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Donc, dont la racine lointaine erre dans I'extréme de I'Il.

Donc : la métaphore et son éclair, sa traversée fulgurante, son court-circuit : self, plomb fondu, or en puissance.
Creatio ex nihilo. ..

Petit matin de septembre qui se léve A travers un brouillard léger, subtil, sans contour. « Donc » est 13, dans sa
chemise pile encore froissée. Donc est 13, un simple signe, un geste, & peine entrevu'.

Fragments d’un discours psychiatrique
Lisez-le, trés attentivement, jusquau bout. Il n’y a aucune faute logique. Clest toujours d’une
émouvante rigueur. Et si vous ne le savez pas déja, vous constaterez que la logique n’a pas d’age. On
n’y progresse pas comme dans les étapes de la vie. Ce qui est en question, c’est d’empécher que la
pression aliénatoire, de plus en plus considérable avec le temps qui passe, vienne écraser les fulgurances
des premiers temps de la vie. D’olt 'importance de ce qu'on pourrait nommer une logique négative
concréte, toujours active dans tout processus d’institutionnalisation. Exercice de patience active, dans

une dimension abductive et téléotique’.

Ces propos, que Jean Oury tient & propos d’un autre livre, pourraient parfaitement s’appliquer a
1L, donc. Reprise. Méme si, pourtant, des « étapes de la vie », il va en étre beaucoup question dans
ce recueil d’entretiens.

Cette Reprise continue un dialogue entamé en 1975 avec 1/, donc, le recueil de dialogues de Jean
Oury avec Jean-Pierre Lebrun et Pierre Babin paru en 1975 et souvent considéré, a juste titre,
comme le plus beau des entretiens pourtant nombreux’ menés par le fondateur de La Borde,
artisan majeur de la psychothérapie institutionnelle. Entre temps, ce dialogue sérait dé¢ja
poursuivi lors d’'un nouvel entretien de 1997 (auquel P. Babin n’avait pu étre présent, d’out

! Jean Oury, postface de 1975 a 1/, done, réédition Vigneux, Matrice, 1997, p.27-28.

? Jean Oury, Préface 3 René Laffitte et le groupe VPI, Mémento de pédagogie institutionnelle, Vigneux, Matrice,
1999, p.12.

3 Un ensemble qui compte de beaux fleurons. Entre autres, il faut citer 4 quelle heure passe le train ?, entretiens
avec Marie Depussé, mais également les entretiens radiodiffusés dans (A4 voix nue sur France-Culrure, ceux réalisés
par Daniéle Sivadon et Olivier Apprill, ainsi qu'un entretien filmé, I'un des plus denses d’Oury, et qu’il avait accordé
a Nicolas Philibert, toujours dans son bureau de La Borde, pour accompagner le documentaire La Moindre des choses
(il se trouve dans les bonus du DVD édité par les Editions Montparnasse). Enfin, parmi les derniers livres
d’entretiens, notons La Psychose, la mort, Uinstitution, Paris, Hermann, « Psychanalyse », 2008, ainsi que, de Jean
Oury et Daniele Roulot, Dialogues & La Borde. Psychopathologie et structure institutionnelle (Préface de Michel Balat,
suivi de En hyperfocale par Olivier Legré), Paris, Hermann, « Psychanalyse », 2008, et enfin Préalables i toute clinigue
des psychoses. Dialogues avec Patrick Faugeras, Toulouse, Eres, « Des travaux et des jours », 2012.

# Cet entretien réunit J. Oury, J.-P. Lebrun, Jacques Pain et Christine Vander Borght, des éditions Matrice.
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Pactuelle « reprise »), et qui accompagnait en guise de préambule la réédition de 7/, donc aux
éditions Matrice.

La reprise tient a la fois du geste et du champ. Le champ est celui d’'une praxis, c’est-a-dire
d’une situation pratique et théorique, A la croisée du penser, de l'agir et de I'éthique’: la
psychothérapie institutionnelle telle qu'a Saint-Alban, Saumery, La Borde et ailleurs, elle existe,
naissante, imparfaite, toujours a venir ; telle, surtout, qu’y est advenu un psychiatre qui parle son
cheminement singulier depuis le quotidien de la folie. Quant au geste, il est double en
permanence : ressaisir la singularité d’une existence, celle de Jean Oury, entre autres psychiatre,
ami, frére, (petit-)fils, 4 'aune des enjeux quotidiens d’un milieu, duquel cette existence a décidé
de se rendre indissociable ; et symétriquement, réintégrer la praxis psychiatrique dans I'épaisseur
existentiale d’un cheminement ot s’articulent I'histoire, le politique, le désir.

Ces entretiens ne sont pas seulement une suite de prises de position sur 'état actuel de la
psychiatrie, de vignettes cliniques issues d’une histoire personnelle ou collective, traces narratives
ou argumentatives défaites de « logique » sous prétexte qu’elles seraient récoltées dans un ordre
apparemment aléatoire, associatif. Cela n’a rien non plus d’une autobiographie. Ce sont des
propos qui portent une parole, c’est-a-dire un penser en acte. Et comme 7/, donc déja nous
annongait, le penser est une catégorie relevant de I'inconscient et non de la seule conscience.
Chacune de ces traces doit étre saisie au sein de tout cet ensemble complexe pour déployer
pleinement son sens, comme autant de fragments d’un discours psychiatrique.

Cet ensemble, la logique, I'épistémologie, 'anthropologie qui sous-tendent toute 'ccuvre de
Jean Oury se trouvent intimement impliquées dans ce mot de reprise. Reprise ponctuelle d’un
projet éditorial, pour lequel il faut saluer I'opinidtreté de Pierre Babin ; reprise permanente de
questionnements qui parcourent 'ceuvre d’Oury et témoignent de la progression et de la
permanence d’une clinique et d’une pensée de la folie, du politique, de I'art... Et surtout, reprise
comme attitude de parole, de penser et d’existence aux accents freudiens et kierkegaardiens : dans
la continuité existentielle et désirante, qui agit bien en-deca des variations et des répétitions de
surface, renouer avec la puissance de différence pure des « déchainements de vérité », cet autre
nom de l'interprétation en psychanalyse selon Lacan. Dans la profondeur efficace ot se travaille la
dimension du sens, la reprise se vit comme discipline, comme un exercice qui n’attend aucune
preuve, vérification ni espérance, qui ne vise en rien A changer le visible et le tangible ; dans la

sous-jacence des humeurs et des ambiances, cette pure qualité de présence active et patiente défige

5 « Praxis » doit s’entendre par distinction avec « pratique », au sens habituel d’une action qui, indépendamment de
son degré de complexité, pourrait s’effectuer indépendamment de la qualité éthique du milieu ol elle est effectuée.
Dans une veine marxienne, « praxis » désigne une situation ot les praticiens ne sont pas des agents obéissant 2 la
demande sociale hiérarchiquement imposée d’une certaine production (ici, de soins et de prise en charge), mais
deviennent, par linstitutionnalisation des conditions de vie et de travail, les sujets maitres des moyens de production
ainsi que de la valeur produite (ici, la qualité psychique et organisationnelle de la vie collective et personnelle) ; ils
sont également maitres des moyens de reproduction de ces conditions de travail et de vie (ici, ce que Tosquelles
appelle I'analyse institutionnelle, et qui intégre autant le travail d’élaboration théorique que la permanente activité
groupale d’institutionnalisation des responsabilités, pouvoirs et libertés de chacun et du/des groupe(s). Dans cette
praxis, les sujets sont autant les « soignés » que les « soignants », les fous que les soi-disant « normopathes » (le terme
est d’Oury) : les statuts hiérarchiques n’ont plus cours dans Uéquilibre de la praxis. La ou la psychothérapie
insticutionnelle complexifie le concept de praxis, c’est qu'elle y faic entrer, dans la notion de travail, toute la
dimension du désir et du fantasme, au sens inconscient de ces termes : non seulement comme données de base de
tout travail psychique, mais comme source de poiesis et de valeur de la production de la praxis. C’est ce qui distingue
la « praxis » telle qu’elle est entendue dans le champ de la psychothérapie institutionnelle, d’une vision purement
sociologique ou pragmatique de ce concept.
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en permanence ce qui sinon tend toujours a se scléroser en évidences et certitudes absolues, donc
mortiféres. « Reprise » est & tous égards un principe de lecture de ces entretiens, mais aussi de
toutes les autres prises de parole du psychiatre.

Il s’agit dans les quelques pages qui suivent de lire un discours a la lumiere des catégories qui
sont les siennes et celles de la praxis qu’il porte en lui; d’entendre une parole en lisant son

écriture, selon les clés qu’elle a elle-méme inscrites dans sa propre partition.

I.

(...) une époque, celle de la fin des années quarante, avec cette misére encore toute proche qui nous obligeait &
retisser dans le silence une toile déchirée, arrachée, effilochée. Travail sur un effilochage ! Cest peut-étre ¢a, sans
prétention d’ceuvre, méme pas « d absence d'wuvre » comme le disaient Mallarmé et Blanchot. Au plus proche peut-
étre de ceux qui ont cette naiveté bizarre de ne pas trop savoir®.

Conditions a la reprise

Les premiéres pages pourront sembler peu engageantes, leur ton semblera, disons... peu améne.
Clest 4 prendre ou 2 laisser. Elles valent presque comme des conditions d’entrée que pose Oury a
sa praxis et a sa compagnie.

Ce qui ignore le désir, et donc le tue : voila ce contre quoi Oury ne cesse de diriger une rage
qui, pour « mieux passer », demanderait des explications, des précisions, un discours argumenté,
référé. De quoi convaincre. Or, a cette rhétorique, Oury ne joue plus (si tant est qu’il y ait jamais
joué). Il ne reprend plus ce disque. Aprés soixante ans de preuve par les faits, devoir toujours
ressasser, toujours redéfinir ce qu'est un club, par exemple, voild qui peut désespérer de toute
utilité & « communiquer »... Face a cette inertie de la doxa, face au constat que le savoir clinique
et quotidien, pourtant long et riche de plus d’'un demi-si¢cle de pratiques multiples, n’arrive
toujours pas a s’inscrire dans les repéres de la communauté médico-sociale ou médico-éducative,
quelle autre défense reste-t-il, encore, que d’opposer une autre inertie? Quel autre réflexe,
précédant toute entrée dans le domaine du sérieux clinique et quotidien, que de dire « Merde » a
une paresse intellectuelle qui croit possible, pour aborder et gérer la chose psychiatrique, d’éviter
Pexpérience d’un tel sérieux, et de se contenter de voir les choses « en général » et « avec hauteur »,
c’est-a-dire de haut, ou de loin ?

Une fois posées ces conditions d’entrée dans le quotidien psychiatrique, une fois dans le
domaine du sérieux, Oury ne va cesser de parcourir ses chemins de traverse, de tracer ses coupes :
le psychiatre accepte de reprendre des thémes qui lui importent, des lignes qu’il ne faut jamais
cesser de creuser a nouveau. La reprise fonctionne non pas comme une répétition scolaire, mais
comme autant de coups de sonde qui assurent, au plus profond, le maintien du cap de la parole et
des actes — ’éthique. Ces points semblent parfois les mémes que ceux qu’Oury venait de chasser
de son discours : car il va bel et bien parler du Club durant des pages’... mais sur un autre mode
que celui de l'introduction didactique. C’est par touches que l'on parle du club, comme on parle
du collectif, du fantasme... Des touches qu’il faut reprendre, sans cesse. De méme que ces
entretiens sont, eux-mémes, la reprise d’une parole qui vient de loin. Et 13, la rhétorique change

’Ame : dans la rogne, dans le tAtonnement, C’est I'image de celui qui parle qui s'impose, cet ethos

auquel on est libre d’acquiescer, ou non, en guise d’interlocuteur.

¢ Jean Oury, postface du 3 mars 2005 & Essai sur la conation esthétique, Orléans, Le Pli, 2005, p.9.
7 Entretien du dimanche matin.
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Miettes

1.

Du premier ), donc a sa Reprise, on assiste 4 la reprise d’un dialogue interrompu, mais & deux
différences pres.

Comme a chaque nouveau parcours au sein d’'un méme champ, la récolte differe tout en
sillonnant les mémes aires : la mati¢re est récoltée et ordonnée différemment, la parole va la
chercher plus loin dans tel recoin oublié.

Par ailleurs, ’humeur apparait d’emblée assombrie. Déja lors de 'entretien de 1997, le tournant
était pris vers le ton polémique et, dans une époque qui n’a fait qu'empirer, cette Reprise peut en
étre lue comme le renforcement. Mais alors, cette nouvelle livraison de la « lignée-1/, donc » est-
elle vraiment utile ? Elle a pu d’abord me sembler trop alourdir le préambule « cogneur » de 1997.
Mais non. Ces entretiens demeurent dans toute leur «inutilité transcendantale® » — pas de
pourquoi : la parole se déroule sans telos, parcourue de la seule dimension du sens — dans les
replis les plus singuliers ol « va se mettre » la pensée d’Oury, dans lesquels elle n’aura jamais cessé
de se disposer. Oury prend plus de temps pour développer les différents thémes, mais si les
« arguments » sont plus profondément creusés, c’est moins par volonté de convaincre (ce n’est pas
dans la guise d’Oury), que dans le sens d’une archéologie de la position subjective, existentielle,
qui préside aux positions politiques et cliniques. Cette fois plus encore qu’auparavant, ce qui
compte avant tout dans cette reprise, c’est son mode : le pathique’.

La disposition de cette Reprise est singulie¢re, méme si ce n’est pas forcément visible au premier
coup d’ceil. Il y a recoupement, parfois point A point, entre ce qui est raconté ici et 1/, donc:
retour des mémes visages (Lulu, par exemple) — mais avec cette fois un temps pour s’attarder sur
leurs expressions, leur regard (Lulu, toujours). De quoi laisser aller la parole dans des couches plus
profondes, des eaux plus dormantes, des lambeaux méme. Des tracés A travers I'existence, souvent
racontés a rebours, comme lors du samedi aprés-midi : la discussion part de ce qu'implique selon
Oury d’étre vraiment lacanien, puis en vient au creuset de Saint-Alban, puis au petit Lulu et A ce
qui, dans I’étre-1a d’Oury auprés de cet enfant, semble suivre un sillon profond. Ce sillon va de la
présence aupres de la « grand-mére Napoléon » (et sans doute en-degd), jusqu'a l'accueil de
quelque autrui que ce soit qui fait face a I'inévitable de lui-méme. Clest exactement 13, 2 mes
yeux, l'objet précis de ces entretiens: non pas une guirlande d’anecdotes qui raviront ou
ennuieront historiens ou chroniqueurs, mais la logique sous-jacente a leur articulation, dans leur
réalisation comme dans leur énonciation. Et pour cela, la lourdeur méme de '’humeur et du ton

demeure une « clé » pour entrer dans ces entretiens, comme leur marque contingente — on ne

8 Jean Oury, Onze heure du soir & La Borde, Essais sur la psychothérapie institutionnelle, Paris, Galilée, Débats, 1980,
rééd. Vigneux, Matrice.

? Oury emprunte ce terme 3 E. Strauss. Voici comment Henri Maldiney présente cette notion : « Strauss met 2 nu
dans le sentir un ressentir : ni réflexion, ni affection de soi par soi. La polarité sujet-objet, le redoublement intérieur
de la conscience de soi, ne sont pas niables, mais ils sont seconds, et ne sont possibles qu’a partir d’une situation plus
originaire : celle du sentir. Avec le percevoir, premier niveau de 'objectivation, nous sommes déja sortis du sentir. On
peut parler de « I'étre-1a » du sentir comme d’un étre-avec-le-monde plutdt que d’un étre-au-monde. Un étre-avec qui
se déploie en direction du sujet et de 'objet, qui ne deviendront tels qu’aprés coup. Strauss nomme moment pathique
cette dimension intérieure du sentir, avant et en dehors de toute référence & un objet percu. Il sagic d’une autre
logique [que la logique objectale] et cette logique est une esthétique intégralement exprimable en termes d’espace et
de temps, phénoménologie constituée au niveau du Sentir et du Se Mouvoir. » (Henri Maldiney, Regard, parole,

espace, Lausanne, L’Age d’homme, 1973, p.136-138.)
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choisit pas le présent de I"énonciation —, donc inévitable : cette clé ne deviendra signifiante
qu’apres-coup, a I'aune de l'aire qu’elle ouvre, et ou elle mene U'entretien.

Dans la cartographie des « lignes d’erre », des lignes de force, du kaléidoscope des fantasmes et
des concepts, rarement sans doute a-t-on eu affaire A une telle « transversalité ». Les précédents
entretiens accordés par Oury, peut-étre plus denses et représentatifs de la psychothérapie
institutionnelle, n’allaient pas aussi loin dans les deux séries lies, celle de I'existence et celle de la
praxis. Certes, les deux s’interpénétrent en permanence dans le cadre des Séminaires de La Borde
ou de Sainte-Anne et beaucoup des faits rapportés ici y ont été entendus, mais alors, la parole y
restait tendue vers une articulation théorique. La différence est question de lieu, d’ambiance, de
posture ; et ce qui se dit dans ce bureau bas, qui jadis accueillait les chevaux, fenétres ouvertes sur
un arbre et sur la vie de La Borde, prend un ton et un tour qui n’est qu’a cet ouvrage. Comme
Pextraordinaire tableau au-dessus du divan d’Oury, oli une nuée noire semble naitre du coeur de
la toile, ce fond d’oli nait la forme, on a la sensation que, dans la sous-jacence a ce qui se dit 13, on
cotoie un certain état natif de la parole.

En un sens, la lecture de ce livre donne sur les entailles et les entours des entretiens déja connus.
De tous les entretiens d’Oury, ceux-ci a la fois émiettés et lourds sont aussi & mes yeux les plus

fragiles, et je tiens cette fragilit¢é méme pour leur valeur.

2.
La lourdeur est imposée par le ciel pestilentiel qui surplombe le pays actuel de la psychiatrie, et

qui d’entrée domine les échanges entre Babin et Oury. Cette lourdeur est une humeur a laquelle il
ne faut cependant pas céder, et peu a peu, au fil des heures la dynamique s’inverse, comme
toujours quand on rentre peu A peu dans l'aire du sérieux : les pragmata imposent leur force. Au
début, ils sont la comme autant d’arguments intégrés a la rogne contre Iétat actuel, mais aussi
contre les positions naives qui croient qu'un tel état de déliquescence de la psychiatrie daterait
d’hier. Mais au fur et & mesure qu’on entre dans I'univers de la praxis, ces méme petits faits
s’'imposent comme signes de la logique qui constitue le seul contrepoids sérieux a 'aliénation
morbide, la dynamique qui dialectise les différentes dimensions de cette aliénation massive, au
lieu de subir ou de s’illusionner a vouloir s’en abstraire. Pourtant, aussi précieux que soient les
développements et les vignettes qui émaillent ces entretiens, ce n’est pas sur tel ou tel point que
repose l'essentiel de leur valeur, de leur fragilité.

Comme toujours chez Oury, on se trouve, avant toute autre considération, avec de petits bouts
de choses, dont on pourrait en effet faire une trés longue liste qui vaudrait pour parcours de toute
sa clinique. Des miettes psychiatriques. Qui a tdté de la mis¢re humaine profonde sait I'art de
ramasser ces miettes et de les respecter en tant que miettes. Fernand Oury, le frére de Jean, ne
cessait de répéter, aux heures des grandes enfi¢vrements idéologiques: « Il est de salubrité
publique de ne pas élever le débat. »

Parfois, plus fragile encore que des miettes, on se trouve au contact de lambeaux existentiels.
Que pressent-on la qui se déchire, a 'évocation d’un jeune schizo ? Or I'éthique aussi se rencontre
sous forme de lambeaux, imprévus donc décisifs. C'est & une telle présence que peut rendre
sensible un amour d’enfance, ou la lumi¢re d’un arri¢re-pays. Les baraques qui jouxtaient le
quartier de la famille, Frédo, les plages & marée basse ou le bricolage des vélos avec quatre bouts de
métal récupérés, mais admirablement polis : on cdtoie la « mystique des limites » qui semble
irradier dans tout 'univers d’Oury. La zone est cette aire aux marges de deux villes, des confins

existant comme surnuméraires aux territoires qu’ils sont censés délimiter, un tracé lui-méme
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ramifié comme un monde, un milieu pas net, bref un terrain vague'. Un terrain pour le vague,
peut-on dire si I'on prononce «vague» avec des accents peirciens : la «logique du vague »,
concept sémiotique dont Oury a depuis longtemps repris le programme a son compte, est la
logique de I'abduction, le processus de 'ouverture réelle de la logique & ce qui peut s’avérer
porteur de nouvelles légalités, et ce, par distinction avec la logique de la déduction, qui ne peut
que gérer une réalité déja connue et maitrisée, faite de cas tous particuliers de lois générales bien
établies, le tout circonscrit dans I'aire des habitudes d’'un monde qu’on voudrait quiet et clos. La
folie, mais également la zone, imposent d’étre en permanence sur le bord de I'imprévu, donc de
demeurer toujours, non pas « dans le flou » en termes de savoir et d’agir, mais dans une ouverture
logique au vague en ce qui concerne Pacte d’interprétation : ne jamais fermer ses catégories
d’appréhension du réel, rester dans la lucidité de la non-totalité, de 'incomplétude.

Il y a du reste, du manque toujours, dans la parole d’Oury. Bien souvent dans ses propos, il
rappelle qu’ « il faudrait revoir cela bien plus rigoureusement, en détail » — ce que bien str il ne
fait quasiment jamais, du moins pas de facon programmatique. On évolue dans un registre ot les
choses sont presque exclusivement posées en premicre ligne. Et de « seconde ligne », qui aurait
pris la forme d’un enseignement ou d’un traité, il n’y en a jamais eu ou si peu. Ce n’est ni par
négligence ni par incapacité. Le penser est toujours sur le front de 'urgence éthique, et c’est donc
sur ce méme mode que, tout au long de sa perpétuelle préparation a la parole, Oury dispose ses
propos, ses outils théoriques, politiques, cliniques — par fidélit¢ avec la logique dans laquelle
s’appréhende le réel qui s'impose a la praxis : par taches ou par surfaces plus ou moins étales, plus
ou moins fugitives, et dans lesquelles il faut repérer urgemment ce qui fait sens, ou ce qui détruit
le sens.

Cette seconde ligne, on peut cependant la reconstituer'! : sous-jacente, elle se situe toujours
entre deux articulations ; elle n’est jamais qu’actualisée par une improvisation'?, arrivant sur le
mode de I'incomplétude, provenant de ce qui, dans le reste de la précédente improvisation, avait
préparé sa place, et laissant en suspens de quoi laisser émerger le lieu de la prochaine. Cette
rigueur sous-jacente constitue la structuration de la parole d’Oury, par-deld l'apparent
éparpillement de la surface, cet état de non achévement qui laisse apparaitre des blancs, comme
dans la peinture de Cézanne dont, via Maldiney, Oury se sert tant pour donner & comprendre
comment le sens est toujours du c6té de I'inachevé travail en profondeur, en-degd des mots
prononcés et des actions concertées. On est alors dans la dimension du pathique, dimension la

us basique de la présence au monde, qui est de lordre du sentir pur; on évolue,
plus basique de la p de, q t de | p

' On peut également employer cette expression au sens habituel, et se rappeler ainsi que « La mort du terrain
vague » est un des plus beaux textes pédagogiques de Fernand Oury. « L’arriére-fond » commun aux fréres Oury est
profondément imprégné de cette toile de fond. Pourtant, ni Frédo ni la zone ne sont magnifiés par Oury : ils sont des
reperes, des « points de voyance dans le symbolique » qui permettent de dresser le portrait d’une éthique. L’éthique a
ses complexions qui n’ont rien a voir avec la morale, qui font que chaque sujet se débrouille avec le sens du bien ou
du douteux selon les plis et 'expérience des limites qui ont constitué son arriére-pays. Le sort de I'échique n’est pas
totalement joué non plus dans 'enfance. La vie apporte son lot d’apprentissage par la passion, comme le rappellent
ces photos d’'un compagnon, retournées et qu’Oury dit ne pas pouvoir revoir encore, laissant béantes des histoires qui
n’ont peut-étre pas encore trouvé a passer proprement a travers le défilé de la parole.

''Si Oury s’y préte rarement lui-méme, il n’y a pourtant qu’a lire les Séminaires de La Borde publiés par Delion et
Balat pour voir qu'il demeure un des meilleurs connaisseurs de la chose psychotique et de la chose freudienne, sans
avoir besoin de s’arc-bouter sur un apparat professoral dit « scientifique ».

12 « Une improvisation représente la sous-jacence pour une autre improvisation », comme dirait 'autre.
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sémiotiquement, dans la dimension de la priméité (en termes peirciens, 'ordre du possible)’®. Le
sort du penser (et donc de l'agir) ne se joue pas avant tout dans I'ordre du déductif et du
conscient (ils sont les outils de la rigueur, le magasin ol entreposer les topoi et d’ott les sortir au
moment adéquat : bref la moindre des choses), mais dans 'ordre inconscient de 'abductif et de la
présence subjective.

Mais ce jaillissement de la pertinence n’est possible qu’a la seule condition que leffort de cette
praxis soit soutenu par une certaine qualité éthique du milieu, qu’Oury a théorisé sous le terme de
« Collectif'* », Cest-a-dire un « champ transcendantal » qui fasse du quotidien un milieu
suffisamment structuré, relié, ouvert : un champ de langage, ot le sujet peut vaquer a ce qui ne
concerne que lui (le désir), cheminer parmi les regles instituées de ce milieu et qui en forment
I’ «automaton ». Parmi les points de repéres dans la tablature institutionnelle de la vie
quotidienne, le désir peut élire des points signifiants, supports véritables d’une parole; et
réciproquement, au ceeur de cette parole, ces points signifiants fonctionnent comme autant de
« taches » porteuses de leur « couleur locale ». Ca sent La Borde, ¢a sent la zone, quand parle
Oury: non parce que ce serait « typique » (aliénation pauvre, stéréotypie et clichés du «si
particulier » : on serait dans la pire esthétique du général, et non dans le singulier), mais parce que
cela sens ’humus ol poussent les « boutures de fantasmes », comme dit Danielle Roulot, et que la
parole véritable est inextricable du fantasme. Cosmétique du tableau pour le peintre, et pour le
psychiatre, loi symbolique du langage et travail permanent d’institutionnalisation et d’analyse :

c’est dans cet espace de parole, entre praxis et existence, que 'on progresse en lisant Oury.

Filet/tresse
Avoir le Il pour étre'.

L’émiettement n’empéche pas une dynamique, un rythme singulier qui saisit en un penser cet
ensemble éparpillé en surface — la dynamique n’annule pas 'émiettement, elle ressaisit la logique
sous-jacente de ce qui fait advenir les miettes  la tenue réciproque d’une praxis et d’une existence.

Ce ne sont pas seulement des theses qui font objet de ces entretiens, mais des articulations
entre les différentes dimensions qui forment la praxis psychiatrique. Localement, autour de tel
développement ou de telle vignette, les propos d’Oury peuvent se lire comme autant de nouages,
aux formes changeantes, entre plusieurs problématiques — politique, clinique, biographique, etc.
Clest leur disposition relative qui importe, la fagon dont elles jouent les unes sur les autres, et
surtout, toutes ensemble, sur ce point toujours 13, au centre vide du nceud : le sujet et ce qu’il
advient de sa singularité, l'irréductible désir.

Ces noeuds mis ensemble forment deux types de figures : des tresses et des filets, selon qu'on les
regarde dans la perspective historiale de I'existence, ou selon la logique de la praxis.

Le filet, c’est ce qui peu a peu se dessine entre toutes les dimensions qui entrent en jeu dans la
complexité de la praxis, et de la parole qui en porte témoignage. Du lien s’établit entre les
différents lieux identifiables dans ces entretiens, et alors, les anecdotes, les souvenirs, les
développements de tel ou tel concept perdent de leur statut autocentré de contenu valant pour

lui-méme, et entrent dans une tablature signifiante. Se dessine alors un territoire toujours

3 Michel Balat m’a appris, il y a peu, que Gérard Deledalle disait de Jean Oury qu’il était « 'homme de la
priméité ».

4 Ce concept fondamental chez Oury est présent A travers toute son ceuvre, mais essentiellement dans les séances
de 'année 1984-1985 du Séminaire de Sainte-Anne, intitulé Le Collectif:

'5 Jean Oury, postface de 1975 4 I/, donc, op. cit., p.28.
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mouvant, mais immanquable, qui reprend les contours entrecroisés de toutes ces régions
parcourues ici, apres tant d’autres occasions.

« Le sens, cest le passage », disait déja le psychiatre dans son séminaire de Sainte-Anne, en
1981. Le sens au fait d’étre présent au coeur de ce territoire réside dans le permanent passage entre
les différentes régions. La dynamique de la parole d’Oury est celle d’une pose quasi-tachiste des
mailles signifiantes, porteuse en elle-méme d’une modélisation du dire. La fidélité de ces
entretiens envers la précaire présence du désir se négocie dans la touche avec laquelle en sont
déposées les moindres marques, mais surtout dans le refus d’achévement du dessin, toujours laissé
dans une infinitude porteuse de manque. Ce soin repose dans les relations, mouvantes, entre les
différentes esquisses : les marges ne sont jamais nettes, mais jamais a 'abandon non plus, et une
esquisse est plus proche d’'une modélisation que d’un brouillon. Parfois les contours des objets de
la discussion se recouvrent, parfois ils s’écartent en formant une béance, ou il arrive qu’ils se
retrouvent, bien plus loin : mais dans tous les cas, c’est le passage entre deux aires qui est toujours
recherché, I'ouverture permanente d’un fait, d’un geste, d’un concept, a ce qui n’est pas lui, et au
contact de quoi du sens peut advenir. « Greffer de 'ouvert », un des adages fameux d’Oury, reste
le souci éthique premier, tant dans le dire que dans I'agir. De fagon toujours indirecte, dans ce
filet de langage, C’est peut-étre un objet qui s’énonce, mais c’est avant tout un sens qui se donne a
lire.

Quant a la tresse, elle désigne un effort chaque fois recommencé, jamais tenu pour acquis : ne
jamais disjoindre les fils qui font la complexité qui fonde 'humain en tant quhumain. Ce
programme, c'est celui d’une dialectique qui tiendrait compte non seulement du matérialisme
sociohistorique, mais de linconscient freudien et de sa logique « négative ». Cette logique
profonde, méme en arri¢re-plan dans ces entretiens, domine la parole d’Oury®.

Ces entretiens sont faits d’assertions théoriques et de choses vécues, et pourtant, ils évoluent
aussi peu comme un exposé dogmatique que comme un récit de vie. On entre dans le filet de la
structure par n’importe lequel de ses nceuds, de ses lieux ; la tresse est toujours déja en train d’étre
serrée, desserrée, resserrée. Le filet n’a aucun bord, seulement des limites, antécédentes méme 4 ses
neceuds. La tresse n’a ni commencement ni fin, elle « se tient » dans I'effort de son propre tressage :
«ily a de I'un », adage lacanien du trait unaire qui singularise toute présence subjective, telle est la
raison d’étre de la tresse. L'unarité de ce mouvement est au coeur de ces entretiens, et non une
infrangible et imaginaire unité, et bien moins encore la supposée valeur unique, hypostasiée, de
chacun de ses fils.

En permanence, la parole d’Oury est elle-méme un maillage a la fois du filet et de la tresse. Le
discours des séminaires tient plus du filet, et ces entretiens dessinent beaucoup plus, quant 2 eux,

des lignes de tresse, mais dans les deux cas, pas de lignes causales univoques, unidimensionnelles.

16 Cette négativité est peut-étre plus radicale encore que la « dialectique négative » d’Adorno ; en tout cas, entre les
deux négativités, il existe des occasions de rencontre, méme si Oury n’a pas choisi une telle voie. Le négatif adornien
n’est pas limicé A la négativité de I'inconscient, il s’agit d’une place logique au cceur de la dialectique, place réservée a
Iontique, c’est-a-dire au contingent radical, qui, rayant le cercle rationnel, y demeure et doit y demeurer en tant que
contingent. Quant A la négativité freudienne, telle qu’Oury la lit via Lacan, elle ne se limite pas aux modalités
dialectiques, méme si ses effets y entrent de plein droit. Folie et langage, réel et symbolique, sont des registres
anthropologiques fondateurs, et 'aliénation du sujet & ces deux ordres forme une dialectique. De par le fait méme
quil y ait du symbolique, le réel se pose toujours en reste dans 'appréhension que 'on peut en avoir dans le champ
phénoménal de la réalité ; le nceud entre ces deux ordres se joue dans le mode de fonctionnement des images et de
leur articulation, c’est-3-dire le régime qui domine la composition des trois registres : selon un mode dominant soit
imaginaire, collé, soit réel, mélangé, soit symbolique, structuré.
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L’autobiographie n’a pas prise sur la parole d’Oury, le sujet n’est pas le moi — il est plutdét du
coté du i/, toujours anaphorique, présence de langage sur fond d’absence réelle. Cette
incomplétude n’est pas que doute vis-a-vis des catégories du moi, elle domine également les
rapports entre les dimensions aliénatoires par lesquelles Oury définit toute subjectivité. Dérouler
la ligne aliénatoire inconsciente n’écarte jamais le souci politique : au contraire, sans un arriere-
fond politique, on ne peut rien comprendre a la psychothérapie institutionnelle. Symétriquement,
réduire le champ aliénatoire du désir & un effet second de logiques macrosociales, sous prétexte
que ces dernieres sont plus massives (et elles le sont en effet), constituerait le plus grave des
échouages, a I'image d’une certaine antipsychiatrie a laquelle Oury n’a jamais pardonné d’avoir
fourni I'alibi aux assassins de la psychiatrie et de tant de ses sujets, ces psychotiques jetés hors des
hépitaux dans 'errance anomique des marges et des bas-fonds, et dont beaucoup, dans la nature

ou dans les trous de la ville, se sont littéralement évanouis.

IL.

Reprise
Donc, c’est décidé. Mais déja I'élan a dépassé la cote ; et cette protension, déja, est rétroactive. Boucle
d’anticipation qui met en place 'opportunité : Kairos, et son doigt léger"’.

Personnel psychiatrique
. . b \ . . . b
« Reprise » est, aussi, un terme de couture. De l'art de reprendre & celui de repriser, il n’y a

qu'un glissement de mots, dont Oury ne se prive pas dans sa préface. Cest qu’il y a de 'habit
d’arlequin dans sa parole : des bouts de I'étoffe bigarrée du quotidien cousus ensemble en des
agencements toujours changeant, dans le souci — jamais mis en défaut — de coller ensemble.

Selon l'un des plus fameux adages d’Oury, «la psychiatrie a besoin de balayeurs et de
pontonniers » pour nettoyer le milieu des foyers de pathoplastie' et lancer des passages entre les
rives, instaurer du lien pour (ré)ouvrir les lunes closes de la folie, « greffer de 'ouvert » sur la
prison effondrée, mais pas pour autant descellée, de la psychose”. Mais tout autant que du
pontonnier et du balayeur, la parole du psychiatre nécessite un bricoleur et un repriseur.

Le bricoleur, c’est bien siir celui qu’honore Lévi-Strauss en en faisant le modéle de sa « pensée
sauvage » : dans cette pensée-la, rien de fixé ni de planifié a priori, aucun concept qui, pour
intégrer la logique imprévisible de la chose présente, ne puisse éviter de se cabosser s’il veut
sérieusement prétendre devenir un outil efficace. La besace remplie sans tréve au fil du chemin, au
hasard de la zone, ol le bricoleur fouille en permanence : fonction d’inventio, d’inventaire,

exercice sans but préconcu, qui finit par s’oublier A force de se pratiquer. Mais il est un autre

17 Jean Oury, postface de 1975 4 I/, done, réédition Vigneux, Matrice, 1997, p.27-28.

8 Par ce terme, Oury désigne les effets pathogénes du milieu, les aggravations, voire les déclenchements, des
pathologies sous I'effet des pressions surmoiques, hiérarchiques, doxiques, des érablissements. La distinction entre
érablissement et institution, le passage du premier 2 la seconde, désigne précisément 'instant ot U'on décide de mettre
en place une organisation symboligéne et coopérative en vue de « soigner I'hépital pour pouvoir ensuite soigner le
malade ».

! Danielle Roulot a sur ce sujet des propos plus cliniques : « Quand quelqu’un demande & Oury ce qu’est travailler
avec la psychose, il répond : « Cest étre pontonnier et balayeur ». Toujours balayer ce point vide [lieu de fiance,
création d’une possibilisation] de tout ce qui peut venir I'encombrer — au premier plan de ces encombrements, nous
citerons le thérapeute (cest le transfert massif !) — et laisser étre espace vide pour qu’il fasse « pont», point de
rassemblement des possibles, nouage du symbolique, de I'imaginaire et du réel. » (Roulot, «Approche
psychanalytique des psychoses en milieu institutionnel », Paysages de limpossible, op. cit., p.159.)
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aspect essentiel, dans le lien efficace qui unit le bricoleur a sa besace. Toucher de la main,
manipuler ses outils, contact sans telos, aussi maigre qu'une écoute flottante, mais souci
permanent, de quoi savoir par réflexe quel outil saisir lorsqu'une rencontre soudaine le
demandera. La est la vertu de la « patience active » si souvent louée par Oury : de quoi toucher
juste, a instant nécessaire, ce « kairos au doigt léger » a I'ceuvre par exemple dans le diagnostic
psychiatrique, Praecox gefiihF’, instant décisif dont la pertinence se décide dans une immédiateté
qui engage deux sujets. Et dans cette « décision », Iétalonnage objectif d’un diagnostic habituel, a
Paune seule de cases médicales, est mis & sa véritable place technique : subordonnée et intégrée,
antérieure (dans le savoir supportant la fulgurance) ou postérieure (dans le défilé de la prise en
charge), mais en rien dominante au coeur pathique et éthique de la rencontre, par ailleurs
traversée de tant de dimensions absolument irréductibles a tout corps de savoir constitué*. Clest
tout cela que vient récapituler la référence au duende de Garceia Lorca, dans le dernier moment des
entretiens, et il n’est pas surprenant que, par I'association sonore de la langue castillane, il soit
alors aussi question du focar du pianiste : dans 'improvisation du jazzman ou le toucher du
concertiste, tout le savoir vient se concentrer, mais 2 la seule condition d’avoir été tellement
intériorisé qu’il disparait a la surface de la conscience. La pensée sauvage trouve dans le champ des
praxis 'un de ses royaumes d’élection, celui oti le sujet, seul et collectivement, reconstruit I'édifice
du sens, sans cesse.

Ni commencement ni fin a cet exercice du bricolage qui est aussi la définition par excellence de
Pexercice de la parole chez Oury : toucher des constellations de mots, sans cesse les remuer, ne
jamais considérer que ce qu’ils sont censés « communiquer » va de soi. Et, en fond a cela, on
comprend pourquoi la pensée sauvage s'impose, au coeur de la praxis psychiatrique : la part
psychotique du penser et du vivre est a la racine de toute poiesis pure, sur laquelle embraye la
fonction d’inventivité du bricolage®.

% Ta proposition d’un tel diagnostic, que Uon doit 3 Riimke, est en particulier évoquée par Daniéle Roulot,
« Schizophrénie », in P. Kaufmann, éd., L'Apport freudien. Eléments pour une encyclopédie de la psychanalyse, Paris,
Bordas, 1993, et repris dans Danitle Roulot, Paysages de l'impossible. Clinigque des psychoses, Nimes, Champ social,
« Psychothérapie institutionnelle », 2003, p.79.

21 Clest entre autres pour cela que la vision seulement médicale, voire purement médicamenteuse, telle que
I'incarne de plus en plus U'entreprise du DSM, reste totalement étrangere a 'abord de la psychose d’Oury. Savoir
recueillir des symptomes, c’est la moindre des choses : mais cela n’est qu’une taxinomie, et ne suffit pas a élaborer une
clinique (seulement une pharmacologie), sans méme parler d’une théorie psychiatrique (ni méme médicale). Une
addition de symptdmes, constatables de fagon positive et objectivable, voild qui n’a rien a voir avec le produit
complexe de plusieurs dimensions qui interagissent dans une situation donnée, contingente, singuliére, au sein de
laquelle tout acte rationnel prend la dimension d’une décision, d’un engagement. Le prix épistémologique et clinique
A payer, si l'on choisit la voie de la complexité, est qu’on sorte ainsi d’une rassurante conception de la thérapie comme
application protocolaire. Car I'engagement sur lequel débouche le praecox gefhiil embraye sur toute la praxis dont,
précisément, la tAche est de s’engager dans 'accompagnement des conséquences d’une telle décision. Du c6té d’un
diagnostic prenant appui sur le DSM, on applique un plan prédéfini, une logique générale oli les symptdmes
recueillis ne pourront jamais étre que des cas particuliers ; pour reprendre la présentation métaphorique de Lévi-
Strauss, on se situe alors du coté de la pensée de I'ingénieur et non de celle du bricoleur. Du c6té de la praxis, au
contraire, les symptomes sont des facettes parmi d’autres d’une existence qu'on accueille; on travaille dans la
dimension subjective et collective, on bricole, on organise a partir du donné singulier — et 13, éthique et théorie sarc-
boutent I'une sur autre.

22 La part du psychotique et du névrotique dans I'équilibre qui définit la vie est contenu dans cette phrase de
Freud : « Nous appelons comportement normal ou sain un comportement qui réunit certains traits des deux
réactions ; qui, comme dans la névrose, ne dénie pas la réalité, mais s’efforce ensuite, comme dans la psychose, de la
modifier ». 11 est & préciser que cette phrase, issue de Névrose, psychose et perversion (citée par Roulot, « Névroses et
psychoses », Paysages de l'impossible, op. cit., p.105), a « infusé » dans toute 'aire de la psychothérapie institutionnelle,
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Quant au repriseur, il se préoccupe avant tout de suture et de couture, de liens et de
délimitations qui rétablissent des confins entre deux bouts d’étoffe existentielle, deux aires
psychiques : seul leur rapport, dans le geste de son (r)établissement, peut redonner aux deux pans
jusque 1a épars et perdus, la possibilité de porter une signifiance. Cette reprise contient toujours
une dimension de création. Le souci du repriseur est de réinstaurer avant tout de la limite et du
bord, deux qualités nécessaires pour réconcilie I'étoffe avec elle-méme, au prix certes de lui faire
prendre la guise de deux morceaux qui se rejoignent. Le repriseur travaille le geste qui répare les
tissus et, au coeur déchiré d’'une méme étoffe, lui redonne un semblant d’un, de quoi ne pas trop
partir en lambeaux ou, pire, dans un en-degd de I'idée méme de lambeau (car pour qu’il y ait
lambeau, encore faut-il qu’il y ait suffisamment de « tenue », « de 'un » suffisamment assuré,
Pinscription quelque part dans du passé, méme perdue, qu’il y ait pu y avoir autre chose que du
lambeau). Il n’est alors pas étonnant que, une fois rencontrée I'horreur du sans-recours, ou tout
au moins la précarité de la vie esquintée, scarifiée, I'existence une fois remise dans sa propre
dimension, par endroits et par instants réconciliée avec elle-méme, garde a jamais I'allure d’un
habit toujours plus ou moins rapiécé.

Lors des entretiens entre Babin et Oury, le raccord peut s'opérer entre deux bouts de vie
éloignés : aussi dépareillé que semble leur accouplage au premier abord, la reprise tiendra toujours
en elle cette justesse. Il faut parfois qu’Oury précise, d’un mot ou d’une formule, en quoi réside
cette justesse, mais pareille reprise n’efface pas cette fulgurance des rapprochements imprévus
dont Oury est maitre depuis tant de décennies. L’art supréme consiste a superposer deux
morceaux apparemment sans rapport, de les développer et, aprés seulement, de boucler le tout
d’une phrase, souvent sur le mode ironique d’une question.

La clinique du thérapeute ne differe pas du cheminement du penser, ’habit d’arlequin est
toujours 13, avec le méme impératif de justesse dans la reprise. Dans une parole tendue par la
praxis et le désir, I'exactitude d’une conclusion n’a rien & voir avec le figement en un
raisonnement parfait, achevé, totalisateur. Aussi, bouclages et reprises laissent toujours dépasser
un bout de fil. Exister demande un tel reste qui « laisse & désirer », de quoi ouvrir la possibilité a
venir pour une autre reprise. De quoi autoriser surtout le jeu nécessaire pour que le nouage et la
couture ne craquent pas au moindre mouvement : un tissu n’est pas reprisé pour couvrir le corps
d’un pantin aux gestes limités, mais pour étre ajusté a celui d’'un homme seul, imprévisible et libre
dans sa marche — et au nom de qui, dans la praxis, tout se pense et se décide. Ces coutures sans
relache faites, défaites, refaites, a I'inachevé nécessaire, disent la conscience que rien n’est assuré,
sans quoi la parole se figerait et le discours deviendrait stéréotype : les actes ne tarderaient pas a
traduire cela sous forme tragique dans la praxis, que déserterait la fonction du langage. D’ou,
toujours, une imperfection, un manque et une incomplétude dans la parole qui appelle le réel sans
Parrimer, pour en déchainer ce qui pourra germer dans la réalité, sous la forme enfin & nouveau
géniale d’'une dimension fantasmatique restaurée dans sa poiesis, aussi éclatée et délirante soit-elle.

Quand il s’agit de Iétre-13, la justesse est un impératif éthique ; dans le penser, 'impératif est
logique. Les deux sont le méme. La parole d’Oury est la parole de cette praxis: dans chaque
moment des entretiens, dans ces petites toiles ol se projette quelque chose du fantasme, dans
Pimprovisation ot jaillit du dire, la parole poursuit un chemin hypothétique a 'afftit du sens, qui
souvent se trahit sous le pas par sa dimension de faille.

faisant par exemple largement écho a la position de Tosquelles sur la folie comme caractéristique anthropologique
fondamentale.
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« Aucune faute logique »
Dans le discours d’Oury en tant que suite d’énoncés, le lecteur pourra ne pas suivre telle these,

se sentir plus ou moins d’affinité avec telle position idéologique, théorique, technique,
d’ambiance, ’humeur... Cependant, jamais on n’y lira une faute logique ni éthique. Et ce, a
deux égards.

Oury nous raconte quelques éclats d’une existence, or d’un bout a l'autre de cette existence, on
ne sent pas de contradiction au regard du désir et de son rapport avec les actions — rapport qui,
selon la définition d’Oury lui-méme, emporte le sort d’une éthique®. Les « taches de couleur » de
Penfance ne valent pas comme un mythe des fondations, dans lequel les anecdotes parfois
anodines ou bizarres joueraient de leur pittoresque pour batir une image de soi plus ou moins
magnifiée. Leurs qualités d’anodin, de bizarre, ne sont pas figées en fétiches, mais au contraire
défigées dans une dimension analytique ot Oury les convoque en tant que qualités, dans 'ordre
du pathique : ce faisant, elles occupent une fonction de points de repére en-deca des mots et des
actes « rationnels », et A travers elles se transmet leur valeur d’iconicité d’un « arrie¢re-pays », qui
décidera de lefficacité réelle des décisions et des interprétations du praticien au cceur de 'urgence,
a des décennies de la. Souvent, dans une configuration imprévue de la discussion, il est arrivé a
Oury de reprendre un méme fait, d’en reparler différemment, sous un jour complémentaire ou
contrasté ; pourtant, on ne verra dans ces reprises nulle erreur de raccord, ni logique ni éthique,
méme quand un livre ou une conférence reprennent a des années de distance un point laissé en
suspens. Joue sans doute [a quelque chose de ordre de 'humeur, ce « taux d’instabilité zéro »
qu’Oury se reconnait. Nulle contradiction profonde dont I'escamotage porte a conséquence.

Pour autant, cela n’a rien a voir avec 'impeccabilité d’un dogmatisme. Si le séminaire de Lacan
par exemple est omniprésent, ce n’est pas comme un missel, mais a la fagon du guide Michelin : la
cartographie du territoire psychique par le Séminaire lacanien s’avére le plus utile pour Oury, qui
connait bien le pays pour y cheminer depuis soixante-dix ans. Ni & Lacan ni & quiconque de ses
amis, et fort probablement pas a lui-méme, Oury «n’en a jamais laissé passer une», pour
reprendre le mot d’ordre du GTPSI. Seulement, le « psychiatre des champs » sait la justesse des
tracés du « psychanalyste des villes ». Pas plus, 'absence de faute logique n’a a voir avec une
maniaque volonté de syst¢me : la praxis n’y survivrait pas (et la psychothérapie institutionnelle,
n’étant pas une Ecole, n’a jamais eu que sa praxis en guise de capital symbolique). Faut-il rappeler
le sarcasme d’Oury : « Le premier droit, C’est le droit  la connerie : si on ne sautorise pas a en
dire, mieux vaut ne plus penser ! »

Tout se joue sur la ligne plus profonde d’un savoir par ol se rejoignent repriseur et bricoleur :
Papprentissage de la plus haute théorie, mais dans 'immanence quotidienne, par la traversée du
pathique le plus radical. Cela impose de faire avec son propre désir, son angoisse, ses failles.
Accepter, donc, que nous y renvoient I'angoisse et les failles de I'autre dont il faut « accueillir le
lointain » — ou sinon, admettre qu'on accepterait de le laisser crever dans son enfer. Ce savoir,
Oury le désigne comme pathei mathos*, « savoir par 'endurance ». L'expression, reprise a Jacques

% «L'¢thique est le rapport entre mon désir et mon action », a-t-il souvent I'habitude de dire. A noter qu’a
proprement patler, cet adage n’est pas ce que dit Lacan, méme s’il s’en revendique. L’adage lacanien de I'éthique est :
« Ne céde pas sur ton désir ». Entre les deux aphorismes, profondément proches, se joue toute la différence entre deux
anthropologies, 'une & visée générale, celle du psychanalyste, et 'autre, A visée praxique, celle du psychiatre (sur ce
point, cf. la derniére partie de cet essai).

2 1expression issue de I’Agamemnon, 177 d’Eschyle est pathei mathos, « souffrir pour comprendre » (traduction
Paul Mazon, Paris, Les Belles-Lettres, « Budé », 1925). Oury cite Jacques Schotte, qui a ainsi nommé un groupe de
travail qu’il dirigeait & 'Université de Louvain.
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Schotte, scande ces entretiens. Elle dénonce en creux entreprise de destruction de la psychiatrie,
dont le couronnement est le « savoir » médicalisé isolé, objet délivré & un sujet coupé de toute
endurance, de 'épreuve d’une durée désirante maintenue. D’oli les « diplomes » de pathei mathos

décernés avec humour a tel ou tel travailleur nouvellement arrivé a La Borde :

On se réunit 12 A six ou sept, qui veulent. On parle trés rapidement, ¢a parle trés bien... « Depuis quand
tu es 122 Pourquoi fes [a? (...) — Mol je suis venue parce que pendant un an, j'étais dans un écat
dépressif effrayant, j’étais hospitalisée dans une autre clinique et je ne m’en tirais pas. Pour des histoires
personnelles... » On ne lui demande pas pourquoi... « J’ai vu qu’on cherchait quelqu’un 4 La Borde, je
suis venue, et je suis restée. » Alors j’ai dit: « On devrait te donner un dipléme de la dépression, toi! Tu
sais ce que Cest. » Des travaux pratiques de la dépression, Pathei Mathos. « Pourquoi qu’tes 1a 2 Clest avec
ton existence que tu sais quelque chose, quoi que ce soit que tu saches »*.

Ce n’est qu'au contact le plus singulier avec ce qui sourd de la priméité, et méme en-dega, que

peut naitre un savoir de la chose désirante, qui n’abime pas la fragile poiesis du fantasme.

Spirale
Tout est consommé, le tumulte a cessé, le charnier s’estompe dans une rumeur imaginaire. Tout ¢a n’était que réve,
agitation nocturne, cauchemar, mélange des corps, dépegage et récollection, manducation et effilochage. Il ne reste
qu’une dentelle de faux souvenirs, de vrais souvenirs, d’apories échouées sur du sable sec. Aion songe, encore, 4 je ne
sais quel déluge®.

La reprise, mode du penser, s'opére comme par spirale, ol les mémes thémes font une
obsédante répétition, mais ol le retour de concepts, de noms propres, de faits, etc. vaut comme

autant de repéres.
On me dit : « Mais tu dis toujours la méme chose ! — Non, il faut attendre : pas tout  fait... » A chaque
fois, ici ol & Sainte-Anne, c’est une pensée en spirale... ¢a fait le tour...¢a revient... mais c’est pas tout a
fait le méme truc... Des fois il y a des gens qui disent : « Mais ot il va ? » Et je retombe juste [a d’ot1 j étais

parti, mais un centimétre & c6té. Pour reprendre et repartir immédiatement aprés...

Quand on écoute Oury, cette spirale prend l'aspect d’ellipses dont la courbe peut s’avérer
longue, parfois baroque, mais tend & dessiner sinon un centre exact, du moins une aire, dans une
dynamique ininterrompue ot la parole cherche — voire se cherche. A force de reprendre la méme
courbure, les mouvements forment une boucle qui maille le propos, le fixe et 'autorise alors 4 se
déplacer, homologue au « on passe a autre chose » qui fait I'urgence du quotidien. Dans un cas
comme dans l'autre, nul besoin d’une croyance en un progreés quelconque pour penser, agir, étre
la. II s’agit plutdt d’une chronicité de 'opération, fidéle a la chronicité de la folie : toujours
boucler, passer 4 autre chose car autre chose se présente, qui est a la fois radicalement nouveau,
comme le sujet, et profondément identique, de 'ordre du « déraillement dans le symbolique? ».
Cette chronicité est acceptée, accueillie, travaillée et non subie. Elle est comme I'ambiance qui,
contingente et incalculable, empreint tout le penser sans que celui-ci cesse un instant d’étre
penser.

La pensée d’Oury progresse par des déplacements parfois infimes : ils sont la seule cartographie
possible du champ de sa parole et de sa praxis. La nature méme du terrain dont il s’agit de
rapporter les reliefs et la composition force cette cartographie de la psychose a exister a travers la
variation, 'incomplétude et la finesse. Du champ de la praxis, il ne peut y avoir de cartographie
au tracé objectif, permanent, non redondant. Sans cesse, concepts et hypotheses rendant compte

de ce qui agit doivent étre replongés dans le bain révélateur de la situation et de son devenir. La

¥ Entretien du dimanche matin.
% Jean Oury, postface de 1975 4 I/, donc, réédition Vigneux, Matrice, 1997, p.28.
7 Cette formule, qu’Oury reprend si souvent & son compte, condense 'évocation de la psychose par Lacan.
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pertinence conceptuelle s’avére ou s’annule en acte, dans son efficacité A redéployer I'éthique du
milieu, A rendre possible une bifurcation 1a ol il n’y aurait sinon qu'un point déraillé de plus dans
la trajectoire subjective, qu'un point démaillé du milieu. Tel est le régime théorique de I'analyse
institutionnelle.

Non seulement la praxis psychiatrique, mais son coeur méme, la psychose, imprime a la parole
sa chronicité : chronicité du « déraillement », fragilit¢ du moindre travail dans le chaos, valeur
sans mesure du moindre moment d’accalmie de l'enfer, disqualification de 'espoir au rang de
catégorie pouvant fonder un effort qui finit par se confondre avec la vie. Répétition d’une
condition ; jusque dans les moments de croyance en un mieux pourtant si durement atteint,
nécessité de ne jamais négliger 'hypothése d’un potentiel symptome d’aggravation — d’ou le fait
que la psychose exige des « ¢a-ne-va-pas-de-soi » pour ouvriers. La psychose impose son régime
paradoxal, fou, de chronicité des déraillements et de permanent retour de 'imprévu : « ¢ca-ne-va-
pas-de-soi » comme attitude pérenne, jamais capitalisable. La folie, non plus objet mais régime,
est penser. La théorie, dans ce défilé, se fait humble — et donc ne renonce jamais.

Mais la cartographie que cette parole dresse de la folie n’est pas sans cesse mouvante seulement
de par la nature de la psychose : elle I'est aussi par I'acceptation de la loi du transfert, au sens
freudien du terme. La position du sujet ne saurait rester extérieure au savoir qui s’élabore : le sujet
est transformé dans la praxis autant qu’il la transforme, et cette implication réciproque n’est
pensable que par la relation transférentielle et fantasmatique qui s’établit entre le sujet et le milieu.
Et de méme, dans le champ de la parole, la variation permanente est mise sous le signe d’une telle
relation. Le terrain ot joue le désir (qu’il s’agisse de sa politique ou de sa clinique) change selon le
pas qui le chemine : le désir ne préexiste ni ne demeure « en réserve » — 4 quelque instant que ce
soit, il ne demeure qu’en acte, flit-il une présence bien affaiblie, abimée, vécue comme passion et
souffrance, ou sous le coup du refoulement et de la forclusion.

Dans une relation d’une telle interpénétration entre le milieu et le sujet (sujet de I'action ou du
dire, cest égal), 'impératif de toute institutionnalisation consiste plus que jamais & préserver le
sujet et son désir des effets pathogenes et morbides du milieu, et pour cela, a faire en sorte que la
structuration de ce milieu ne se fige jamais. Parmi cette « machine thérapeutique » qu’est la praxis
au quotidien, I'analyse institutionnelle, c’est-a-dire la fonction analytique de la machine, peut se
faire selon plusieurs modalités. Et parmi elles, la parole.

Ainsi, 'incomplétude et la non-cléture de la totalité sont, dans la parole et le dire d’Oury, a la
fois un donné, par la psychose, une épistémologie, par le transfert, et une éthique, par la praxis.

Oury entre dans la structure de ces entretiens par un arbre qu’il apercoit en plein milieu de la
fenétre, et le premier moment de dialogue s’achéve, suspendu sur ce méme arbre qui méne a un
autre arbre, celui des cours d’école ; au deuxi¢me temps de I'entretien, cet arbre d’écolier marque
Pentrée dans une époque passée, qui elle-méme se déploie comme un kaléidoscope proustien en
un chatoiement de dimensions, de personnages et de concepts. Ces derniers étaient déja posés
dans la discussion amere qui ouvre le livre sur la description de I'état actuel de la psychiatrie, mais
ils font A présent retour dans le monde de l'enfance. L3, ils subissent le lavage du temps, se
trouvent enracinés dans une dimension autre que le politique et le contemporain, couche ni plus
ni moins importante, mais qui 1 encore, ouvre les événements racontés a la polyphonie qui
constitue leur interprétation. Pour autant, ces dimensions, personnages et concepts, une fois
«enfantés », n’en restent pas a ce rang de détermination infantile d’une position ultérieure,
réduction aussi stérile & produire du sens que toute apposition fermante d’une signification : a leur
tour, ils sont A nouveau transportés dans Ihistoire, politisés, fantasmés, plongés dans la praxis
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quotidienne, passée comme présente, et dans toute sa « noise®® », qui elle aussi ne varie que dans
ses formes, pas dans sa nuisante présence... Bref, ces dimensions, personnages, concepts, sont
autant d’étres de langage dont 'existence circule entre les différentes logiques qui rendent compte
de leur complexe élaboration. C’est seulement dans la reprise subjective et inlassable de ce passé
afin qu’il ne devienne imaginairement « parfait», que la dimension existentiale déploie sa
dynamique. En chaque nouveau pas, elle réinscrit la mati¢re d’une vie présente et passée dans une
structure ouverte, dans une ouverture qui est une qualité structurelle transversale a toute
chronologie. Une telle respiration, une telle circulation est a 'ccuvre dans ces entretiens.
L’ouverture est une qualité de I'existence comme aire de sens, et non comme seule progression
des saisons d’une vie : quelque chose dans I'existence peut travailler lorsque de I'ouvert est greffé
sur une matiere sinon fétichisée, « identitarisée ». C’est 1a la différence entre la suite biographique
qui résume une vie et la dimension existentiale dans laquelle se déploie la subjectivité. Le sens qui
habite cette mati¢re est la dimension qui « double» la circulation entre les époques, les
dimensions, les visages, qui rend possible un tel passage a chacune de ses étapes. Sans cette
polyphonie retravaillée en permanence, aucune interprétation, aucune fonction analytique,
aucune analyse institutionnelle ne peuvent étre efficaces. Sans cette polyphonie, aucun
déchainement de vérité ne pourrait étre attendu de linterprétation : autant donc renoncer 2
analyser, a parler, a agir; a 'égard de quelque fait que ce soit, ne naitrait aucune potentialité
d’événement. A linverse, quelque chose, dans la parole comme dans la praxis, travaille. Le travail :
autre catégorie qui, comme le dire, ne définit pas seulement une tiche de surface, mais une
modalité de I'étre, dont la spécificité est de questionner le fondement de la valeur produite au sein
d’une existence : si 'existence est mise sous le signe du désir, si la jouissance est un champ dont
on doit tenir compte ; si le fantasme est la véritable mati¢re humaine a laquelle toute praxis a a
faire, alors qu’est-ce qui décide de la valeur de la production désirante, sa plus-value que Lacan
appelle « plus-de-jouir » ? Cette valeur est portée a I'étre par une production désirante et pratique
(matérialisme), mais elle est tout autant fondatrice du parlétre (anthropologie) : la valeur de la
praxis se situe dans cette boucle entre faire et étre, ol le faire n’est pas qu’une effectuation de
Iétre, ni I'étre, qu’une réduction au faire. Cette question de la valeur est non seulement 'une des
lignes de force des entretiens, mais un principe a 'ccuvre dans la parole elle-méme : travail nu sans

« objet », donc exercice continué sans début ni fin.

I11.

Disposition au sens
Ainsi dong, je disais qu’ll en était encore 13, quand arriva 'inattendu. Parfait qu'entreméle I'aoriste. Et je n’eus plus
qua dire : rien®.

La prise de parole est toujours, déja, reprise de la parole. Quant a ces entretiens, les lire est
assister 2 la reprise d’'une mati¢re que les lecteurs d’Oury connaissent déja sans doute en bonne

partie. Je l'ai dit, la reprise n’est pas répétition, mais travail : travail du désir et du sens, qui

2 Oury emprunte ce terme au livre éponyme de Michel Serres, pour désigner ce qui, dans 'ambiance, participe de
ce que ce terme ancien de « noise » regroupe : I'imperfection, tout ce qui géne et entrave, alourdit — et cela rejoint ce
qu’en théorie de la communication on appelle le « bruit », qui en anglais se dit noise.

¥ Jean Oury, postface de 1975 4 I, donc, réédition Vigneux, Matrice, 1997, p. 28.
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seffectue sous condition d’une certaine « disposition » du texte. Clest cet ensemble que je
souhaite aborder maintenant.

L’espace de ces entretiens doit au moins se déployer jusqua leur derni¢re page, si I'on veut
pleinement saisir la portée de telle ou telle constellation de mots et d’énoncés qu'Oury dispose
autour d’un nom propre (Zosquelles, Paulo, Félix...) ou d’'un nom commun (soin, club, destruction
de la psychiatrie...). Par exemple, on est cueilli dés la deuxi¢me page par un jeu de mots non
questionné, non déployé, autour de I'établissement dont la logique hiérarchique, par distinction
avec linstitutionnalisation du milieu quotidien, serait un « blissement de 'Etat » : pour qui n’est
pas dans la connivence, il y a peu de chances d’y voir autre chose qu'un calembour. Oury ne le
déploie pas pour lui-méme ; mais le dimanche matin, & propos d’apparemment tout autre chose :
« Cest ¢a, I Etat-blissement dont je te parle depuis hier », alors que dans l'intervalle, il n’y a plus
fait allusion. On réalise & ce moment-1a que le mot s’est empli de tout ce qui était nécessaire pour
saisir sa portée, a la fagon d’un refrain apres certains couplets qui chargent sa forme pourtant
inchangée d’une signification de plus en plus étoffée, variée.

A travers les différents repéres qu’il pose au fur et & mesure de son propos, ces « taches » qui ne
deviennent signifiantes qu'au sein du paysage d’ensemble, le psychiatre va de I'une a l'autre, au
gré d’un chemin qui n’est pas rectiligne (il revient sur certains points, en interrompt d’autres...),
mais qui témoigne de ce qu’une logique est a 'ceuvre. Ce qu’il dit localement renvoie & un
ensemble beaucoup plus vaste, dont un détail soudain évoqué en incise ou comme en passant
révele étendue de la praxis psychiatrique et de son appréhension par Oury ; ce qui appelle chez le
lecteur un redéploiement d’autant plus large, voire déroutant, de la conception que lui-méme s’en
faisait.

Il faut au moins pratiquer cette lecture linéaire, qui suit la dynamique dans laquelle
I’énonciateur, dans ce contexte, passe lui-méme d’un point i l'autre. Il importe de lire ce chemin
jusqu'a sa halte finale, & hauteur de laquelle, pour Oury, se boucle la construction jamais
programmée, toujours ouverte de cette parole qui sait cependant quand s’interrompre : sens du
rythme dans 'improvisation, de la suspension dans I'instant ol se « capitonne® » le propos.

Mais cette linéarité n’est ni le dernier mot, ni la derni¢re étape d’un tel livre. Entrer dans ces
entretiens, c’est (comme souvent quand on écoute ou lit Jean Oury) se sentir immédiatement
plongé au sein d’'un réseau oty si I'on ne « pige » pas tout, on sent pourtant qu’il y a du sens a
poursuivre le parcours. Cette entrée véritable de chaque lecteur dans cet univers, peu importe
quand ni ot elle a lieu, elle peut advenir loin aprés la premicre page, en ouvrant le livre en plein
milieu, quand on le reprend des années apres... Cest entre les mots, voire entre les lectures, que
se joue le sens, comme I'évoque Oury le dimanche matin. En chaque point du cheminement de la
parole, C’est toute la structure de la pensée d’Oury qui se donne. Chaque pas du cheminement fait
rencontre avec un point de sa structure de pensée. Ce faisant, dans chaque détail, chaque
anecdote, chaque argument, se rencontre la logique tout enti¢re de l'aire de discours d’Oury,
Pautomaton d’une sémiose & I'ceuvre; en retour, chaque point livre cet automaton a la loi
singuliére qui conduit le pas imprévu du promeneur a travers une urgence, une tension, que rien
ne peut réduire ni déduire.

Pour qu’une telle entrée soit possible, encore faut-il que ce texte d’entretiens soit un maillage de
repéres, cest-a-dire ce que jappellerai une disposition. Mais avec une précision dans I'emploi du

3% Bien siir, il faut entendre « capitonner » en écho non pas aux salles capitonnées ol 'on enferme, mais au « point
de capiton » du tapissier, dont Lacan a fait I'image de la fonction symbolique qui donne 2 la fois sa singularité et son
unarité A toute parole.
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terme : tout se joue ici dans la « disposition ax sens» de ce texte, par distinction avec la
disposition du matériau langagier ; En effet, parler d’une « disposition @ sens » réifierait le sens, en le
réduisant & ce qu’il faudrait bien mieux appeler la signification (au mieux, a ses procédures d’attribution) ;
le dire et 'a-dire régresseraient au dit et & son écran ; la parole et le langage perdraient ce qui les distingue
des seules syntaxe et sémantique d’une langue®'. Le sens ne se manipule ni ne se dicte. Toutefolis, il est
possible de travailler, indirectement, la structure du discours, de la pratique, etc. de fagon a ce que
du sens puisse s’y répandre dans la rencontre entre un sujet et une mati¢re adéquatement
disposée. La disposition au sens déborde la seule surface des propos tenus, elle concerne
Particulation entre cette surface et 'autre surface, sous-jacente, ot joue la posture « abductive », si
caractéristique de la parole d’Oury, qui conserve au penser son caractére de cheminement, son
Wegkarakter”, comme cela est rappelé dans le dernier moment des entretiens. Cette articulation
et cette sous-jacence constituent ce qu’Oury appelle le « champ transcendantal pragmatique » de
tout ce qui se fait, dit et vit, c’est-a-dire ce qui constitue la condition de possibilité du sens: le
« Collectif », pour ce qui est de la praxis dans son ensemble, mais plus généralement, pour ce qui

concerne la parole, le champ du désir et du transfert®.

Ecran du dit, espace du dire, passage du sens
La ligne diaphane, impalpable, 4 bout de souffle. L’exténuation d’une course en avant, engouffrant 'image dans
son remuement incoercible. Discordance 4 peine sensible oi1 va émerger un dire*.

Ici vient de s’opérer une distinction entre « 'écran du dit » (dont reléve le contenu manifeste, le
champ de la signification), et la dimension sous-jacente qui la rend possible, qu’Oury nomme
« Pespace du dire ». Le sens, qui a a voir avec le passage entre les différentes formes de la
signification énoncée, et non lassignation de telle ou telle signification, est intimement li¢ a la
transformation qui s’opére, du dire au dit. Cette articulation dire/dit, qu'Oury a longuement
méditée, s’inspire de I'adage de Lacan, sur lequel s’ouvre L Etourdit : « Qu’on dise reste oublié
derri¢re ce qui se dit dans ce qui s’entend. » Un peu plus loin, Lacan écrit : « le dire reste oublié
derriere le dit » 5 pour finalement préciser : « son énonciation est moment d’existence ». Ces trois
énoncés composent en somme un tableau anthropologique du rapport du parlétre au langage,
auquel, bien avant que Lacan ne I"énonce magistralement, la pratique d’Oury a tenté de répondre.
La parole ne se pose pas comme la poursuite d’un fil rectiligne, mais telle une aire faisant lit ol se
déposent les signifiants : & travers la linéarité de la parole, la puissance structurante du langage se
déploie. Comme les taches dans un tableau de Cézanne®, les signifiants se déposent a la fois dans
leurs spécificités propres, mais en contenant, a chacune de leur pose, tout I'ensemble du langage.
Ces signifiants peuvent, un a un, signifier quelque chose de précis, et gardent une fonction

figurative : on parle bien de quelque chose, et cest 1a la loi phénoménale de « 'écran du dit » ;

3! Je reviendrai plus loin sur la position d’Oury vis-3-vis d’un tel réductionnisme.

32 Cette expression est d’inspiration heideggérienne (Heidegger parle du Wegkarakter des Denkens, le « caractére de
chemin du penser »).

3% On retrouve ici 'orthodoxie lacanienne de la pensée d’Oury. Il est cependant important de rappeler que Deleuze,
quant a lui, appelle carrément cette couche transcendantale la « surface du sens ». On sait 'estime dans laquelle Oury
tient Logique du sens ; aussi, cet abord n’est sans doute pas étranger aux articulations qui méneront Oury, dans les
premicres années du Séminaire de Sainte-Anne, depuis la réflexion sur « le sens », puis « interprétation », jusqu’a
I'année consacrée au « Collectif », qui constitue ainsi une premiére (et désormais canonique) récapitulation de toute la
topique propre 2 la psychothérapie institutionnelle.

3 Jean Oury, postface de 1975 A 1l donc, réédition Vigneux, Matrice, 1997, p.27-28.

3 Cette comparaison apparait souvent dans les interventions d’Oury, sans doute venue 2 travers les études de
Maldiney sur la peinture moderne.
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mais ils remplissent avant tout une fonction indirecte, intransitive : on parle quelque chose,
quelque chose se parle a travers nos mots, et 1 joue la dynamique du dire et de ce que Lacan
nomme « lalangue ». L'écran du dit laisse se développer en sous-jacence une pensée, des
articulations, une logique. Cette logique souterraine apparait par endroits, clairement rappelée a

%6 qui éclairent d’un coup la perspective et la portée de tout ce qui

certains moments des entretiens
vient d’étre dit. On suivait un propos sur plusieurs pages, et soudain, le rapport se boucle, qui
transforme la parole en discours”. Parfois, cette boucle s'opére a plusieurs dizaines de pages
d’écart, d’un jour a lautre, voire en revenant sur un événement qui n’avait pas été convoqué
depuis des décennies. Clest le signe qu’alors, a travers la surface des retours, le trait d’une
singularité s’est inscrit, un pas, un rythme, un ton.

Dans le dispositif de cette double surface, disposition de I'écran du dit et sous-jacence du champ
transcendantal pragmatique, ce qui compte est la rencontre qui fera soudain sens entre tel et tel
point du discours. A la limite, le but de chacune des improvisations d’Oury consiste a fomenter
de telles rencontres, greffer de 'ouvert dans la structure, permettre cette qualité d’ouverture a
chaque point : rapprocher tel fait (la destruction de la finesse humaine par la paranoia comptable)
avec tel autre ('éleve Tabar ou le petit Jean se rebellant contre 'autorité scolaire), telle ambiance
(poétique : Dubuffet, Machado, Garcia Lorca) avec telle autre (théorique : Maldiney, Heidegger,
Peirce). Dans une certaine mesure, peu importe ce dont parlent ces points, pris un a un.
Exactement comme il importe peu d’étudier telle ou telle tache d’un tableau de Cézanne : ce qui
est signifiant, ce qui fait fonction signifiante dans leur présence, c’est leur coprésence dans laire
du paysage. Ils peuvent bien répéter un contenu doctrinal ou anecdotique déja lu ou entendu un
grand nombre de fois, C’est leur articulation, mouvante sans cesse, et donc chaque fois singuliere,
qui redéploie la pensée d’Oury et la défige en permanence. 1l suffit de lire en paralléle 7/ donc et
sa Reprise pour ressentir cette variation et ses effets. Dans le passé, d’autres interventions d’Oury
ont certes déja repris les mémes thémes que ceux qui sont abordés ici, en les articulant autrement :
le cheminement entre ces points a été différent, empruntant de tout autres tracés. La différence
entre ces tracés n’est pas de 'ordre de la contradiction, mais du contrepoint assurément (qui
s'ins¢re dans « opéra» d’Oury, pour reprendre I'expression de Michel Balat), du contrepoids
aussi, assurant la progression prudente du penser.

Cette structure sous-jacente, malgré I'éclatement qu’impose la psychose en permanence, permet
de soutenir la tension entre d’une part la contingence de chaque événement, et d’autre part le
souci d’articuler une proposition conceptuelle ou pratique. L'improvisation, qu’elle soit de parole
ou de geste, repose sur une telle distribution des plans ol circule le sens; et au point
d’articulation entre le dire et le dit, entre ce qui advient et ce qui accueille cette advenue dans du
langage, il n’est pas étonnant qu'Oury rappelle que ce qui joue est de ordre du kairos, et que,
vers la fin de ces entretiens, honneur soit rendu a sa version pianistique, le focar®.

(...) quand on dit « contact », on dit « tact », on dit « toucher ». En espagnol, Cest tocar...

36 Par exemple, 2 la fin de I’évocation de la vie du petit Lulu, et de quelques autres personnes relides A cette
ambiance, Oury rappelle, tant on était emportés dans U'histoire de Lulu et des autres, la question qui courait, depuis
le début du samedi aprés-midi : la pseudo-valeur des compartimentages des différentes approches de la folie. « Alors
cest quoi ¢a? Clest de la psy? Cest ce que dit Maldiney, en citant Eschyle : Pathei Mathos, on apprend par
I'épreuve... »

%7 Sur le strict plan structural, Lacan parle 13 de la fonction du « point de capiton ».

3% En espagnol, tocar signifie « toucher », puis devient, en tant que substantif, I'équivalent du francais « jeu » (au
sens olt Pon parle du jeu d’un pianiste), équivalent qui n’a pas la faveur d’Oury : « En francais on dit: “jouer du
piano”, c’est d’un ridicule absolu. En espagnol c’est tocar el piano, “toucher le piano”. »
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Car la raison qui rend compte du tracé d’un tel geste, d’'une telle suite de gestes, n’est pas
objectivable. Bien qu’elle soit contingente dans son advenue, une logique est pourtant a 'ccuvre
en elle — Clest ce paradoxe que prend en charge la logique du vague : accueillir 'instant sans
Penrégimenter dans une chronologie prédéfinie, mais faire précisément que toute la chronologie
structurale du quotidien agisse comme si elle jaillissait de cet instant survenu de la rencontre ; et
ce paradoxe, seul le geste de I'accueil — le tocar du pianiste de la folie — peut le tenir et le rendre
fécond. Sans cette logique qui les parcourt, la suite des entretiens serait une guirlande d’anecdotes
ou de considérations « qui valent ce qu’elles valent» — tandis que 13, soutenues par une
dynamique ouvrante, elles valent ce qu’elles ne savent pas, elles valent ce savoir-la qu’elles
ouvrent, et ce savoir-ci auquel elles ouvrent la voie.
Accueillir le hasard avec sa part d’étrange, ne pas le rabattre immédiatement sur des catégories
bien fléchées qui calment notre incertitude, voire notre agacement, c’est prendre au sérieux les
adages par lesquels Oury définit sa praxis : « programmer le hasard », c’est-a-dire préparer, tenir
prét et soi-méme, et le milieu, afin de pouvoir «accueillir le lointain de 'autre » en tant que
lointain, et sans que ce lointain, venu d’en-decd méme l'angoisse partageable, détruise les
conditions d’existence d’un ici avec et entre les autres. Tel est I'impératif paradoxal de la praxis,
écho exact a ce que, dans l'ordre du discours et de la théorie, Lacan appelle 'embarras, c’est-a-dire
Pangoisse articulée. Tel est 'apparemment intenable, sur lequel il faut cependant tenir bon : ce
que Frangoise Dolto, confondant établissement et institution, pensait impossible, alors qu’Oury,
lui, la pose comme la moindre des choses éthique, insistant sur la nécessité d’une « fonction — 1 »,
fonction de dé-totalisation, d’ouverture et de remplacement permanent de la cléture par le
rétablissement du passage®.
Discussion (...) avec Dolto. Qui dit: « On ne peut pas faire de psychanalyse ou de
psychothérapie dans une institution. » Je me suis foutu en rogne : « C’est vrai, si I'institution
c’est de la merde! On ne peut le faire que s’il y a une “analyse institutionnelle”, si on ne
mélange pas tout... » Cest pas parce que je vais bouffer avec un schizophréne, ou que je le
vois dans une réunion, que ¢a suffit... S’il y a une fonction — 1, C’est tout a fait autre chose.
Quand je le vois, ce n’est plus le méme, ni moi non plus. C’est a un autre niveau logique que
ca se joue. Attention : c’est pas du tout une abstraction : c’est une fonction, il n’y a rien de
plus concret.

La rigueur de la loi symbolique, la fonction analytique, permet seule de supporter cette station

dans I'embarras, seul lieu & méme de neutraliser la tentation de fixer excessivement les concepts,

surtout les plus « prometteurs », en autant d’allant-de-soi. Renoncer a la toute-puissance

imaginaire de la théorie autosuffisante : le prix & payer restera toujours celui de la castration.

Parole, aire d’errance articulée

La parole dessine l'aire du langage en acte — mais comment entendre cet « acte de langage »
chez Oury ?

La parole nait d’'une dynamique toujours liée a la présence de I’Autre: nul langage sans
intégration a l'aire du grand Autre, nulle parole sans adresse ni regard — sur quoi s’interrompt la

discussion du samedi matin.
Clest ta passion : parler.
— Oui. C’est le moteur, aussi. C’est encore plus. C'est parce que vous étes [a%.

¥ 11 s’agit du souvenir d’une séance des Journées de Rome de 1974, rapportée lors de 'entretien du dimanche
matin.
“ Jean Oury, 1], donc. Reprise, derniers mots de I’entretien du samedi matin.
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Mais dans son mouvement méme, la parole devient a son tour une force qui soutient l'attitude
téléotique et abductive vis-a-vis du désir, du monde, d’autrui. Parler d’« entretien » & propos d’//,
donc prend alors tout son sens: la parole ne se réduit pas au dit, mais dans sa limite, elle fait
portance au mouvement du dire. La parole se fait aire autorisant I'errance, soutenue par une
tablature signifiante qui a a voir avec I'automaton. Sa tenue est 'assurance d’un « espace » apte a
laisser venir s’inscrire les traces du désir, a les laisser se travailler de langage, d’hypothéses jouant
entre 'antécédence et la fulgurance. Se maintient alors, dans cet exercice continué, un espace ol
un rythme puisse venir se créer pas a pas, dans le tAitonnement nécessaire et la légereté soudain
trouvée au détour des remuements les plus profonds. Sur ce fond peuvent venir se tracer ce que
Tosquelles a appelé «les arabesques du désir». Cela ne signifie pas qu’en parlant ou en
s’improvisant thérapeute on puisse inventer n’importe quoi : une discipline est nécessaire, une
ascese qui prend pour nom « opérotropisation du désir », terme de Leopold Szondi qui désigne
ancrage du désir de 'analyste dans I'aire dont sa parole se fait porteuse ; un plain-pied sans lequel
en effet, énoncer une analyse reste une vacuité sans valeur, et parler ne fait plus sens. Cette ascese,
c'est tout simplement celle d’avoir les pieds dans la praxis : Oury « s’est enfermé a La Borde » il y
a de cela soixante ans, et n’en est plus ressorti... On peut voir dans sa parole I'expression d’un
ethos, un pli (ou un double-pli, intime a Iétre de chacun, comme vy insiste Oury dans le dernier
moment des entretiens). Dans ces conditions, il est possible de parler la logique précise, profonde,
infime, qui travaille le quotidien ez 'historique.

Un tel régime de langage ne donne pas naissance a un livre habituel. La logique du dire ne s’y
joue pas a la surface du dit ou de l'interlocution. Cette surface a sa spécificité, et sa prise en
compte propre n’est pas a nier. Mais si cette surface accapare toutes les attentions analytiques (ce
qui est la tendance positiviste dominante a 'heure actuelle), alors elle réduit le locuteur a ne jouer
qu'un réle dans un jeu syntaxique et social d’expression, de communication et d’interaction.
Logiquement, c’est au contraire en-de¢d des seuls mots dits, dans la sous-jacence (qu’elle soit
politique, culturelle, psychique...), que s’articulent au fil du penser les choses qui viennent aux
mots (et A leur écoute, ou leur lecture).

Cet en-deca des mots et des énoncés conscients, qui est pourtant aussi langage, Oury dans sa
position de locuteur s’en fait le porte-parole. « Porte parole », comme on le dirait de quelqu’un
qui parle « pour ceux qui ne parlent pas », et cest 1a la force polémique de la prise de position
d’un grand psychiatre contre «la destruction de la psychiatrie ». Mais « porte-parole » est
également 4 entendre comme lorsqu’Edwige Richer dit, en termes de sémiotique peircienne, que
la tessére est une « trace porte-type », c’est-a-dire une trace qui inscrit dans 'énoncé quelque chose
de l'ordre du tonal, mais ne fait pas que cela (sinon elle ne serait seulement qu’une trace) : elle est
une trace apte 2 accueillir en elle la présence d’un type, Cest-a-dire d’une catégorie de pensée,
porteuse quant 2 elle de toute une constellation symbolique, fantasmatique ou conceptuelle. Les
différents moments des entretiens d’Oury et Babin me semblent occuper une telle place, dans leur
contenu, mais surtout dans leur style et dans leur ton, porteurs de tout un univers, et le référant a
Pensemble d’une constellation existentielle, fantasmatique et théorique. Le grain de la voix, le
phrasé, le style singulier de sa profération, bref la parole en tant que tessé¢re s’avére un schéme
fondamental du penser, et en particulier dans cette position d’angoisse argumentée ou la
pertinence se joue dans la rencontre entre le tonal et le catégoriel, Cest-a-dire, on y revient sans
cesse, dans 'embarras. Cest dans cet embarras que se place la parole d’Oury, quelle que soit
Poccasion de parler: peu importe alors la secondéité dans laquelle s’opeére l'acte de parole
(séminaire, entretien, etc.), Cest la variation du « curseur » entre ton et type, entre priméité et

p. 24/47



Les miettes psychiatriques

tiercéité, l'articulation entre pathique et concept, qui donne son ambiance au fil du cheminement
réel de la parole. L'important est de ne pas regarder seulement I'énoncé, la trace, mais ce qui, en
elle, se dit d’une tonalité — et pour cela, il est impossible de I'isoler de toute la constellation de
tiercéité que constitue le penser d’Oury, au croisement du politique, du praxique et du
fantasmatique.

Alors, la « reprise » apparait bel et bien comme résurgence : la surface du discours porte trace de
la priméité véritable, travaillée de fond en comble par cette qualité pathique du pur sentir qui n’a
pas d’4ge, et permet donc de lier entre eux les différents 4ges d’une existence sans anachronisme ni
illusoire construction d’une prédestination. L’essentiel est que cette parole s'ouvre a 'imprévu, au
contingent, de la méme facon que lexistence qu’elle « raconte », et qui témoigne dans sa propre
mati¢re d’une expérience identique : posture d’éveil au monde, dimension aurorale qui n’est le
privilege d’aucune époque de lexistence. Et ainsi, au fil ces entretiens, (i) nous est parlé tour a
tour (d’)un enfant de maternelle qui ne veut pas aller & I'école, (d)un gosse de douze ans qui
« pige » devant deux poteaux de gréve ce qui deviendra ensuite sa ligne politique, (d)un jeune
psychiatre & moto que tient serré derriére lui le petit Lulu qui n’en a jamais eu pour longtemps a

vivre.

Lire et parler, le méme

Cette voie du chemin qui s’ouvre et progresse a chaque pas, c’est celle qu’emprunte le parleur,
mais cC'est aussi celle de qui I'écoute ou le lit. Il s’agit d’ouvrir sa parole propre (prononcée par
celui qui parle, ou silencieuse pour celui qui lit) & une telle contingence, laquelle fomentera du
sens, si jamais il doit en jaillir & l'occasion d’une étape de ce cheminement. Que dans la reprise
sous-jacente, dans le travail du souvenir et de l'association aprés-coup, tel énoncé prenne une
tonalité¢ soudain singuli¢re, peu importe que cela arrive pour qui parle ou pour qui lit. La
possibilité que jaillisse du sens n’échoit pas qu’au cheminement de celui qui parle. Elle concerne
aussi, de droit, le lecteur. Pour cela, il est nécessaire d’envisager notre réception du discours
d’Oury a la hauteur de Pefficacité réelle de sa pensée (dans les praxis ot sa lecture ou son écoute
agissent comme repéres) : il est donc nécessaire d’envisager cette « disposition au sens » sous-
jacente, comme condition de possibilité pour une pluralité de parcours de lecture®. Il ne faut pas
voir 1a seulement la loi, en soi bien banale, qui veut que tout lecteur ait le droit d’ouvrir un livre
au hasard. Il s’agit de I'assomption de cette ouverture au rang de principe moteur de toute
articulation conceptuelle, langagi¢re et désirante, de telle fagon que toute parole soit disposée en
vue que du hasard, de 'imprévu radical — de la « tuché », dirait Lacan —, puisse la traverser sans
la détruire, mais sans pour cela que le hasard paye le prix de se désagréger ou de se renier dans
cette traversée. Btre attentif 4 un tel fonctionnement de la lecture d’Oury ne signifie ni qu’il dise
n’importe quoi, ni qu’il le dise dans n’importe quel ordre, et cela implique encore moins de le lire
n’importe comment. La rigueur abductive d’une injonction permanente a I'état d’embarras, Oury
s’y tient, en théorie et en pratique, comme peu d’autres. Cette disposition est non concertée, et
n’opére pas par « volonté » : Oury ne fait pas ceuvre, il parle. Cette parole ouvrante, qui se batit
au fur et & mesure qu’elle se dit, est homogene 4 la praxis, qui elle aussi n’obéit & aucun plan
préexistant. L’abduction est I'opération qui permet au penser de se déployer sur le mode
« téléotique », terme peircien qu’emploie Oury pour désigner I'absence radicale de tout cerclage,

1] est clair que d’autres types de discours ne demandent pas une telle ouverture, voire la récusent : enseignements
factuels, position de fondements dogmatiques, exigence de systéme, etc. Un tel critére n’est en rien lié 4 la pertinence
d’un discours, seulement a sa pertinence praxique.
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c'est-a-dire, de facon plus poétique, ce fameux chemin qui ne se fait qu’en marchant, selon le
vieux proverbe récrit par Antonio Machado® et qui domine toute la fin des entretiens.
Moyennant quoi, sa parole est singuli¢rement disposée a ce qu’il y ait, aussi, du sens possible a sa
réception. Le fait que du désir s’articule en un certain embarras chez celui qui parle, peut s’avérer
par bonheur contagieux chez le lecteur, pour peu que ce qu’il lit puisse aussi résonner en son
propre cheminement, intégrer sa propre praxis. Et que puisse jouer quelque chose de I'ordre du
transfert, a tous les sens qu’on puisse entendre ce terme.
D’oti la méfiance d’Oury envers toute position esthétisante, et son refus par exemple de faire de

Lacan ou de Tosquelles des « péres », des maitres.

Il ne s’agit pas non plus de fétichiser tous ces gens-la [Tosquelles, Lacan]. Ils étaient contre, d’ailleurs.

Comme le disait Tosquelles, il ne faut surtout pas « monumentaliser ». C’est des points de re-peres, mais

pas des péres.
Ce disant, C’est aussi et avant tout de sa propre posture quil parle. L’énonciation est une
fonction, qu’il s’agit de dégager autant que possible (et c’est impossible, en fin de compte) du rdle
dans lequel est placé le locuteur, d’étre « celui qui parle », et qui implique qu’il faille « jouer un
jeu ». Pire, de par sa « notoriété », Oury est aujourd’hui plus que jamais installé d’avance dans un
tel role magistral quil n’a pourtant de cesse de contourner — flit-ce par une mauvaise humeur
que n’arrange pas I'époque actuelle. L'esthétique et la fétichisation sont du méme registre,
spéculaire. Neutraliser cela, c’est « distinguer fonction, rdle et statut », 'un des adages les plus
fréquents dans la bouche d’Oury, pour rappeler ce lieu commun fondateur de la psychothérapie
institutionnelle : C’est transversalement a toute catégorie fixiste (Guattari), dans la sous-jacence
(Oury), que se joue la logique du dire ; et qu'au sein d’une praxis digne de ce nom, elle peut, en

cas de destruction psychotique grave, se rejouer.

Contingence

1.

Le psychotique — & partir de qui la psychothérapie institutionnelle se structure — (...)*

Un fil sinueux dans le texte, enserrant dans ses boucles des zones exsangues ; textualité torturée®.

On pénétre toujours dans une aire de parole de facon singuliere, qu’on en soit le locuteur ou le
récepteur. Mais, si une structure est investie au hasard, I'entrée du désir dans la structure marque
également P'entrée de cette structure dans la vie : les deux mouvements se donnent en un méme
geste. Ce méme geste, c'est a lui que touche aussi, évidemment, la parole telle que la pratique
Oury, dimension dans laquelle il se tient, ici comme depuis soixante dix ans (plus peut-étre), et

qui n’a ni commencement ni fin. Au début de la derniére tranche d’entretiens, on a cet échange :
Oury : On peut commencer bientdt ?
Babin : Cay est, c’est commencé.
O.: Ah... Cest d¢ja commencé ?

2 Caminante, no hay camino, se hace camino al andar (« Proverbios y Cantares », XXIX, Campos de Castilla).
L’inscription au fronton d’une église sur le chemin de Compostelle est bien plus seche encore : No hay camino, hay
que caminar. Dans Uinscription médiévale, au constat réche succede la maigre injonction sans pourquoi ni objet ;
Machado, lui, étoffe le proverbe d’une abstraite profondeur, par une adresse au promeneur et par la promesse d’un
monde en train de se créer, celui du chemin et de Uécriture.

# Jean Oury, « Place de la psychothérapie institutionnelle » (initialement paru dans Psychanalyse et Politique,
Colloque de Milan, 1973, édition : Paris, Seuil, 1974), repris dans Onze heure du soir & La Borde, op. cit., p.13.

# Jean Oury, postface de 1975 4 I, donc, réédition Vigneux, Matrice, 1997, p.27.
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B. : Oui... Depuis toujours, d’ailleurs. ..

O : Ca n’en finit pas, quoi...
La parole connait des moments de départ et des moments de suspension. La fonction de départ
consiste, tel jour lors de tel entretien, a « se départir » d’une certaine répétition d’une matiére,
d’un théme, d’une obsession, a en décoller la singularité¢ d’une arabesque qui, sur ce fond, se
détache. Parfois, le rythme tarde & venir, seules se succeédent des idées qui scandent le discours
comme a 'habitude. Et puis & un moment, ¢a vient. Cette advenue est contingente, et c’est elle
qui donnera sa couleur, sa touche, i 'entrée dans la structure ; symétriquement, cette tache de
couleur n’aura de valeur que parce quelle est prise dans le paysage global de la structure.
Contingence et structure sont des forces qui tissent le discours, et font de la parole une tresse plus
ou moins lache ou serrée.

Que soutient une telle pratique de la parole ? Une lutte permanente pour I'ouverture au non-
programmé et a 'irréductible. L’impératif de justesse de la parole se mesure a I'aune de ce qui fait
la singularité subjective, unique, et qui signe chaque rencontre qu’elle aide a faire advenir.
Autrement dit, la pertinence d’un dire ou d’un faire ne peut naitre que de I'écoute de la
contingence en tant que contingence. La rigueur dans le cheminement du penser est fidélité a la
contingence. Comment définir une telle fidélicé ?

On sait au moins qu’il ne s’agit pas de la fidélité descriptive d’un exposé ou d’un enseignement
vis-a-vis d’un objet « encerclé », clos aux yeux d’une raison totalisée a des fins de didactique, dans
laquelle I'objet perd évidemment tout ce qui en lui est contingence, y compris quand cette
contingence lui serait vitale — car, quand il s’agit du désir inconscient réel, que demeure-t-il hors
la contingence ? Vis-a-vis de tout objet touché par la dimension du désir, objet vif auquel on tient
a conserver sa valeur subversive, la relation ne peut étre directe, transitive : il y a des objets qui ne
sont pas des objets de discours au sens simple du terme, dont on ne parle pas comme ¢a, et pour
lesquels la relation discursive doit se faire indirecte, voire intransitive. La fidélité pragmatique & ce
dont est porteuse cette présence contingente est de 'ordre du « déchainement de sa vérité », pour
reprendre la définition lacanienne de l'interprétation — mais en s’empressant de préciser que pex
importe « ce qu'est » cette vérité: cela ne regardera que le sujet, et en vue de cela, la fonction
analytique consiste seulement a relancer une certaine dynamique structurale dans 'existence. La
part de la vérité, quel que soit son statut logique ou sémantique, reléve assurément de la
dimension de la contingence dés lors que I'on se tient dans une situation de parole : tout U'effort
d’une métapsychologie freudienne ou lacanienne est de conserver cette place négative au désir —
au point que Lacan a pu définir I'analyse comme « discours sans parole », désignant par 1a le
niveau oli tout se joue... véritablement. Quel que soit le nom qu’on lui réserve, préservation de la
contingence dans I'édification du logos, préservation de la négativité au coeur de la dialectique, on
retrouve toujours cette logique négative freudienne qu'Oury ne cesse jamais de voir comme la
pierre d’angle de toute psychanalyse sérieuse : « Le désir est inconscient est inaccessible ».

Au quotidien, la moindre des présences peut porter en elle la possibilité d’une rencontre.
Considérer la contingence pour elle-méme est la station humble, nécessaire, initiale mais pas
suffisante, de toute pensée qui se tient au plus pres de 'autre : une contingence peut n’étre qu’un
détail effectivement insignifiant, elle peut aussi n’étre que la trace témoignant d’une présence
infiniment ténue, éloignée. Il faut alors savoir étre patient auprés du moindre des signes, en
respectant le rythme propre de son advenue et donc se retenir de caser le contingent dans des
catégories préfixées, supposées maitrisées, des « habitudes ». Cette retenue est lart d’éviter
d’écraser la singularité sous les habits de la particularité : la singularité est porteuse de sa propre
loi, tandis que le particulier n’existe que par une loi générale. Caser un étre dans un item
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diagnostique sans étre attentif a son style et son rythme propres, surtout quand ces derniers sont
proches du néant, c’est tuer ’humain. Or cet idéal domine la pensée et la société positivistes qui,
crues mortes quand elles n’étaient que mal endormies, renaissent hélas depuis quelques décennies.
Clest A ce titre aussi qu’il y a bien « une destruction de la psychiatrie » — entendons : de la
psychiatrie fid¢le 4 la contingence et a la singularité.

Le psychotique — 2 partir de qui la psychothérapie institutionnelle se structure — (...)%

Cette précision en incise est fréquemment faite par Oury, sur le ton de la moindre des choses.
Elle est en fait cruciale, et renverse radicalement toute la logique du penser: le sujet que 'on
accueille, la pratique qui se crée au fur et & mesure que 'impose la situation, sont prioritaires par
rapport a I'aire de loi qui les intégre, mais au nom de cette méme loi ; I'ordre n’est plus celui de la
logique du général qui, comme puissance intégratrice, transforme ce qu'elle domine en cas
particulier, mais I'ordre de la logique du vague qui « se structure a partir » de ce qui est encore, ou
a jamais, contingent. Seule cette qualité d’ouverture peut accueillir la singularit¢ de l'autre, au
nom de ce que celle-ci est porteuse de sa propre régularité : au coeur de 'apparent fracas de cette
arrivée impromptue qui fait chavire 'équilibre de la situation présente, reconnaissance en elle
d’une possible loi, & respecter en tant que telle.

Ce renversement ne vaut pas seulement pour l'agir : il concerne immédiatement le savoir. Clest
avec ses plaies que 'on repere celles des autres, et cela ne se décide pas : on fait avec ce qu’on a,
qui vaut toujours mieux qu'un dipléme qui sanctionnerait tout sauf la praxis®. C’est avec ses
passions qu’on accueille autrui sur un terrain ot il puisse se sortir de ses propres marécages. Nous
retrouvons ici toute la valeur de 'adage : pathei mathos.

Ne nous y trompons pas, aucun réalisme ne se loge dans ce savoir : ces passions et ces plaies,
acces au pathei mathos, ne sont pas une valeur en elles-mémes. La dimension empirique n’acquiert
d’efficacité éthique que si ces passions sont prises, reprises, étayées, au sein d’une tablature
institutionnelle, dans un milieu qui est en mesure d’en tenir compte. La se trouve la valeur stricte
du savoir praxique, celle qui fonde en singularité et en véritable pertinence le mouvement
toujours second de I'analyse, de la transformation, de la reprise permanente. Hors cette boucle,
pas de savoir de la praxis ; et la parole travaillée de désir est constitutive de la dynamique d’une
telle boucle, en ceci précisément qu’elle en assure la reprise permanente, au moment ou, sinon,
« rien de plus » n’émergerait de 'empirie que son strict vécu. Revenons a la comparaison, faite
plus haut, entre la fonction de « porte-parole » et la tessére comme trace-porte-type : I'instant
crucial de rencontre du tonal et du typique en une trace signifiante, n’arrivera que si I'échange
s’ouvre sur I’absolument contingent au regard du type. Clest-a-dire si le « rdle » spéculaire plus ou
moins fascinant est neutralisé au profit de la fonction symbolique qui seule peut repérer, c’est-a-
dire introduire du repére dans le réel. Sinon, la trace ne sera pas juste vis-a-vis du ton, ajustée dans
sa tonalit¢ : elle imposera une signification (arraisonnement du ton a un type: logique du
général), mais ne déploiera pas de sens. Ce qu’elle captera sera mal placé, déplacé, hors de la scene
ol le désir peut influer en une parole, et donner lieu & une tiercéité véritable. A linverse, la
justesse, et non la perfection, est le cap de la parole d’Oury. Justesse qui nécessite avant tout le

droit A se tromper de trace, A tAtonner, retourner sur ses pas — partie intégrante des arabesques

% Jean Oury, art. cit.

% Cet évitement de la praxis, c’est-3-dire de I’angoisse, par la sanction académique ou techniciste n’est pas en soi un
danger ; en revanche, sa tendance a 'hégémonie est un symptéme particulierement grave et aggravant de la maladie
normative.
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du désir, qui sont aussi celles de la raison praxique, et qui en informent la racine et le terme. La
justesse est un principe non pas dogmatique, mais pragmatique.

La logique ne se fonde pas sur le hasard, il n’y a pas de logique du hasard. En revanche, il y a
une logique qui tient compte du hasard, qui l'intégre sans le trahir. Cest I'intelligence de cela
qu’Oury reprend aux développements de sémiotique peircienne de Michel Balat : la logique du
vague est le principe qui, en acte, témoigne de la présence agissante du langage dans le moindre de

nos énoncés et actes, ou de toute autre manifestation de notre étre-la. L3, travaille le téléotique.

2,

Le lointain est 13, dans sa césure, au plus proche. Grimace de simulacre qui me susurre que tout va commencer, que

rien n’est advenu, avant. « Donc » : lorigine de 'avant. Trait unaire qui « a »-ise?.

Cette pratique de la parole est moins proche du « moi» qui se raconte et travaille a cette
intégration qui lui est consubstantielle, que de la logique inconsciente qui articule «il» et
« donc ». La narrativité n’est pas le fin mot de la répartition du discours a la surface du dit, elle
n’en est qu'une des modalités. On a parlé plus haut de la « cartographie » dressée par la logique
poétique de la parole d’Oury : lhistoire y est une dimension présente, mais c’est la logique du sens
qui doit présider. Ce qui compte dans cette cartographie ol le tracé se fait au fil du cheminement,
ce n’est pas seulement la résurgence des couches géologiques profondes, anciennes, a tel endroit
de la marche, mais ce qui fait que le marcheur soudain appelle sous ses pas ces coupes par ot 'on
s'enfonce comme dans une faille, sans pour autant quitter la surface, ni « changer de champ ».
Dans la parole comme dans la praxis, on peut sentir la force agissante de I'arriere-pays ancien de la
zone de La Garenne sans quitter la situation présente, le chevet de la grand-mére Napoléon reste
contemporain de 'étang du petit Lulu. Et les entretiens s’achevent sur cette idée que, selon la
méme transversalité, les jeux de force politiques ne mettent pas le désir hors-champ, La Borde
s'agence avec le Chili d’Allende dans le délire des psychotiques, ou plutdt dans la dimension
psychotique de la vie partagée de tous ceux qui véritablement existent, donc dans la qualité
signifiante de l'ambiance, dans la substance du Collectif, dans lactivation méme de
I'institutionnalisation.

Une structure n’ignore pas le temps : elle n’a pas d’Age, ce qui n’est pas la méme chose. Elle
accueille et travaille Ihistorialité, ce qui de lhistoire fagonne I'étre et le faire du sujet. Ce faisant,
la structure accueille la contingence, et se soumet au signe de cette contingence. Cette historialité
n’est pas une traduction miniature des seules macrosociales de lhistoire, elle a sa matérialité
spécifique, aussi corporelle et fantasmatique qu’historique. Salvador Allende peut entrer dans le
délire d’un labordien, et le désir peut demeurer jusque dans la survie d’'un « musulman » des
camps de la mort.

La structure de la praxis opere un schématisme entre matérialité corporelle et matérialisme
historique : c’est 'une des fonctions cruciales qu’Oury assigne au Collectif. Mais le Collectif tire
sa singularité de ce qu’il traite également l'aliénation psychique, et que tout autant, il se fait
accueil de 'autre nom du contingent propre au parlétre, du dehors radical de toute conscience : le
désir. Alors les deux matiéres, les contingences corporelle et historique, se font historialité.

Au fond, la véritable dimension de la praxis n’est pas 'histoire ni le désir, mais historialité et
éthique. Lhistorialité, par distinction avec les situations diverses de la vie des hommes

uniquement rattachées aux logiques macrosociales, fondamentalement macroéconomiques et

47 Jean Oury, postface de 1975 4 1/, donc, réédition Vigneux, Matrice, 1997, p.27-28.
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historiques. De méme que ce n’est pas le désir proprement dit qui fait la véritable dimension
proprement praxique, mais sa présence éthigue, cest-a-dire A travers son articulation dans le
fantasme d’une part, et avec le registre de I'action d’autre part. La structure n’est ouverte au sens
qu’a condition de se faire machine dialectique branchée sur la dimension du désir et de
Ihistorial : si elle n’est qu'une mécanique, automaton sans tuché, alors la contingence disparait, et
il n’est plus utile de penser le passage libre d’un lieu a l'autre, le déplacement d’une place a l'autre,
Pouverture a une « pensée du dehors » — il n’est plus utile de penser le sens, « coupure ouverte »,
il suffit de gérer les procédures de signification, « coupure fermante », et de reproduction, qui
n’ont besoin que d’agents, pas de sujet. A linverse, le point de rencontre entre désir et historialité,
c'est-a-dire, selon laffirmation d’Oury, «ce avec quoi on travaille» — et cela définit un
matérialisme —, c’est le fantasme.

Par conséquent, la condition de la parole d’Oury, cheminement qui crée ce monde dans lequel
il progresse, n’échappe pas a ce qui singularise toute production praxique : le Collectif, lieu ol
s'articule l'aliénation transcendantale du sujet au désir et I'aliénation au milieu, & 'Autre. Le
« ton » dont sont porteurs ces entretiens en est un des signes.

Quant a ce ton, il n’est pas étonnant que la réflexion d’Oury débouche sur une ode au tocar, au
toucher du pianiste, associé au duende : somme toute, les deux désignent I'exacte efficacité du
geste de l'interprétation, efficacité véritable qui va jouer dans I'ordre de la priméité, du tonal, bien
en-decd des apparences, et surtout bien au-dela de la seule « technique ». C’est dans cette méme
derniére partie des entretiens que trouve sa place un rappel de la nécessaire distinction théorique

et clinique entre parole et langage d’un coté, et la langue de lautre.
Il y a un abime entre le langage et la langue, qui est un code linguistique... Il a raison, Lacan, de dire
que ce qui compte, C’est la parole, qui est infiniment plus riche que la langue. Méme si, sans langue, il
n’y aurait pas de parole. Clest par la parole qu’il y a 'atmosphére... Clest seulement A partir de 12
qu'on peut induire que « I'inconscient est structuré comme un langage ». Mais « un langage », cest le
lieu des signifiants. Cest le lieu du dire, le domaine de la fabrique du dire. Pas le lieu du dit. Entre les
deux, il y 2 un abime.

En décrivant ainsi la « machinerie a dire », Oury livre également, évidemment, I'analyse de sa
propre parole. Et si, dans cette parole, « maitre » il y a, c’est dans la position structurale du
discours, non dans la posture imaginaire ot 'on a souvent tendance a placer un locuteur
fétichisé*®. Cette parole n’est discours de maitre que parce qu’elle ose ne s’autoriser que d’elle-
méme, dans une avancée ol nul Autre de '’Autre ne vient protéger de I'angoisse le logos en

position d’embarras.

IV. Ethique et politique
Il fallait bien que je vous raconte tout ¢a afin que vous compreniez... Quoi ? Croyez-vous a la vertu des
explications, des événements en brochettes ? (...) Pourra-t-on jamais retrouver ce coeur — « (a) » — coeur perdu de la
métaphore, prisonnier dans les rets d’une histoire® ?
Dés les premicres pages du livre, 2 propos de la différence qui existe dans le soin apporté aux
traitements médicaux d’urgence, entre les psychotiques les patients « normaux », Oury finit par
une violente tirade qui s’acheve sur ce qui donnera son mot d’ordre au livre: «Il y a une

destruction de la psychiatrie ».

# « Mon maitre Untel » : jamais on ne trouvera une telle expression chez Oury, ni a propos Tosquelles, ni de Lacan
ou de quelques autres qu’il tient cependant en si haute estime. Une généalogie et une dette n’ont pas obligatoirement
pour vocation de demeurer dans le registre du spéculaire.

# Jean Oury, postface de 1975 4 1}, donc, op. cit., 1997, p.28.

p. 30/47



Les miettes psychiatriques

Clest pas de I'extermination « douce », Cest de I'extermination subtile. Personne ne le sait. Il
y a une surcharge telle! Une telle pourriture! Il n’y a pas assez d’infirmiers, pas assez de
chirurgiens. ..

Et ¢a, c’était prévu : la suite de 1981. Alors, on va me dire : « T’es pas socialiste ? » Non !
Les socialistes, c’est des mencheviks, et on sait ce que je pense des mencheviks : ils ont mis
Hitler au pouvoir. Il n’y a qu’a reprendre un peu d’Histoire... Au niveau de I'Education
nationale, j’ai des comptes-rendus d’inspection de ce qui se passe au niveau de la pédagogie
institutionnelle, c’est une horreur. J’en ai un dossier épais comme ¢a, farci de «lesprit
scientifique », qui justifie tout... Cest dans le méme esprit que la fascination pour les
neurosciences ! D’une nullité totale au point de vue de la neurologie, oui ! Grand succés. ..

Tout ¢a est dit de fagon un peu passionnelle, mais c’est bien au-dessous de la vérité. Il y a
une destruction.

Pareille violence dans les propos semblera excessive — et cela arrangera ceux qui taxeront ces
positions de caricaturales. C’est oublier que, comme le dit Oury, malgré la passion de la
dénonciation, cette dernic¢re reste « bien au-dessous de la vérité » ; Cest ignorer, surtout, la fagon
dont s’agence le discours d’Oury au fil des entretiens, et la facon dont se disposent, les uns par
rapport aux autres, des éléments entre lesquels le sens circule ; et au terme de ce circuit, il faut
bien reconnaitre que le propos d’Oury laisse transparaitre une autorité qui n’a cédé en rien sur la
passion de « convaincre », mais propose des arguments qui emportent bel et bien la conviction.

A quatre® occasions en particulier, Babin demande 34 Oury de revenir sur ses propos, pour
déplier tout ce qulimplique leur radicalité, leur apparente « exagération », ou leur brieveté :
lorsqu’il est question de « connerie universelle » ; lorsqu’il est question de la « névrose de
’Education nationale » ; lorsqu’il est question de politique; et lorsquil est question des
conditions de recrutement a La Borde. Toute une politique et une éthique se donnent a voir au

travers dC Cces moments.

1. «Rien...»

Le samedi matin, on assiste a cet échange, suite aux propos cités précédemment :
Babin : C’est une preuve manifeste que 'Administration a la volonté de freiner, voire d’empécher les
choses !
— Oury : Pas la volonté.
— B : Quoi alors ?
— O :... Rien...
— B : Rien!

Plus tard, a la fin de la premiére tranche d’entretien de I'aprés-midi, un autre échange fait écho a

ce « rien » :
B: Il s’agit [dans la psychothérapie institutionnelle] d’introduire quelque chose pour modifier
I’ambiance...
— O: Ce que jappelle un opérateur logique. Pour ¢a il faut une double articulation.
— B : Mais qu’est-ce qui résiste 2 ¢a ?
— O : La connerie universelle. Les structures traditionnelles. Méme les progressistes. Faudra qu’on en
repatle.
Plus tard encore, la discussion reprend :

B : Qu’est-ce que tu désignes par la connerie universelle ?
— O : Oui, je sais, c’est trop rapide... Mais c’est quand méme compliqué, A répondre... Clest touffu,
la connerie! Clest le résultat d’'une complexité énorme, mais en particulier, il y a cette tendance

générale A la fétichisation.

%0 Dans la version courte, j enléve le 4° et dernier passage.
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Dans ces échanges, le recours au sarcasme aide a ne pas céder sur le symbolique, a ne pas tomber
dans 'imaginarisation des enjeux. Il n’est ni gratuit, ni une facilité, mais bien une défense contre
le piege spéculaire qui consiste a « mettre des visages » ou des noms sur cette logique qui broie la
psychiatrie, a trouver des coupables — la encore, confusion entre roles imaginaires et
surdétermination des jeux de pouvoirs. Et la plus dangereuse des conneries, c’est évidemment
toujours la notre propre ; contre cela, une analyse institutionnelle digne de ce nom se tient a ne
pas figer les fonctions profondes sous le masque des réles: on n’imaginarise ni la fonction du
maitre (qui est une fonction de discours), ni une force aliénatoire (qui est un phénomene de
champ). « Rien » : dans son refus d’accoler aucune « image », la parole du psychiatre a précédé la
lucidité qu’elle édicte. La veine sarcastique de la parole d’Oury et ce dont il patle sont les témoins
égaux des mémes criteres éthiques et théoriques : ne jamais figer les images, méme (et surtout)
quand celles-ci nous font du bien ; cest la I'exercice d’une époche, a rebours du tableau facile (et
grandement justifié) qu'on pourrait se contenter de brosser, rassurant comme un franc clair-
obscur, entre les «bons» psychiatres humanistes d’'un c6té, et de lautre, les «salauds »
administrateurs comptables. Cette imaginarisation, en quoi réside la « connerie » protéiforme,
prend les traits entre autres de la fétichisation, sur laquelle Oury reviendra durant toute I'apres-
midi.

Cette rigueur vaut dans la lutte politique, ici maintenue dans la dépendance a I'éthique (ne pas
céder sur le désir, sur le non-spécularisable), mais le danger pathogene se répand aussi dans le
domaine des rapports entre art (brut) et folie’'. Cela vaut enfin dans la pensée et la parole, ot
Oury fuit toute « esthétique », et en particulier 'esthétique de la perfection, du fini et de 'achevé,
et C'est alors qu’il parle de sa fagon de progresser dans la parole.

C’est, comment dire, « les années de formation », Pathei mathos toujours... Frédo, les vélos,
le bric-a-brac, les planches, c’est la haine de la perfection®.
Cette fuite se fait au nom d’un souci opposé en apparence, et cependant absolument
indissociable : celui de faire toute chose «avec soin». La discussion du dimanche matin
commence ainsi :
B : Hier soir, quelqu’un de ton entourage nous a montré un de tes cahiers d’écolier, un cahier
de géographie. On y voit un soin sidérant dans I'écriture et dans la présentation. Ca dépasse
la notion du bon éléve. C’est autre chose.
— O : Bien stir...Oui, c’était pour moi. (...) Les notes de Lacan, c’est comme mon cahier de
géographie. (...) Pour moi, ¢a veut rien dire d’autre, simplement, que du respect. (...) Le
soin, c’est de 'ordre du personnel. Cest moi, c’est pour moi. (...) Tenir compte... Un vrai
menuisier, avant de commencer, il nettoie son atelier. Pas comme certains couillons d’ici :
faut passer derriére, faut les torcher ! Cest effrayant ! Ils accumulent la saloperie. Moi, ¢ca me
scandalise. Pour soigner quelqu’un, faut d’abord étre propre, un peu...
— B : Est-ce que le soin, dans la mise en forme comme dans ta clinique, a & voir avec ce que
tu appelles /élan retenu ?
— O : Tout A fait.

Entre la zone de Frédo et le cahier de géographie ou celui des notes prises au séminaire de
Lacan, se dessine le contraste constitutif de la guise d’Oury : sa présentation ne vise pas tant a le
justifier, a le rationaliser, mais seulement a exposer, le déplier et le replacer dans sa singularité,

dans la nécessité des gestes de la praxis et leurs conséquences. A la croisée de I’arriére-pays et du
g p q pay

3! Je renvoie aux pages ot Oury patle de Dubuffet (toujours le samedi aprés-midi).
52 Entretien du dimanche matin, « Le terrain vague ».
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fantasme, se dessine un trait qui signe une présence existentiale, sans laquelle il n’est nul accueil
possible du lointain de I'autre — encore moins quand ce lointain prend pour figure la psychose.

2.

Au fil lent des entretiens, actes et paroles se révelent porteurs d’un ethos, d’une facon de faire et
d’étre qui marque ceux qui participent de cette praxis qu'Oury peint par petites touches
successives. Mais symétriquement, on voit en quoi la praxis prend un visage changeant avec
chaque sujet, et combien cet ethos, loin d’étre une doxa (une opinion commune au sens pauvre et
suraliénant du terme), n’a de chance de vivre sérieusement et d’engager un désir que s’il s’ancre
dans la zone des expériences fondatrices qui, elle, releve de existence et de la subjectivité la plus
assumée. L’abord du terrain idéologique est propice a témoigner d’une telle rencontre. Ainsi, dés
les premicres pages, des anathémes virulents sont lancés contre tel ministre de la santé ou tel parti
(tous deux socialistes, on le devine vite!). D’abord donnés i lire sans mode d’emploi, ils
pourraient sembler une humeur sans suite, voire un oukase de mandarin. Mais non : car au fur et
a mesure des moments out Oury revient sur ce théme, chaque fois sous un nouvel angle, le récit de
Pexpérience d’our a jailli la véhémence fait apparaitre les dimensions qui enracinent de telles
coleres en profondeur. Au fil des pages et des eres de la vie, ces dépliages deviennent des lignes de
réflexion, sans cesser d’étre des lignes d’humeur, et donnent  lire comment, se tressant entre elles,
elles ont fini par construire la constance d’une éthique.

A écouter Oury reprendre, au fil de son cheminement personnel, I'enracinement de ses
convictions politiques les plus profondes et les plus permanentes, on profite d’un éclairage tout a
fait révélateur sur I'ethos de la psychothérapie institutionnelle. Certains des coups de gueule
d’Oury se concentrent, le samedi matin par exemple, autour de son « délire privilégié® », Cest-a-
dire la névrose et la « normopathie » régnant dans I’Education nationale ; mais la discussion
continue le samedi aprés-midi, autour du rapport qu'Oury, dés enfant, a entretenu avec Iécole,
face & « monsieur le directeur », face A toute figure d’autorité sans fondement ; ce qui amene peu a
peu a éclairer toute la constellation politique de I'existence d’Oury®, depuis 'arri¢re-pays de La
Garenne des années 1930 face au stalinisme comme face a I'abandon annonciateur de la
République espagnole par le Front populaire ; et cela, avant méme la découverte en 1947 de
Saint-Alban au sortir de la Résistance, et la rencontre avec Tosquelles, porteur de I'expérience du
Poum, le Parti ouvrier d’unification marxiste. Et finalement, ce qui semblait dans les premiéres
pages soit un paradoxe facile, soit un délire personnel, s’agence selon une dynamique a la fois
historique et existentielle, qui supporte la construction de la praxis de la psychothérapie
institutionnelle : ainsi, des dimensions se dialectisent au lieu soit de se juxtaposer sans s’articuler
(le délire purement « subjectif »), soit de subordonner la petite échelle ('expérience restreinte de la
praxis, et celle, personnelle, de I'existence) a la grande échelle (historique et macrosociale).

La est la dimension généalogique et archéologique de la parole d’Oury : « redresser » le moins
qu’il est possible le vif d’'un événement pour que sa raison apparaisse conforme a la raison
rétrospective d’un parcours ou au présent polémique de I’énonciation, mais repérer et maintenir
ce qui fit bifurcation, contradiction, diversion, a 'occasion d’une gréve sur le tas®, d’'un matin

d’école ou d’un été a vélo vers des plages & marée basse.

53 « Le soir du 11 mai 1981, le soir méme, alors que tout le monde se réjouissait, j’ai dit : « On est foutu ! » Clest
I'ascension de "Education nationale au pouvoir, mon délire privilégié... » (entretien du samedi matin).

5 Et par 13 méme, notons-le, celle de son frére Fernand, donc celle d’'une certaine pédagogie institutionnelle.

55 Entretien du dimanche matin, « Un peu de relief ».
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Lattitude discursive d’Oury choisit de tenir son expérience hors de la prise homogénéisante
d’une biographie : ces faits prennent valeur d’arguments a titre de fondements d’une attitude
éthique qui ne vrie pas selon la chronologie. Le tout devient une these historique qui, si 'on veut
s’y pencher, apparait dans toute sa pertinence®®. Par exemple, que l'arrivée des socialistes en 1981
n’ait en rien changé — sinon en l'accélérant — a la récupération de I'antipsychiatrie au profit des
nouvelles doxas économistes et positivistes, c’est hélas un constat que les trente derni¢res années
n’ont fait que confirmer. A ceci pres que chez Oury, Pespoir que beaucoup placerent encore en
mai 81 n’a pas eu lieu d’étre: les suites de 1936 et ses désillusions (dont I'abandon de la
République espagnole) étaient déja passés par la. Quant a la position d’'un Oury ou d’un
Tosquelles vis-a-vis des différentes dominantes idéologiques dans la gauche réformiste, marxiste
ou révolutionnaire, elle a toujours été d’une clarté, d’une intransigeance et d’une lucidité qui
forcent le respect : que ce soit vis-a-vis du stalinisme, de ses divers aggiornamentos en guise de
faux-nez, vis-a-vis de l'antipsychiatrie et de la période gauchiste des années 60 et 70, sans parler
du socialisme mitterrandien et ultérieur, les documents sont A pour attester que les deux
psychiatres (et d’autres) n’ont jamais attendu les lendemains qui déchantent pour adopter une
position sans compromis, ni naiveté, ni désenchantement. Preuve s’il en est que la psychothérapie
institutionnelle n’est pas la pratique a laquelle I'a réduite une certaine vulgate, médiocrement
repliée loin des champs de force « majeurs » du siecle’”. Tosquelles et Torrubia en téte, elle a
souvent témoigné au contraire que sa position pouvait étre bien plus subversive que d’autres
mouvements contestataires plus ou moins durables, et plus révolutionnaire, dans ses modestes

praxis restreintes, que bien des grands soirs®®. Si le concept de Guattari et Deleuze de « devenir

%6 Les cas que je rapporte ici pourront sembler « évidents », vus d’aujourd’hui. Pourtant, ils ne I’étaient pas pour
une majorité, au moment ot Oury ou dautres se sont élevés contre les évidences «réformistes » ou
« révolutionnaires » (le destin du Groupe de Sévres nous le rappelle — cf. Olivier Apprill). Je pense en particulier au
cas italien, lorsqu’une loi passa qui « vidait » les hopitaux psychiatriques ; on demanda & Oury, alors en voyage en
Italie, ce qu’il en pensait: « Cest une forme camouflée d’extermination ». Il n’est pas forcément question
d’acquiescer, personnellement, 4 toutes les positions d’Oury : cest en cela qu'un argument est un discours qui est
posé de telle fagon & pouvoir étre discuté, questionné, mis en question. La pertinence n’est jamais qu'une disposition
4 la discussion. Contrairement & ce qui pourrait devenir 4 son tour un doxa dans certains milieux, je ne tiens pas tout
ce que dit Oury pour vérité historique. Clest bien 13 la limite fragile sur laquelle je propose d’essayer de tenir la
lecture de ces entretiens, pour en discerner la valeur selon moi la plus ajustée.

57 Certaines autorités de I'historiographie psychanalytique ne semblent pas avoir la méme appréciation de la chose.
Tenons-nous en par exemple A l'avis d’Elisabeth Roudinesco dans ce court passage concernant la publication de
LAnti-(Edipe par Guattari et Deleuze (dans sa massive Histoire de la psychanalyse en France, la psychothérapie
institutionnelle et La Borde n’ont pas droit & beaucoup plus ni beaucoup mieux...): « Autant les expériences
antipsychiatriques se révelent novatrices, de méme que celle de Bonneuil [lieu ot ceuvra Jenny Aubry, mére de
Pauteur], autant les pratiques dont se réclament L Anti-(Edipe restent traditionnelles. Deleuze et Guattari se livrent a
un formidable panégyrique des méthodes utilisées par Péquipe de Jean Oury au chiteau de La Borde. Or celles-ci ne
sont en rien comparables aux innovations venues de Kingsley Hall, du Pavillon 21 et méme de I'Orthogenic School.
Issue en 1953 de laventure de Saint-Alban, I'expérience de La Borde fait partie du champ de la psychothérapie
insticutionnelle. Ec & ce titre, elle en conserve les honorables stigmates : vie communautaire, absence de blouses
blanches, humanisation du malade, maintien de la nosographie classique et pluralicé des traitements — de
Pélectrochoc 4 la psychothérapie. A cette tradition s’ajoute une optique lacanienne, en la personne de Jean Oury,
disciple plutét dogmatique du maitre (...). » (Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France. 1885-1939,
Paris, Fayard, 1994, réédition avec Jacques Lacan, Paris, Libraire générale francaise, « La Pochothéque », 2009,
p.1243.)

% A 'occasion de I’évocation des rapports entre Guattari et Tosquelles, Oury rapporte A ce sujet I'avis de Tosquelles
sur mai 68 : « En 1968, Tosquelles avait dit: « Ce sont des chiens qui pissent contre les murs. » Cest vrai qu'a c6té
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mineur » a germé au regard de I'expérience de La Borde (agencée avec la littérature kafkaienne), ce
n’est sans doute pas pour rien...

3.

A travers ce qui se transmet de '’humeur et de la singularit¢ d’Oury, il y va d’un ethos, d’une
posture vis-a-vis du monde ; mais le risque serait grand, surtout lu de la part d’une « figure » de la
psychothérapie institutionnelle, que cela ne se transforme en une image elle-méme fétichisée, en
vue de l'encenser ou de la dénigrer. Ce qui reléve de I'ethos, dans la praxis, doit demeurer
irréductible a toute « morale de groupe ». Sinon, ce serait céder a une logique surmoique, du c6té
du contenu de la représentation imaginaire que s’en font ses sujets, tandis que Iefficace de I'ethos
est que du cdté d’'un certain Idéal du moi qu’il informe, c’est-a-dire de la fonction de cet idéal
dans la structuration d’une singularité. Oury situe trés exactement le probléme, le dimanche
matin, lorsqu’il parle de son « bagage politique », celui qu’il a acquis dans les années 30 et qu’il
n’a plus laché :

Pour moi, si on n’a pas un arriére-plan — ¢a ou autre chose, mais de cet ordre-la —, on a rien 2

comprendre au Club, et A tout ce qui tourne autour de cette soi-disant psychothérapie institutionnelle.
[Je souligne]
L’important n’est pas de partager le méme arri¢re-fond politique que lui, Tosquelles ou d’autres,
et encore moins d’adhérer aux positions que défendent les deux psychiatres : il s’agit d’étre en
phase avec quelque chose qui, dans le rapport au politique, occupe une fonction semblable 4 ce
qui, pour eux, défige les ¢a-va-de-soi et « met un peu de relief », comme le dit Oury, dans la
vision des choses trop immédiatement vécues.

Sans cela, la psychothérapie institutionnelle se trouve comme hors-sol : risque de n’étre plus que
de la bouillie (sans prise en compte du politique, comment penser 'institutionnel et I'aliénation
sociale ?). « Dépolitiser » la psychothérapie institutionnelle reste par ailleurs le meilleur moyen
pour voir ses techniques et sa clinique, approchées de fagon superficielle, étre récupérées par les
logiques les plus perverses et les plus pernicieuses. Ce danger peut s’avérer gravissime, car les
techniques, les dispositifs cliniques de la psychothérapie institutionnelle, sont d’une force, et donc
d’une potentielle violence, qu’il ne faut pas sous-estimer. Ce qui est efficace est dangereux : face a
un tel risque, lors de situations de crise (et la psychiatrie ne peut étre qu'une situation de crise
permanente), vient immédiatement le réflexe de précaution « gestionnaire », qui consiste a
émousser ce qui fait tout I'efficace de cette clinique, a en limer les arétes et relativiser les pointes
extrémes, alors qu'elles sont la nécessaire extrémité thérapeutique longuement jaugée et
patiemment pratiquée. Le recours de la praxis consiste au contraire a4 ne pas céder sur cette
efficacité redoutable, mais a l'intégrer & une prise de responsabilité éthique, par une analyse
institutionnelle permanente, sur la durée longue d’une expérience véritable, tant de ses attendus
psychiques (le « pathei mathos »), que de ses conséquences cliniques. Or cet abord éthique et
analytique est impossible si 'on ne tient pas, & part soi, une thése forte, une hypothése non niaise
concernant les modalités profondes de I'aliénation sociale et de ses effets sur le milieu et sur nous-
mémes — cest la fonction analytique de cet « arriere-fond » politique.

On sait que I'une des plus permanentes et crasses « évidences » contre lesquelles doit lutter la
psychothérapie institutionnelle, consiste a penser que la considération des enjeux macrosociaux
doit primer sur l'accueil de la dimension psychique, sous prétexte que les premiers sont plus

massifs et globaux que les seconds. Toute pratique de la psychothérapie institutionnelle a beau

de la guerre d’Espagne... Quant 4 moi, je suis resté constamment comme je suis... » (Dernier entretien.) On laissera
chacun apprécier la derniere formule 4 sa guise...

p. 35/47



Les miettes psychiatriques

étre ancrée dans la dimension du politique, 'important n’est pas de savoir si telle ou telle
idéologie sous-tend notre présence, notre étre-1a°" : il s’agit 12 de la dimension de croyance et
d’engagement, dans laquelle joue la logique fantasmatique la plus intime. La question est de
savoir comment cette dimension idéologique peut étre intégrée dans la logique de la praxis, au
lieu de ’homogénéiser dogmatiquement et de bloquer dans son fonctionnement toute ouverture

au hasard.

4.

Tout semble mener ces entretiens, et la pensée d’Oury dans son ensemble, & une distinction
entre deux échelles de phénomenes, qui influe sur le niveau d’enracinement de 'expérience
clinique. L’échelle restreinte des praxis fait face a 'échelle globale des logiques qu’Edgar Morin
nomme « macrosociales® ». Une bonne partie des entretiens du dimanche matin sont consacrés a
divers exemples au fil desquels se révelent les différences et les rapports qui existent entre la
logique des institutions, c’est-a-dire le fonctionnement propre a la praxis, et la logique de
I’établissement, c’est-a-dire le fonctionnement de toute entité professionnelle dépendant des regles
d’ordre étatique, administratif ou relevant de 'organisation du champ social (au sens ou la
sociologie de Bourdieu parle d’un champ, ici le champ médical). Oury dresse ce tableau a travers
les recrutements a La Borde, tableau qui s’achéve sur la nécessaire articulation entre 'organisation
institutionnelle du club et I'architecture habituelle de I'établissement (le comité d’entreprise, par
exemple). Cette psychopathologie quotidienne d’un établissement psychiatrique éclaire certaines
des stratégies permettant d’établir des conditions d’accueil minimales de la singularité du syjet,
envers et contre tout, dans 'équilibre précaire de la praxis menacé sans cesse par les infiltrations
déléteres et morbides des lois macrosociales.

La encore, la focalisation de ma lecture ne porte pas sur la position personnelle du directeur de
La Borde, position de grogne vis-a-vis des « cochons » ou des « normopathes » qui, comme dans
tout milieu, entravent, voire annulent la qualité fine de 'accueil éthique. Cela, c’est 'avis d’Oury,
et pour en juger, il faudrait connaitre bien mieux la réalité du milieu labordien que je ne le puis
moi-méme (ou que ne le pourront sans doute nombre de lecteurs). L’exacte puissance de
fonctionnement de ces entretiens me semble plutdt étre atteinte quand on s’intéresse a la fagon
dont s’articule cette rage avec, d’une part, la réflexion d’Oury sur l'aliénation sociale et ses
conséquences locales sur les psychotiques (la pathoplastie, conséquence inéluctable de la
normopathie), et d’autre part, son souci du « soin » : 13, par-dela les développements ponctuels, se
dessine la constellation de ces miettes psychiatriques parmi lesquelles c’est la dimension du
passage, de la liaison, qui importe — car en elle circule le sens, premi¢re dimension détruite par
’homogénéisation que tente d’imposer, sur toute situation humaine fine, le régne d’une pensée

positiviste, gestionnaire et économiste de la folie.

% On trouvera parmi les praticiens de psychothérapie institutionnelle tous les courants politiques — dans une
certain spectre, évidemment! Ainsi, les débats que j’ai pu entendre en 2005 constituent la derniere grande occasion
ol se sont révélées les profondes divergences idéologiques qui existent au sein de cette constellation de la psychiatrie
progressiste francaise.

% Le terme, chez Morin, désigne les sociétés humaines massives, de taille supérieure aux petits groupes familiaux ou
tribaux. Je reviendrai sur ce terme dans la derniére partie de cet essai.
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V.

J’ai donc accepté [cette publication], pour cette raison, apparemment modeste : une fenétre ouverte sur le monde
vivant, existant, menacé par préjugé et non-assistance®'.

La psychothérapie institutionnelle ne s’enracine pas dans une vision de la folie purement
médicale et organique, mais dans une anthropologie : elle intégre la dimension de la folie comme
constitutive et irréductible de la subjectivité humaine, cette «aliénation transcendantale a la
folie » chére & Oury, et inassimilable A quelque production socioculturelle que ce soit. La politique
et la clinique ne se suturent ni a la sociologie, ni a la médicalisation, mais a 'anthropologie. C’est
ce 4 quoi 'on va & consacrer le dernier moment de cet essai.

Tenir compte de la dimension du désir et de 'inconscient impose a la praxis®® de déployer une
qualité d’accueil singuliere — ce 2 quoi Oury a donné le nom de « Collectif », désignant par la le
« champ transcendantal pragmatique » de la praxis, I'ensemble des conditions générales de
possibilité pour qu’existe une telle qualité d’accueil et d’organisation de la vie quotidienne. De ce
Collectif, dépend toute la « topique de la psychothérapie institutionnelle® ». Pareille théorisation
dépasse ce que les statuts de I’Ecole freudienne avaient, sous I'autorité de Lacan, cru bon de placer
sous le programme d’une « psychanalyse appliquée® » ; cet abord de la folie dépasse tout ce que la
psychanalyse a pu théoriser de sa propre praxis restreinte a la cure-type. Ce dépassement,
entendons-nous bien, n’a rien d’un reniement®, mais, plus ou moins congruentes avec de
nombreuses autres approches, il apparait aujourd’hui que la plus lacanienne des théorisations
d’une praxis générale de la folie, c’est & Oury, et plus généralement a la psychothérapie
institutionnelle, qu’on la doive.

¢! Jean Qury, postlace du 3 mars 2005 & Essai sur la conation esthétique (1950), Orléans, Le Pli, 2005, p.9.

62 « Praxis » doit s’entendre par distinction avec « pratique », au sens habituel d’une action qui, indépendamment
de son degré de complexité, pourrait s’effectuer indépendamment de la qualité éthique du milieu ou elle est effectuée.
Dans une veine marxienne, « praxis » désigne une situation ou les praticiens ne sont pas des agents obéissant 2 la
demande sociale hiérarchiquement imposée d’une certaine production (ici, de soins et de prise en charge), mais
deviennent, par linstitutionnalisation des conditions de vie et de travail, les sujets maitres des moyens de production
ainsi que de la valeur produite (ici, la qualité psychique et organisationnelle de la vie collective et personnelle) ; ils
sont également maitres des moyens de reproduction de ces conditions de travail et de vie (ici, ce que Tosquelles
appelle I'analyse institutionnelle, et qui intégre autant le travail d’élaboration théorique que la permanente activité
groupale d’institutionnalisation des responsabilités, pouvoirs et libertés de chacun et du/des groupe(s). Dans cette
praxis, les sujets sont autant les « soignés » que les « soignants », les fous que les soi-disant « normopathes » (le terme
est d’Oury) : les statuts hiérarchiques n’ont plus cours dans I'équilibre de la praxis. Ld o la psychothérapie
institutionnelle complexifie le concept de praxis, cest qu'elle y fait entrer, dans la notion de travail, toute la
dimension du désir et du fantasme, au sens inconscient de ces termes : non seulement comme données de base de
tout travail psychique, mais comme source de poiesis et de valeur de la production de la praxis. C’est ce qui distingue
la « praxis » telle qu’elle est entendue dans le champ de la psychothérapie insticutionnelle, d’une vision purement
sociologique ou pragmatique de ce concept.

63 Lexpression est d’Oury lui-méme, qui fixait par la 'objet théorique qu’il proposait aux discussions du GTPSI
naissant. Cf. Olivier Apprill, Une Avant-garde psychiatrique. Le moment GTPSI (1960-1966), Paris, Epel, « Des
sources », 2013. Il est important de noter que cette « topique » n’est pas restée lettre morte et existe bel et bien, méme
si elle reste éparpillée A travers les écrits et les propos des différents acteurs de la psychothérapie institutionnelle. Parmi
ces discours héwérogeénes et épars, I'effort de fond le plus ambitieux a été mené par Oury lui-méme dans le cadre de ses
deux séminaires, celui de La Borde puis de Sainte-Anne.

¢ Cf. Olivier Apprill, Une Avant-garde psychiatrique, op. cit., p.172sq.

% Et encore moins d’une critique de la psychanalyse sous prétexte que sa praxis serait restreinte 2 ladite cure. Il est
de la définition-méme d’une praxis d’étre restreinte, et c’est bien en cela qu’elle préserve sa source de pertinence. Il
s’agit seulement de savoir ol se situe la restriction de I'aire de pertinence de chaque praxis.
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Anthropologie

A travers un geste de penser et de parole, le terme de « reprise » peut, en plus de tout ce qu'on
en a déja dit, éclairer une certaine qualité d’étre : ce que Lacan appelle le « parlétre », c’est-a-dire
le sujet humain.

Dans son geste comme dans ses theses, le penser d’Oury pourrait se rattacher 4 certains aspects
fondamentaux de 'anthropologie lacanienne, dans laquelle le sort de la parole se joue entre le dit,
surface 4 laquelle il ne faut pas limiter la valeur du langage, et le dire, lieu inconscient de la
« fabrique de lalangue ». Pour que, dans et par la parole, advienne quelque chose de I'ordre du
sens, il faut qu’il y ait tuché, rencontre véritable ot joue efficacement la fonction du hasard. Cela
ne se peut que si le désir cheminant se soutient d’une dose suffisante d’automaton, de structure
symbolique, de langage. Un tel soutien de la parole ne doit pas se concevoir a I'image d’'un mur
de souténement, la langue précédant I'acte d’élever ensuite I'édifice d’un discours grace a l'outil
du code : aucune fondation réelle ne peut assurer a elle seule une construction de parole. Ce
soutien reléve plutdt de la dynamique d’une marche : chaque jambe soutient le corps a son tour,
mais c’est la marche elle-méme qui soutient le pas. Seule une dialectique, celle de la parole et du
désir, peut maintenir le mouvement, toujours en avance d’un pas sur le chemin qui s’inscrit, dans
une boucle de temps ol aucune antécédence n’a valeur de certitude ni de causalité. Dans la
matérialité de la praxis, pareil soutien réside dans le travail indirect de 'ambiance, c’est-a-dire le
travail d’un milieu institutionnalisé et traversé en permanence par une dimension analytique.

Il n’y a pas de milieu symboligéne en soi, un milieu n’est jamais assuré de sa capacité
d’ouverture au désir: ce ne peut étre que le résultat d’une « décision® », prise de position
subjective & un moment critique, par ou la dimension symbolique peut faire entrée dans la réalité
quotidienne, dimension posée sous la forme d'une hypotheése questionnant I'immédiat
indéterminé qui se donne A vivre, et qui apparait surtout dans la disruption d’'un malaise, d’une
souffrance. Ce n’est que dans un temps second que se vérifiera (ou non) cette ouverture, dont la
position ne comptera que lorsque, & l'hypothése posée ld comme ouvrante, hypothéese
« abductive » tenant compte d’un possible pour un tel champ psychique, répondra (ou non)
quelque bifurcation réelle, quelque changement dans un mode de présence redevenant soudain
véritablement désirant, méme si C’est parfois 'espace d’un seul instant. Dans la praxis, on ne peut
que constater ou infirmer un tel mode de présence: i/ y a du transfert, du Collectif, ou non :
signes efficaces de ce que, dans lexistence précaire du névrosé ou dans celle dévastée du
psychotique, peut advenir & nouveau la production, méme minime, d’un plus-de-jouir, ou non.

Décision et interprétation ne dépendent pas d’une logique du « moi », c’est-a-dire d’une logique
qui s’en tiendrait a distinguer une relation sujet/objet. Il n’y a pas immédiatement, ni avant tout,
« décision de quelgque chose », « interprétation de quelque chose », il y a fondamentalement des
gestes intransitifs, sans telos ni objets définis, faits dans le seul souci d’étre présent a I'autre, gestes
a Pefficacité indirecte, sans espoir ni de guérir ni de prononcer quelque vérité — moyennant quoi,
s'il a A advenir, quelque déclenchement sera en mesure d’advenir. Pur automaton — et qui sait,
tuché. S’il existe un « matérialisme analytique », il est 1a : ce qui est premier est la décision ; ce qui
est efficace est 'interprétation.

Ces prises de position subjectives, ces gestes valant interprétation, n’ont d’efficacité et de sérieux
que dans ce qu'Oury appelle, a la suite de Szondi, « 'opérotropisation du désir », c’est-a-dire la

6 Ce terme est important pour Oury, au point qu'il y a consacré 'année 1985-1986 de son Séminaire de Sainte-
Anne ; ces séances sont désormais publiées : Jean Oury, La Décision. Le séminaire de Sainte-Anne, 1985-1986, « La
Boite A outils », 2013.
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prise de l'analyste et de son désir dans la vie quotidienne, dans la chronicité d’étre 13. Aucune
théorie, aucun produit de la fonction analytique, ne vaut hors de son intégration dans une
relation transférentielle unique. Unique, non seulement de par la nature dissociée du transfert,
spécifique au champ de la psychose, mais de par le champ singulier de ce groupe, de cette
rencontre, par exemple cette salle de cuisine ol tous les matins, un schizophréne descend a I'aube
chercher un pack de lait et ot 'ambiance s’emplit de la confiance avec le cuisinier. Moyennant
quoi, et a la condition d’étre intégrés dans la logique symbolique de 'institutionnalisation du
milieu, les gestes et les attitudes de chacun, cuisinier comme psychiatre, psychotique comme
femme de ménage, pourront valoir quelque chose, déchainer quelque vérité. Hors d’une telle
intégration dynamique et matérielle, un concept ne peut étre d’aucune efficacité, ou pire, il peut
devenir dangereux. Autrement dit, le pouvoir de décision et d’interprétation, généralement
détenu par la hiérarchie, ne doit pas étre reversé a4 un quelconque « personnel », & quelque
« groupe d’analyseurs » que ce soit : cela ne ferait que reproduire la logique hiérarchique et ses
perversions statutaires et imaginarisantes. Elles ne sont pas des tAches réservées statutairement a
quiconque, elles agissent a hauteur de milieu et relévent de ce champ de possibilité¢ qu’est le
Collectif. Oublier que ce sont des fonctions en partage au sein du groupe, cela ruinerait
immédiatement leur efficacité et leur éthique. Ce pouvoir efficace doit étre reversé A la machine
elleeméme et non a certains de ses représentants; et cela doit se traduire dans I'organisation
collective de la vie du groupe — ce que, dans son domaine, Fernand Oury appelle la classe
coopérative, et qui est sans doute le milieu qui se rapproche le plus du club thérapeutique. Il n’y a
pas le groupe des « analystes » d’un c6té, et la vie des autres en vis-a-vis. Il est une époque ou, face
4 un « psychanalyste des villes » qui ne pouvait imaginer une quelconque responsabilité d’ordre
psychanalytique & quelqu’un d’autre qu'un médecin, Oury avait dit cela avec moins de gants :
« Un infirmier, ¢a n’est pas plus con qu’un psychiatre ».

Arrivé A ce point, 'anthropologie lacanienne trouve en la psychothérapie institutionnelle une
reprise : reprise topique et anthropologique tenant compte, via l'institutionnalisation des groupes,
non plus seulement de la dimension massive du socius, mais de celle, restreinte et complexe, des
praxis. Il en va non plus seulement d’une position de notions, mais de l'affirmation concréte
d’une éthique et, finalement, de la mise en place réelle d’une politique de la singularité. Cette
politique n’est pas une utopique fuite de la «réalité sociale » : elle en est tout au contraire
Paffrontement et le traitement — mais dans son domaine, selon sa guise et sa logique propres.

Toutefois, cette reléve anthropologique ne doit pas étre défaite de son ambivalence. Il y a en elle
deux valeurs, qu’il faut savoir y lire”” : d’'une part un ancrage et donc une adhésion de la part
d’Oury a la théorie lacanienne arc-boutée sur la catégorie du symbolique ; mais d’autre part, une
démarcation bien franche a lieu face aux limites ou aux apories de I'apport lacanien, dans
I’évacuation par le psychanalyste de la question des groupes, des praxis (au sens que j’ai développé
ici), bref de ce qu'Oury a appelé la double aliénation, sans laquelle nulle psychothérapie
institutionnelle ne serait possible, ni en théorie, ni en pratique. Cette bifurcation se fait en
direction d’une anthropologie psychiatrique dont le plus rigoureux défenseur fut sans doute
Jacques Schotte, mais A travers lui, on devine toute cette constellation qui éclaire réguli¢rement
Punivers du discours Oury : Straus, von Weizsicker, Maldiney et, plus que tout autre, Szondi.
Somme toute, on a bien 14 le point de rencontre désirée et réellement ratée entre le GTPSI et le
psychanalyste de la rue de Lille, qu'Olivier Apprill a si bien pointée en fin de son étude déja citée,

 Et je remercie ici Frank Drogoul qui a su me rappeler A ce point de bifurcation entre psychothérapie
institutionnelle et Lacan.
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en particulier A travers la citation d’une magnifique lettre d’Oury a Lacan, dans laquelle il est
définitivement établi que ni Oury ni Tosquelles ne furent des suiveurs ou des répétiteurs de
Lacan, sans pour autant ne jamais avoir cédé sur leur fidélité a ses apports cliniques et théoriques.
Dit autrement, & Lacan, il manquait le facteur Contact de Szondi ; et longtemps, c’est dans le
permanent va-et-vient entre les deux continents cliniques que n’ont cessé de se situer les
principaux apports de la psychothérapie institutionnelle. Il faudra attendre la pensée triadique de
la sémiotique peircienne, définitivement rencontrée grice 2 Michel Balat, pour que s'opére la
définitive réintégration de la pensée lacanienne dans 'anthropologie d’Oury. On le voit, la pensée
lacanienne demandait & étre réaffirmée dans sa dimension borroméenne a endroit méme ol
Lacan lavait abandonnée sous la forme dégue d’une «linguisterie » : longtemps, la fidélité
lacanienne en termes cliniques n’avait pas empéché Oury, Tosquelles et les autres de demeurer
fideles a I'anthropologie du symbolique e aux sémiotiques non-binaires, depuis les Stoiciens
jusqua Peirce, et c’est dans la reprise par Balat de 'ensemble de ce continent que la jonction
épistémologique a pu définitivement sceller, non pas 'orthodoxie lacanienne de la psychothérapie
institutionnelle, mais une aire singuli¢re, au sein de laquelle lintuition peircienne de
Panthropologie lacanienne, qui s’était cassée les dents sur la linguistique structurale trop binaire,
et qui n’avait rencontré le triadisme que de fagon trop marginale, retrouve son homogénéité avec
Papproche clinique et politique des groupes et du psychisme. Entre les deux anthropologies,
ambivalence demeure : 'une émerge de l'autre et la réintegre tout a la fois, mais I'un des acquis
théoriques majeurs des trente années (au moins!) des séminaires d’Oury demeure de n’avoir

jamais cédé sur cette ambivalence sans pour autant étre tombé dans 'ambiguité et le mélange.

Régimes

Depuis 1975 et le premier 7, done, le climat dominant la psychiatrie et la situation sociale s’est
alourdi. « Il y a une destruction de la psychiatrie », dit Oury : une destruction est en marche, de
ce qui fait '’humain en tant quhumain, et au premier rang la folie et son respect. On ne peut se
contenter d’incriminer un climat plus ou moins bétement niais ou arriéré, on a bien affaire & une
destruction qui a repris de sa superbe, apres les quelques décennies de réforme progressiste du
modele social inspirés de la Résistance européenne aux fascismes et de ses avant-courriers. La
période d’éclaircie n’aura constitué, on ne peut plus 'ignorer aujourd’hui, qu’une interruption.
En France, elle fut rendue possible par Iagonie vichyste et I'ignominie morale dans laquelle
étaient plongés les tenants de la conservation des inégalités sociales. Dans ce contexte post-
vichyste, le scandale, méme non-dit, des malades qu'on laissa mourir affamés fit traumatisme, et
fit cesser 'époque de I'enfermement des fous ; alors, les psychiatres qui avaient été vus jusque la
comme des déviants ou des « avant-gardistes » cesserent d’étre seuls, et devinrent des acteurs ayant
enfin quelque influence en termes de santé mentale et de [égislation publique ; la folie comme
dimension fondamentale de I'existence humaine a au moins été reconnue, et les lieux qui enfin
accueillirent au lieu de I'enfermer ont au moins établi que leur entreprise humaniste était une
option sérieuse de réorganisation de la psychiatrie. Et ce, au prix d’un effort permanent : une fois
conquis les principaux actes législatifs en faveur d’une « psychiatrie progressiste », cette période fut
une suite de luttes pour préserver ces progres. Mais au moins ces luttes ont-elles abouti, flt-ce en
partie, et apres ces quelques décennies, il n’est plus possible de dire qu’il est impossible de mettre
en place une psychiatrie a visage humain. Et c’est pourtant cela méme qu’aujourd’hui on entend

dire 4 nouveau.
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Aujourd’hui la destruction de la psychiatrie, n’est plus passive, massive, a I'insu de tous,
«douce » comme Max Lafont appela I'hécatombe des fous sous Vichy®. Elle est devenue
« subtile », comme dit Oury le samedi matin, parée des atours les plus technologiques, les plus
libertaires, réformistes et émancipateurs. Depuis une trentaine d’années, renait une sainte alliance
entre trois logiques : la logique néopositiviste qui récupere le prestige d'une médicalisation de la
psychiatrie de plus en plus épurée, conséquence fatale de la disjonction opérée jadis entre
neurologie, pharmacologie et thérapie psychodynamique ; la logique de contention qui domine
tous les conservatismes politiques, et en particulier les relents policiers et xénophobes de nos
régimes (Iétranger prend souvent le visage de I'étrange, et les premiers interdits de territoire
commun ont toujours été les xenoi de 'ame) ; enfin, la logique économiste qui a eu vite fait de
récupérer le réquisitoire antipsychiatrique pour détruire I'accueil hospitalier trop coliteux mis en
place par la «révolution» du secteur. Logiques néopositiviste, néoconservatrice, néolibérale,
parées des atours de la nouveauté, du progres, de 'audace. Et en effet, au vu de ce que nous
voyons en mati¢re d’innovation dans la subtilité ségrégative et abrasive, de 'audace il en faut...

De fagon tout aussi assurée, face & ce rouleau compresseur, la psychothérapie institutionnelle
paraitra une vieille lune. Et « compliquée® » de surcroit. Intégrer, dans un matérialisme du
quotidien hospitalier, tout ce qui reléve du champ du désir, du fantasme et du transfert ; articuler
institutionnalisation du milieu, sujet du désir et champ de I'échange symbolique pour soutenir la
parole et le dire, bref travailler au niveau profond des grands champs de force anthropologiques,
ouvrir 'hopital sur la vie au lieu de dissoudre la fonction d’accueil du secteur dans 'anonymat des
rues — voild qui est bien compliqué! Et pourtant, quand on veut réellement accueillir des
pathologies touchant a l'articulation du langage (qui ne se réduit pas aux discours effectivement,
pragmatiquement échangés) et du désir (qui n’est ni le plaisir, ni le besoin, ni la consommation),
on ne peut plus se contenter des seules logiques intercommunicationnelles de surface, ni des
réductionnismes qui font du psychisme un pur phénomene neurobiologique, et de la psychose,
une maladie du cerveau. Pour déjouer les effets pathogénes d’une logique moique ou surmoique,
il ne suffit pas de brancher Iécoute sur le Moi des récits identitaires recueillis et « gérés » 4 la
surface des dits.

En fait, 'apparence de compliqué ne vaut que vue du dehors de la praxis psychiatrique. Le désir
n’est pas de ordre du compliqué, pas plus que le fantasme ni que la logique institutionnelle.
Dans la praxis, il y a du complexe, qui n’est pas le contraire du simple ; le compliqué peut se
réduire et se résoudre simplement, tandis que le complexe est déja simple, et ne peut donc que se
modéliser afin d’étre pris en compte, sur le mode de I'analyse permanente et infinie, et non sur le
mode de lobjectivation, flt-elle produite par la plus puissante des théories. Sur le plan de
Pexistence, la prise en compte du sujet inconscient et de la logique psychodynamique du fantasme
doit étre articulée en permanence avec les approches sociodynamiques et médicales. Sur le plan de
la praxis accucillant le sujet psychotique dans les situations microsociales, une analyse
institutionnelle permanente vise a transformer la logique générale de I'héopital, érablissement

hiérarchique pathogéne (prédominance des statuts et des roles sur les fonctions véritables,

68 Max Lafont, L Extermination douce. La mort de 40 000 malades mentaux dans les hépitaux psychiatriques en France
sous Vichy, 1987. Depuis, un ouvrage a donné une image sensiblement réévaluée, mais sans pour autant nier
I' « hécatombe des fous » sous Vichy: Isabelle von Buelwzingsloewen, L’Hécatombe des fous. La famine dans les
hépitaux psychiatriques frangais sous [ Occupation, Paris, Flammarion, « Champs », 2007.

% En employant ce terme, le samedi en fin d’aprés-midi, Oury reprend I'usage polémique que Claude Lefort en fait
dans son ouvrage La Complication.
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perversions surmoiques, etc.), en un milieu institutionnalisé qui se branche sur la singularité du
sujet, au lieu de la happer et de I'éteindre. Cet accueil a pour projet politique de premiére
urgence, la conservation patiente, précaire, de poches d’air respirable existant déja sous la chape
de plomb : instaurer un milieu ol la complexité humaine, véritablement désirante, demeure la
logique intégratrice prioritaire. Les autres champs de force (sociologiques, économiques,
doctrinaux, etc.) doivent intégrer la dialectique de cette praxis, qui reprend en dernier ressort celle
de la parole désirante (sur le plan du sujet) et celle de I'analyse institutionnelle (sur le plan de la
praxis). Si une telle logique préside a I'organisation réelle du milieu, alors on peut dire qu'une
politique de la singularité est 13, en actes.

S’instaure alors un certain régime de fonctionnement du quotidien, comme on parle du régime
d’un moteur, ou comme Jakobson parle des différents régimes du langage. Ce régime est
singulier, il se distingue du régime de fonctionnement «habituel» d’'un milieu non
institutionnalisé et seulement régi par les logiques de ce qu’Oury appelle un « établissement ». Le
régime de fonctionnement des praxis restreintes, appelons-le régime praxigue. Pour le définir,
disons avant tout qu’il se pose par distinction avec le régime qui régit les autres situations dont la
logique dépend des champs « macrosociaux », comme les désigne Edgar Morin. Le régime
macrosocial des choses fonctionne selon des lois A la dimension statistique et massive, visant a
strictement réglementer les divers niveaux de réalité sociale, et a quoi correspond une distribution
hiérarchique des statuts, des responsabilités et des pouvoirs. Ce faisant, le régime macrosocial est
forclos a toute manifestation singuliere du désir : a 'échelle macrosociale, toute réalité, méme si
elle est l'expression d’une singularité, est tendanciellement considérée que comme un cas
particulier, intégralement gouverné par une loi générale ; ce qui, de la réalité, sort d’une telle
soumission a pour destin soit de ne compter pour rien, détail insignifiant, soit d’étre considéré
comme déchet sans valeur: écrasé ou rejeté. Un cas particulier est entierement soumis 2 la
généralité qui le gouverne. Ce couple général/particulier, qui vaut a hauteur d’une totalité de cas
tendanciellement anonymes, est parfaitement adapté a la gestion macrosociale des « hommes
statistiques », réductibles a des patterns classables et autres catégories identifiables autant que
chiffrables. Une logique macrosociale connait des agents, des aliénations imaginaires (statuts,
« gestion des biens », réussites chiffrables), parfois faites contentions réelles (sadisme, justification
morale des pires écrasements de vie, chairs faites chiffres, abstractions que l'on peut classer,
manipuler, jeter)”’.

A linverse, le singulier, porteur de sa propre régularité, ne peut se réduire a un cas particulier.
Le régime praxique est celui qui « se structure a partir du singulier », pour reprendre la formule
d’Oury a propos de la psychothérapie institutionnelle, qui se structure & partir du psychotique :
envisager la possibilit¢ d’une loi non encore 13, accueillir du dire lointain, bien qu’en provenance
d’un sujet ayant déraillé dans le langage, telle est la plus radicale des visées auxquelles méne un
fonctionnement & régime praxique.

D’oti le ton d’Oury, ce ton 2 jamais insatisfait et sarcastique qui exaspére si 'on ne saisit qu’il
exprime la rage sans défaillance face & la domination du régime macrosocial sur le régime
praxique, ce danger de retomber dans les « généralités », et ce, jusque dans les luttes certes

nécessaires pour défendre les acquis en danger, mais forcément menées sur le plan des « grands

7% On pourrait rapprocher un tel tableau du doublon par lequel Cornélius Castoriadis définit la force réelle et
imaginaire exercée par la société sur ses agents : le legein et le teukhein, indissociables, participent 4 I'instauration de
« I'institution imaginaire de la société » (Cornélius Castoriadis, L Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1973,
rééd. Points).
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enjeux »... Cette inertie du praticien, ce recours au sarcasme qui fait 'accent propre aux fréres
Oury, il faut surtout les entendre a 'aune de ce qui est & sauver, a préserver : 'existence des praxis,
non comme programme politique macrosocial, non a titre d’utopique construction d’une
« nouvelle société » & modele réduit, mais dans ce qui fait la singularité de leur régime.

C’est qu’il y a deux morts possibles pour les praxis. L'une lui vient du dehors, par asphyxie, par
Iécrasement légal, économique, théorique de ses conditions d’existence et de survie au sein du
champ macrosocial ; face 4 ce danger de mort massif, face a cette cécité « objective » qui nie la
logique symbolique et I'étoffe fantasmatique marquée au désir, il faut batir des défenses. On peut
se défendre en suivant la voie de I'organisation d’une contre-offensive politique : c’est entrer dans
la logique macrosociale, sur le champ de la bataille idéologique et du pouvoir (législatif, étatique,
économique). Clest la la nécessité des grands rassemblements des métiers médicaux, sociaux et
éducatifs qu'heureusement on voit & nouveau se structurer depuis ces derni¢res années. Mais on
peut aussi édifier ces défenses en prenant la voix du sarcasme, qui est 'art de désamorcer la
logique qu’on ne peut convaincre — Oury ne cherche pas & convaincre — : seulement ne pas la
laisser vaincre sur les terres qui ne sont pas les siennes. C’est appeler par leur nom, et décrire par
leur menu, les « pétales de connerie [pleuvant] sur des charivaris dérisoires’" ».

Mais lefficacité de ce syst¢me de défenses ne doit pas faire oublier ce qu’il est : de 'imaginaire ;
s'il doit demeurer une forme de judo des représentations spéculaires, ot la force adverse est
renversée et réemployée, il ne s’agit pas de s’y laisser prendre : ce n’est pas sur ce terrain-la que se
déroulerait et se déchainerait la vérité propre a la destinée des psychoses. Si ce systeme de défenses
se batit, c’est au nom du souci de 'autre mort possible de la praxis. Cette mort-1a sévic de
Pintérieur de sa propre aire logique : la mort par disparition du désir. Cette mort-l1a peut venir dés
lors que les défenses finissent par faire dominer la logique du Moi, spéculaire, sur la logique du
sujet, désirante ; lorsque le jeu des identifications et des images se détache de ce qui, en leur ceeur,
maintient présent le désir, donc le sens de I'étre-la: (a), ou ce qui en tient lieu. Cette seconde
mort peut advenir en un instant, dés lors qu’en elle s’efface le désir ; dés lors que I'étre-1a perd de
sons sens. Lorsque la praxis rétrograde de régime de fonctionnement, et qu’en lieu et place d’un
milieu institutionnalisé ot il y a du désir et du collectif, il ne reste qu’une situation a régime
macrosocial, plus rien n’est 1A pour accueillir, respecter, et si possible dialectiser les souffrances
hors-mots, les passages a 'acte, les régressions massives qui écrasent le peu d’étoffe porteuse de
clarté, bouchent les fragiles clairieres sous le plomb des chapes qui pullulent.

Sauver la praxis est un combat politique qui ne se mene pas qu’a hauteur d’idéologie ou de
grands rassemblements de groupes de pression ; ces derniers se situent dans I'urgence d’une
bataille économique et sociale, mais bien souvent, hélas, on y voit les logiques massives forclore la
place au doute, au précaire, & l'angoisse : forclusion nécessaire quand il faut « galvaniser »
Pindividu en lutte, mais fatale  la dimension analytique et désirante si elle finit par dominer la
problématique quotidienne du praticien. La encore, deux régimes de parole, d’action. Cest dés sa
premicre approche que le régime praxique du politique doit échapper a la dimension
macrosociale : cela décide de la place qu'occupera I'éthique dans la clinique.

Voila qui définit 'urgence d’imposer, dans la dimension restreinte de la quotidienneté, le
régime praxique en lieu et place d’un régime macrosocial. Toute situation microsociale, un service
hospitalier par exemple, peut verser dans 'un ou l'autre des régimes : pareille bifurcation décisoire
dépend de la qualité et de la permanence de la fonction analytique. Cette fonction n’est I'apanage
de personne, aucun statut ne se 'approprie au détriment des autres sujets, ni n’en soulage de

71 Jean Oury, Onze heures du soir & La Borde, op. cit.
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Pembarras ceux qui n’en prendraient pas la responsabilité : elle réside dans la moindre des tiches
quotidiennes, sur le plan de I'organisation coopérative des responsabilités et des pouvoirs™, et sur
le plan immatériel, pure « discipline » qui ne s’apprend qu’en se pratiquant, de ne pas céder sur ce
qui fait que du désir, de la parole et de la singularité peuvent advenir, a la place de la souffrance
psychotique ou de la « connerie » doxique. Ce combat est celui qui, dans les derni¢res années des
séminaires d’Oury, a repris plus que jamais comme nom conceptuel, comme mot d’ordre
politique, «analyse institutionnelle ». Dans cette analyse institutionnelle, le sujet demeure le
corrélat conceptuel fondamental, le désir, la dimension cruciale, et I'étre-la, la catégorie la plus
implacable : du désir, comme du collectif, on ne peut dire qu'une chose : il y en a, ou il ny en a
pas — et quelle que soit la réponse, cela préte A conséquence, dans la chair, dans ’humeur, dans le
sort de la praxis comme dans celui des parlétres. La fonction de la parole chez Oury est de
maintenir en permanence ouvert le ciel sur ce chantier, de ne jamais recouvrir sous les thémes a la
mode et les gros slogans ce qui ancre l'agir et I'étre-la dans un désir, dans un arri¢re-pays, dans un
quotidien — 2 la croisée desquels se trouvent le geste, la présence d’une décision qui dans la
situation coincée fonde la possibilité d’un point de bifurcation.

Une économie du désir demeure singuliere, elle ne peut développer sa complexité et le large
spectre des dimensions qu’elle convoque qu'a une échelle restreinte d’une coprésence de sujets
désirants ; elle ne peut s'accommoder, politiquement, que d’une organisation coopérative,
paritaire et directe (quelles que soient les formes que prenne cette organisation) — ce que
rassemble le terme d « institution ». Pareille économie ne peut se généraliser en un mot d’ordre
massif de la gestion & I'échelle du champ psychiatrique : pareille confusion est méme la version la
plus naive (ou la plus perverse) de I'écrasement du régime praxique, mort de la praxis. La
transversalit¢ du désir et de linstitution (du dispositif des deux emsemble) n’a rien d’une
colonisation de '’humanité générique au nom d’une vérité du désir dont le déchainement
praxique se voudrait 'apdtre : pour reprendre une catégorie qu’il faut bien remettre a sa juste
importance, ce serait le crime par connerie le plus flagrant, celui de la grenouille fascinée par le
beeuf. En écho, on peut penser a Freinet qui prédisait que « officialisation de nos méthodes serait
la pire des choses». Voila un propos qui nous renvoie au « délire privilégié¢ » d’Oury sur
’Education nationale déja évoqué, et qui éclaire d’une intéressante lumicre le destin, quon croit
voir écrit d’avance, des cabinets « progressistes» qui ont pu croire prendre le pouvoir du
« macrosocialissime » Ministere de 'Education nationale, surtout depuis 1981, alors qu’ils n’en
ont attrapé que la maladie congénitale... D’ol ce sarcasme (mais pas que...) d’Oury, en guise de
réponse A une personne de la sécurité sociale qui lui demandait sincérement quoi faire pour aider
les psychiatres : « Foutez-nous la paix’ ». La logique macrosociale ne peut « faire sienne» la
logique praxique, flit-ce dans la volonté de «la promouvoir » : les meilleures intentions en la
mati¢re ne feraient que tuer la logique de la singularité en voulant appliquer avec « Iefficacité »
de la logique et de la puissance de feu de la logique du général. Symétriquement, la logique
macrosociale n’a nullement a venir agir directement, immédiatement dans la praxis : la médiation
des institutions est nécessaire 2 ne pas écraser la présence de ce désir qui ne se décréte ni ne

s'impose dans un cahier des charges. La seule tiche gestionnaire sérieuse envisageable A régime

72 On peut noter que sur ce point (et sur quelques autres), la pédagogie institutionnelle a développé des outils
organisationnels d’'une efficacité trés forte, apte méme 2 accueillir tout type de subjectivité, méme « abimée » comme
dans le cas d’enfants psychotiques. Ainsi, I'institution fondamentale en mati¢re de statuts, et d’établissement des
libertés, pouvoirs et responsabilités des praticiens est la ceinture de comportement.

7% Fin de l'entretien du dimanche matin.
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macrosocial en faveur de la vie des praxis consiste a rendre suffisamment sereines les conditions
d’existence de ces expériences, leur production, leur reproduction et leur transmission ; A laisser
aux quelques bulles d’oxygene déja existantes sous la chape de plomb, de quoi ne pas éclater sous
la pression économiste et gestionnaire ; de quoi faire en sorte que, dans cet espace restreint,
pouvoir, responsabilité et liberté ne soient plus des données inamovibles, dépendant uniquement
de statuts administratifs décidés hors de la praxis, mais des variables dialectisées selon les fonctions
dont chacun participe, & un moment ou a un autre du quotidien des groupes. Une logique
praxique, parce que fondée sur la singularité du désir, ne se décrete, ne s’'impose aux sujets, ni ne
se transmet par des cours magistraux ou des injonctions officielles ; elle ne peut que se transmettre
par contamination, de praticien 2 praticien ; elle ne se reproduit que par sa propre dynamique’.

La psychothérapie et la pédagogie institutionnelles proposent, de fait, leur propre version de ce
que peut-étre une politique praxique: une politique restreinte, qui prend la forme de
Pinstitutionnalisation d’une coopérative. Et si 'idéologie y est une dimension importante, ce n’est
qu’a titre de la fonction de « mise en relief » dont parle Oury, et qui doit, plus que toute autre,
éviter toute hypostase. « Il est de salubrité publique de ne pas élever le débat » : ce sarcasme de
Fernand Oury ne vaut pas seulement pour « désinfecter 'eau sauméitre des bons sentiments” », il
porte toute la praxis: urgence pratique, séricux théorique, souci éthique du sujet. En creux, il
explique pourquoi la doxa d’un champ, ou les catégories idéologiques, ne peuvent intégrer a
’homogénéité de leur logique générale, la position subversive de telles expériences restreintes.

On en arrive au constat apparemment paradoxal que la praxis, lieu de dimension restreinte, est
le point du réel o se retrouve la plus grande diversité des dimensions constitutives de 'humain.
Un tel niveau se situe entre deux autres échelles de la vie humaine. A un niveau de regroupement
global, massif ou statistique comme l'est un champ macrosocial, la dimension du désir est
logiquement forclose (méme si cela ne 'empéche pas de faire retour, sous forme d’une
« psychopathologie de la vie quotidienne », ou plus gravement, sous la forme de passages a I'acte
massifs). Au niveau « subjectif » de la ligne de I'existence singuli¢re, on a affaire au désir pur, celui
dont Iéthique peut consister dans 'adage lacanien : « Ne pas céder sur son désir ». La récriture
politique et collective de cet adage par Oury est: « L’éthique est le rapport entre le désir et
Paction ». La question qui définit la praxis est: « Comment articuler un tel rapport entre la
dimension du sujet singulier, dans une coprésence socialisante a une échelle restreinte, dont le
régime politique reléve de la participation directe a 'organisation coopérative ? » La praxis est le
point du réel ou la « diversité écologique » proprement humaine a le plus de chance d’étre prise en
compte, articulée, dialectisée (c’est la fonction institutionnelle et analytique), et non seulement
subie sous le régime strictement individuel, ou au contraire sous un régime d’aliénation
sociologique’®. Le critere de pertinence de la praxis n’est pas la préservation des cadres sociaux,

économiques ou politiques, indépendamment de la qualité de I'étre-la des sujets, mais la

74 Sur cet aspect précis de la production effective d'un « plus-de-jouir » et d’un savoir réellement partageable, il
faudrait voir quelle dialectique se noue entre la praxis, au sens d’Oury, et la théorie lacanienne des discours.

75 Cette expression, que nous devons au grand poete que fut, aussi, le pédagogue Fernand Deligny, est exactement :
« (...) et nous désinfectons au sarcasme I'eau sauméitre des bons sentiments (...) » (in Graine de crapule, Editions
Victor Michon, 1945).

76 Ainsi Oury est-il fondé A avoir rapproché, dans une année de son séminaire de Sainte-Anne consacrée au théeme
du travail, le projet de la praxis (ot domine la logique de la singularité sous les catégories agissantes de la logique du
vague) avec le programme de Georges Bataille d’'une « économie générale », c’est-a-dire complexe, distinguée de la
seule économie « restreinte » 4 sa version industrielle, économiste, bref macrosociale.
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préservation de la dimension du sens. Sens, éthique et pertinence forment ainsi le macro-concept
de base de toute politique, et de toute théorie praxiques.

Ce changement de régime opére un renversement des perspectives. La dimension la plus large,
étatique, macroéconomique et macrohistorique, n’est plus directrice ni intégratrice, elle devient
au contraire une des dimensions intégrées au sein d’une logique praxique. Pareille orientation
emporte plus qu'un choix idéologique. Le plus souvent, une lutte idéologique ne décide du sort
de l'existence humaine qu’en fonction du niveau macrosocial, et vise a influer sur les bases de
Iorganisation sociale dans sa totalité. La logique praxique, tout en étant toujours enracinée dans
un contexte idéologique et historique, s’articule pourtant, plus profondément, a une
anthropologie du désir et du Collectif ; ce faisant, elle ne pourra pas concerner autre chose que
des sujets de désir et de fantasmes, coprésents en tant que corps et qu’acteurs maitres de leur
pratique. Elle ne peut fonctionner avec des individus qui seraient réduits & une psychologie
moique, des agents dont 'anonymat et l'interchangeabilité relative ne changeraient rien de
fondamental au fonctionnement du champ.

Champ macrosocial et praxis ne sont pas exclusifs, ils s’articulent et se croisent au quotidien, et
cest la logique de cette articulation, « 'atomium’ » qu’ils dessinent, qui décide du régime de
fonctionnement de la situation microsociale : il faut penser cette articulation, en permettre la
dialectisation, forcément locale et restreinte. Pareil programme s’oppose a la tentation de céder a
la logique hiérarchique et administrative qui tue la praxis, cela est une évidence. Mais il est une
autre tentation, tout aussi pernicieuse car on peut vite y céder naivement : croire « révolutionner »
ladite administration et « désaliéner » les logiques macrosociales en confondant les deux ordres de
logiques. Il ne s’agit pas d’appliquer une logique praxique « a large échelle », d’en proposer une
« version A régime macrosocial » : la logique du singulier ne se généralise pas. Il n’y a de praxis
qu'a échelle restreinte, il n’y a de penser de la praxis qui n’ait d’abord intégré la logique de la
castration, accepté la condition de I'incomplétude et de la non-totalité de son savoir. Née de la
clinique de la psychothérapie institutionnelle, de sa racine catalane et antifasciste, de sa rencontre
avec la pédagogie de Freinet, puis avec celle de Fernand Oury, cette théorie de la praxis s’est
construite avec la méme restriction dans son discours que celle qui définit son aire d’organisation.
Dans un méme ordre d’idées, cette aire de praxis possede les couleurs et les repéres de son aire et
de son ¢re — le Conseil de coopérative n’est pas loin des coopératives ouvrieres et agricoles, et
Fernand Oury fait remarquer qu’en russe, « conseil » se dit « soviet »... Il ne s’agit pas d’abstraire
ces schémes et d’en oublier le sol historique — c’est 13, aussi, toute la valeur des entretiens
d’Oury, dont la profonde intelligence théorique dans 'abord de cet « arri¢re-pays » transcende

bl . Je . . 78
’anecdotique et I'impressionnisme’®.

77 Cette image de 'atomium est empruntée 4 Fernand Oury et Aida Vasquez : « Figurons-nous chaque élément par
une boule, disposons ces boules sur une sphére idéale et relions chacune des boules a toutes les autres : vous avez
reconnu 'Atomium de Pexposition de Bruxelles. Au centre de cette sphére idéale, une place : le lieu de la classe ol
nous nous trouvons quand nous sommes intégrés dans la classe et soumis & I'action simultanée des différents
éléments. Ce lieu nous apparait comme un champ ou peut se produire action éducative. (Il n’y a plus lieu ici, de
faire la distinction entre les éléves, le maitre et la psychologue.) En ce lieu, nous sommes « agis » par les divers
éléments, mais nous pouvons aussi agir sur ces éléments, agir et non nous agiter. Lieu de I'angoisse peut-étre, mais
aussi lieu de Paction : lieu de vie. » (Vers une pédagogie institutionnelle, Paris, Francois Maspéro, « Textes & Pappui »,
1967, p. 105-106) Cette page est devenue 'une des plus classiques parmi les écrits qui, autant que les classes elles-
mémes, forment la richesse de la pédagogie institutionnelle.

78 Ce n’est pas, 4 l'inverse, une raison pour limiter la psychothérapie insticutionnelle & un archive vieilli : plus que
jamais, nous constatons combien l'actualité d’'une praxis n’a que peu a voir avec la succession objective des
chronologies d’histoire des idées. La temporalité est elle aussi sujette a la singularité du régime praxique, et c’est tant
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La logique praxique n’a pas vocation a remplacer pas la logique macrosociale, ni la gestion
massive d’'un champ. En retour, jamais la logique de ce dernier, aussi « progressiste » que soit sa
doxa dominante, ne pourra venir simmiscer dans la machine praxique sans en pervertir la
dialectique singuli¢re. La praxis est ce seul degré d’organisation dans le réel que 'on puisse dire
véritablement humain, car il constitue le noceud ol se retrouvent toutes les dimensions qui
définissent la complexité de ce qui fait 'humain en tant qu’humain : un nouage, dialectique, et
non un écrasement, ou se définit et se respecte le sujet anthropologique dans toute sa dimension
« borroméenne », dans la perspective lacanienne d’une anthropologie psychanalytique a visée
universelle. Dans la perspective d’Oury, celle d’une anthropologie de la praxis réduite, restreinte,
le degré exact est l'articulation entre le champ du désir, singulier, et le champ de sa prise en
compte efficace, Cest-a-dire politique — autrement dit une articulation dont la topologie
s’articule au niveau structural du collectif, sous le signe du hasard, du « lointain de l'autre », et de
son accueil.

Soit la complexité a régime restreint, soit la massive gestion d’agents dans une logique d’ol1 sont
forclos le désir comme le Collectif, champs transcendantaux de toute praxis : il faut savoir quel
regard on porte sur ’humain, a quelles conséquences préte une telle décision — et en assumer la
responsabilité.

mieux : si I'on devait, en guise de progression de la pensée et de I’éthique, se résoudre 4 la seule succession des doxas
dominantes de 'histoire, 1a pour le coup, le désespoir serait notre seule option.
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